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MIGUEL DE UNAMUNO
! |

(Espafia. Bilbao, 29 de septiembre de 1864 - Salamanca, 31 de diciembre de 1936)
La oracidn del ateo

Oye mi ruego Tu, Dios que no existes,

y en tu nada recoge estas mis quejas,

Ta que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engafio. No resistes

a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.
Cuando Tu de mi mente mas te alejas,

mas recuerdo las placidas consejas

con que mi alma endulzdme noches tristes.

iQué grande eres, mi Dios! Eres tan grande
que no eres sino ldea; es muy angosta
la realidad por mucho que se expande

para abarcarte. Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues si Tu existieras
existiria yo también de veras.


https://es.wikipedia.org/wiki/Bilbao
https://es.wikipedia.org/wiki/Salamanca

RUBEN DARIO

(Nicaragua. Metapa, 18 de enero de 1867 - Ledn, 6 de febrero de 1916)

Lo fatal

Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura porque esa ya no siente,

pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

y el temor de haber sido y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,
y la tumba que aguarda con sus funebres ramos,

iy no saber adonde vamos,
ni de dénde venimos!...


https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad_Dar%C3%ADo
https://es.wikipedia.org/wiki/Le%C3%B3n_(Nicaragua)

ANTONIO MACHADO

(Espafia. Sevilla, 26 de julio de 1875 - Colliure, 22 de febrero de 1939)
En estos campos de la tierra mia...

En estos campos de la tierra mia

y extranjero en los campos de mi tierra
-yo tuve patria donde corre el Duero
por entre grises pefias,

y fantasmas de viejos encinares,

alla en Castilla, mistica y guerrera,
Castilla la gentil, humilde y brava,
Castilla del desdén y de la fuerza-,

en estos campos de mi Andalucia,

joh, tierra en que nacil, cantar quisiera.
Tengo recuerdos de mi infancia, tengo
imagenes de luz y de palmeras,

y en una gloria de oro,

de luefies campanarios con ciglienas,
de ciudades con calles sin mujeres
bajo un cielo de aiil, plazas desiertas
donde crecen naranjos encendidos
con sus frutas redondas y bermejas;

y en un huerto sombrio, el limonero
de ramas polvorientas

y palidos limones amarillos,

gue el agua clara de la fuente espeja,
un aroma de nardos y claveles

y un fuerte olor de albahaca y hierbabuena;


https://es.wikipedia.org/wiki/Sevilla
https://es.wikipedia.org/wiki/Colliure

imagenes de grises olivares

bajo un térrido sol que aturde y ciega,
y azules y dispersas serranias

con arreboles de una tarde inmensa;
mas falta el hilo que el recuerdo anuda
al corazon, el ancla en su ribera,

o estas memorias no son alma. Tienen
en sus abigarradas vestimentas

sefial de ser despojos del recuerdo,

la carga ,bruta que el recuerdo lleva.
Un dia tornaran, con luz del fondo ungidos,
los cuerpos virginales a la orilla vieja.

JUAN RAMON JIMENEZ

(Espafia. Moguer, 23 de diciembre de 1881 - San Juan de Puerto Rico, 29 de mayo de 1958)

- CXXXVI - A PLATERO EN EL CIELO DE MOGUER

Dulce Platero trotén, burrillo mio, que llevaste mi alma tantas veces -ijsélo mi almal- por
aquellos hondos caminos de nopales, de malvas y de madreselvas; a ti, este libro que habla
de ti, ahora que puedes entenderlo.

Va a tu alma, que ya pace en el Paraiso, por el alma de nuestros paisajes moguerefios,
gue también habra subido al cielo con la tuya; lleva montada en su lomo de papel a mi alma,
gue, caminando entre zarzas en flor a su ascensién, se hace mas buena, mas pacifica, mas
pura cada dia.


https://es.wikipedia.org/wiki/Moguer
https://es.wikipedia.org/wiki/San_Juan_(Puerto_Rico)

Si. Yo sé que, a la caida de la tarde, cuando, entre las oropéndolas y los azahares, llego,
lento y pensativo, por el naranjal solitario, al pino que arrulla tu muerte, tu, Platero, feliz en
tu prado de rosas eternas, me veras detenerme ante los lirios amarillos que ha brotado tu
descompuesto corazon.

LEON FELIPE

(Espaiia. Tabara, 11 de abril de 1884 - Ciudad de México, 18 de septiembre de 1968)

Hay dos Espaiias

Hay dos Espaiias, la del soldado y la del poeta. La de la espada fratricida y la de la cancién
vagabunda. Hay dos espainas y una sola cancion. Y esta es la cancidn del poeta vagabundo:

Franco, tuya es la hacienda, la casa, el caballo y la pistola.

Mia es la voz antigua de la tierra.

Tu te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por el mundo...
mas yo te dejo mudo...

iMudo!

Y, écdmo vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego
si yo me llevo la cancion?


https://es.wikipedia.org/wiki/T%C3%A1bara
https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad_de_M%C3%A9xico

Saludo

iYo te saludo, Rocinante!

iViejo caballo sin estirpel...

iNo tienes pedigree!

iOh Dios mio, Rocinante no tiene pedigree!

Historiadores, eruditos, detectives,

traperos

buscadores de pafiales y baberos blasonados...

iRocinante, no tiene pedigree!

El caballo mas "pura sangre" de la gran mitologia espafiola,
el loco centauro del delirio,

el primero y el mds intrépido

de los cuatro caballos de la Aurora,

el Unico caballo del mundo

gue conoce la palabra justicia,

el que condujo en su espinazo magro y sufrido
la humana y divina locura de Espana...

La posible locura de todos los hombres,

la Gran Esperanza del Mundo...

iNo tiene pedigree!

Vejez, locura y muerte.

Tengo 80 ainos como el rey Lear,

soy viejo, estoy loco...

Y tenéis que perdonarme.

Yo sé que la tragedia no puede terminar de otra manera
y que el héroe

no puede hacer otra cosa

mas que ofrecer sus sesos reblandecidos en una bandeja
para que se ria...

¢Quién tiene que reirse?

¢A quién le toca reirse en la tragedia?

Yo he dicho que estoy loco,

que soy viejo

y que tengo 80 afios como el rey Lear...

(dejad que llore Cordelia

porque asi tiene que ser)



y la tragedia no puede seguir mas alla...

Ya no hay otra escapada...

éVerdad, Don Guillermo, que no hay otra escapada?
¢Por qué otro boquete podria salir el héroe?...

La vejez... lalocura... la muerte.

¢Y de donde vienen esas cosas que dicen los poetas?

¢Y de dénde vienen esas cosas que dicen los poetas?
¢De doénde las sacan?

é¢Dénde las encuentran?

Pero si los poetas son imbéciles...

Cuando uno los ve por las calle siempre se pregunta:
¢Quién es ése?... A donde va...?

Mira ese viejo... tiene 80 anos

y dice que es un gran poeta.

Con ese tranquillo de que es un viejo poeta loco
va por ahi diciendo cosas indecentes

y tocando un deplorable violin.

La gente dice: No hagais caso...

es un loco... Un clown,

un loco blasfemo.

Pero...iHay que oir las cosas que dice!

Y ni le llevan a la carcel,

ni al manicomio.

Y el presidente se calla

y el obispo también

y todo el mundo se conforma con decir:

Es el viejo poeta loco del violin.



DELMIRA AGUSTINI

(Uruguay. Montevideo, 24 de octubre de 1886 - 6 de julio de 1914)

La barca milagrosa

Preparadme una barca como un gran pensamiento...

La llamaran «La Sombra» unos, otros «La Estrella».

No ha de estar al capricho de una mano o de un viento:
iyo la quiero consciente, indominable y bella!

La moverad el gran ritmo de un corazén sangriento
de vida sobrehumana; he de sentirme en ella
fuerte como en los brazos de Dios jEn todo viento,
en todo mar templadme su proa de centella!

La cargaré de toda mi tristeza, y, sin rumbo,
iré como la rota corola de un nelumbo
por sobre el horizonte liquido de la mar...

Barca, alma hermana; ¢hacia qué tierras nunca vistas,
de hondas revelaciones, de cosas imprevistas
iremos?... Yo ya muero de vivir y sofar...


https://es.wikipedia.org/wiki/Montevideo

OLIVERIO GIRONDO

(Argentina. Buenos Aires, 17 de agosto de 1891 - Buenos Aires, 24 de enero de 1967)

Cansancio

Cansado.

iSil

Cansado

de usar un solo bazo,
dos labios,

veinte dedos,

no sé cuantas palabras,
no sé cuantos recuerdos,
grisaceos,
fragmentarios.

Cansado,

muy cansado

de este frio esqueleto,
tan pudico,

tan casto,

gue cuando se desnude
no sabré si es el mismo
gue usé mientras vivia.

Cansado.

iSi!

Cansado

por carecer de antenas,

de un ojo en cada omodplato
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https://es.wikipedia.org/wiki/Buenos_Aires

y de una cola auténtica,
alegre,

desatada,

y no este rabo hipdcrita,
degenerado,

enano.

Cansado,

sobre todo,

de estar siempre conmigo,

de hallarme cada dia,

cuando termina el sueiio,

alli, donde me encuentre,

con las mismas narices

y con las mismas piernas;

como si no deseara

esperar la rompiente con un cutis de playa,
ofrecer, al rocio, dos senos de magnolia,
acariciar la tierra con un vientre de oruga,
y vivir, unos meses, adentro de una piedra.

Dicotomia incruenta

Siempre llega mi mano
mas tarde que otra mano que se mezcla a la mia
y forman una mano.

Cuando voy a sentarme

advierto que mi cuerpo

se sienta en otro cuerpo que acaba de sentarse
adonde yo me siento.

Y en el preciso instante
de entrar en una casa,

descubro que ya estaba
antes de haber llegado.

Por eso es muy posible que no asista a mi entierro,
y que mientras me rieguen de lugares comunes,
ya me encuentre en la tumba,

vestido de esqueleto,
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bostezando los tépicos y los llantos fingidos.

Por vocacion de dado

A lo fugaz perpetuo

y sus hipoteseres

a la deriva al vértigo

al sublatir al maximo las reverberalibido

al desensuefio al alba a los cornubios dime sin titilar por impetu de bumerang de encelo
de gravitante acdlito de tanto mévil transfuga cocoterrdqueo efimero

y otros ripios del transito

meditaturbio exévulo

espiritado en Virgo en decubito en trance en aluvidén de incognitas

con mas de un muerto huésped rondando la infraniebla del dédalo encefalico

junto a precoces ceros esterosentes dime al codeleite mudo del mimo mimo mixto

al desmelar los senos

o al trasvestirme de ola de sétano de ausencia de caminos de pdjaros que lindan con la
infancia

animamantemente me di por dar por tara por vocacion de dado

por hacer noche solo entre amantes fogatas desinhalar lo hueco y encontrarme inhallable
hora tras otra lacra mas y mds cavernoso

menos volatil paria

mas total seudo apoeta con esqueleto topo y suspensivas nueces de apetencias atdvicas
al azar dime al gusto a las adultas menguas a las escleropsiquis

al romo tedio al pasmo al exprimir las equis a la veinteava esencia

y degustar los filtros del desencantamiento

o revertir mi arena en clepsidras sexuadas

y sincopar la cépula

me di me doy me he dado donde lleva la sangre

prostitutivamente

por puro pleno panico de adherir a lo inmovil

del yacer sin orillas

sin fe sin mi sin pauta sin sosias sin lastre sin mdscara de espera

ni levitarme en busca del muy Sefior nuestro ausente en todo caso y tiempo y modo y sexo y
verbo que fecundé el vacio

obnubilado

inserto en el dislate cosmos, a todo todo dime alirrampantemente

para abusar del aire del sueno de lo vivo y redarme y masdarme

hasta el ultimo dengue

y entorpecer la nada

12



PEDRO SALINAS

(Espafia. Madrid, 27 de noviembre de 1891 - Boston, 4 de diciembre de 1951)
de La voz a ti debida

Qué alegria, vivir

sintiéndose vivido.

Rendirse

a la gran certidumbre, oscuramente,

de que otro ser, fuera de mi, muy lejos,
me esta viviendo.

Que cuando los espejos, los espias,
azogues, almas cortas, aseguran

gue estoy aqui, yo, inmoévil,

con los ojos cerrados y los labios,
negandome al amor

de la luz, de la flor y de los nombres,

la verdad trasvisible es que camino

sin mis pasos, con otros,

alla lejos, vy alli

estoy besando flores, luces, hablo.

Que hay otro ser por el que miro el mundo
porque me esta queriendo con sus 0jos.
Que hay otra voz con la que digo cosas
no sospechadas por mi gran silencio;

y es que también me quiere con su voz.
La vida —iqué transporte ya!—, ignorancia
de lo que son mis actos, que ella hace,
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https://es.wikipedia.org/wiki/Madrid
https://es.wikipedia.org/wiki/Boston

en que ella vive, doble, suya y mia.

Y cuando ella me hable

de un cielo oscuro, de un paisaje blanco,
recordaré

estrellas que no vi, que ella miraba,

y nieve que nevaba alla en su cielo.
Con la extrafia delicia de acordarse
de haber tocado lo que no toqué
sino con esas manos que no alcanzo
a coger con las mias, tan distantes.

Y todo enajenado podra el cuerpo
descansar quieto, muerto ya. Morirse
en la alta confianza

de que este vivir mio no era sélo

mi vivir: era el nuestro. Y que me vive
otro ser por detrds de la no muerte.

ALFONSINA STORNI

(Argentina. Capriasca, 29 de mayo de 1892 - Mar del Plata, 25 de octubre de 1938)
Voy a dormir

Dientes de flores, cofia de rocio,
manos de hierbas, tu, nodriza fina,
tenme prestas las sabanas terrosas
y el edredén de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame.
Ponme una lampara a la cabecera;
una constelacién, la que te guste;
todas son buenas, bajala un poquito.



Déjame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pajaro te traza unos compases

para que olvides... Gracias... Ah, un encargo:
si él llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido.

LUCIA SANCHEZ SAORNIL

(Espafia. Madrid, 1895 - Valencia, 1970)

Sonar, siempre sofnar

Has jugado y perdiste, eso es la vida
El ganar o perder no importa nada;
lo que importa es poner en la jugada
una fe jubilosa y encendida.

Todo lo amaste y todo sin medida
¢Como puedes sentirte defraudada
si fuiste por amor crucificada

con un clavo de luz en cada herida?

Sobre urdimbres de olvido van tejiendo
lanzaderas de ensuefio otra esperanza

de un morir cotidiano renaciendo

porque un nuevo entusiasmo nos transporta
a otro ensuefo entrevisto en lontananza

y en la vida, el sofiar, es lo que importa.
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JUAN LARREA

(Espaiia. Bilbao, 13 de marzo de 1895 - Cordoba, Argentina, 9 de julio de 1980)
Carne de mi carne

Entre lirios de falsa alarma

la insistencia de una avispa deja adivinar tu cuerpo

el ardor ahoga una presa demasiado mia para ser fingida
nodriza de dos filos sobre su lecho de convidado

el ardor deshace el nudo de la marisma viviente
donde el amor te esparce y se retira

El ancla de tu palidez se sumerge

hasta la detencion de las formas es aqui

donde la lluvia se pinta de azul el corazén

y furtiva una corriente de aire

desmiente ese gesto que significa ignoro

el bello blanco que ofrezco

El ojo lava su pdrpado al borde confuso de la duda

y descompone tu cabeza en siete ruisefiores mérbidos
lo hay ya necesidad de apagar nuestras heridas
espacio por si mismo se olvida para plegarse a tus alas
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https://es.wikipedia.org/wiki/Bilbao
https://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%B3rdoba_(Argentina)

VICENTE ALEIXANDR

(Espaiia. 26 de abril de 1898 - Madrid, 14 de diciembre de 1984)

Cancion a una muchacha muerta

Dime, dime el secreto de tu corazdn virgen,
dime el secreto de tu cuerpo bajo tierra,

guiero saber por qué ahora eres un agua,

esas orillas frescas donde unos pies desnudos

se bafian con espuma.

Dime por qué sobre tu pelo suelto,

sobre tu dulce hierba acariciada,

cae, resbala, acaricia, se va

un sol ardiente o reposado que te toca

como un viento que lleva sélo un pajaro o mano.
Dime por qué tu corazén como una selva diminuta
espera bajo tierra los imposibles pajaros,

esa cancion total que por encima de los ojos
hacen los suefios cuando pasan sin ruido.

Oh tu, cancién que a un cuerpo muerto o vivo,
gue a un ser hermoso que bajo el suelo duerme,
cantas color de piedra, color de beso o labio,
cantas como si el ndcar durmiera o respirara.

Esa cintura, ese débil volumen de un pecho triste,
ese rizo voluble que ignora el viento,

esos ojos por donde sélo boga el silencio,

esos dientes que son de marfil resguardado,

ese aire que no mueve unas hojas no verdes.
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https://es.wikipedia.org/wiki/Madrid

iOh tu, cielo riente que pasas como nube;

oh pajaro feliz que sobre un hombro ries;

fuente que, chorro fresco, te enredas con la luna;
césped blando que pisan unos pies adorados!

FEDERICO GARCIA LORCA

(Espafia. Fuente Vaqueros, 5 de junio de 1898 - camino de Viznar a Alfacar, Granada, 18 de
agosto de 1936)

Reyerta
A Rafael Méndez

En la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.
Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde,
caballos enfurecidos

y perfiles de jinetes.

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
El toro de la reyerta

se sube por las paredes.
Angeles negros traian
pafiuelos y agua de nieve.
Angeles con grandes alas
de navajas de Albacete.
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https://es.wikipedia.org/wiki/Fuente_Vaqueros
https://es.wikipedia.org/wiki/V%C3%ADznar
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Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente,
su cuerpo lleno de lirios

y una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego,
carretera de la muerte.

El juez, con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre resbalada gime
muda cancidn de serpiente.
Sefiores guardias civiles:
aqui paso lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses.

La tarde loca de higueras

y de rumores calientes

cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.

Y angeles negros volaban
por el aire del poniente.
Angeles de largas trenzas

y corazones de aceite.

Grito hacia Roma

Manzanas levemente heridas

por finos espadines de plata,

nubes rasgadas por una mano de coral

gue lleva en el dorso una almendra de fuego,

Peces de arsénico como tiburones,

tiburones como gotas de llanto para cegar una multitud,
rosas que hieren

Y agujas instaladas en los cafios de la sangre,

mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos
caeran sobre ti. Caerdn sobre la gran cupula

gue untan de aceite las lenguas militares

donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma
y escupe carbén machacado

rodeado de miles de campanillas.

Porque ya no hay quien reparte el pan ni el vino,



ni quien cultive hierbas en la boca del muerto,

ni quien abra los linos del reposo,

ni quien llore por las heridas de los elegantes.

No hay mas que un millédn de herreros

forjando cadenas para los nifios que han de venir.
No hay mas que un millén de carpinteros

gue hacen ataudes sin cruz.

No hay mas que un gentio de lamentos

gue se abren las ropas en espera de la bala.

El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas,

y ponerse una inyeccion para adquirir la lepra

y llorar un llanto tan terrible

gue disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante.
Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de la espiga,

ignora el gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema el beso de prodigio
y da la sangre del cordero al pico idiota del faisan.

Los maestros ensefian a los nifios

una luz maravillosa que viene del monte;

pero lo que llega es una reunién de cloacas

donde gritan las oscuras ninfas del cdlera.

Los maestros sefialan con devocién las enormes cupulas sahumadas;
pero debajo de las estatuas no hay amor,

no hay amor bajo los ojos de cristal definitivo.

El amor esta en las carnes desgarradas por la sed,

en la choza diminuta que lucha con la inundacién;

el amor estd en los fosos donde luchan las sierpes del hambre,
en el triste mar que mece los cadaveres de las gaviotas

y en el oscurisimo beso punzante debajo de las almohadas.

Pero el viejo de las manos traslucidas

dird: amor, amor, amor,

aclamado por millones de moribundos;

dird: amor, amor, amor,

entre el tisu estremecido de ternura;

dira: paz, paz, paz,

entre el tirite de cuchillos y melones de dinamita;
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dird: amor, amor, amor,
hasta que se le pongan de plata los labios.

Mientras tanto, mientras tanto, jay!, mientras tanto,

los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bajo el terror palido de los
directores,

las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro,

ha de gritar frente a las cupulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceite y la musica,

porque queremos el pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra
gue da sus frutos para todos.

Gacela de la muerte oscura

Quiero dormir el sueio de las manzanas
alejarme del tumulto de los cementerios.
Quiero dormir el suefio de aquel nifio

gue queria cortarse el corazén en alta mar.

No quiero que me repitan que los muertos no pierden la sangre;

gue la boca podrida sigue pidiendo agua.

No quiero enterarme de los martirios que da la hierba,
ni de la luna con boca de serpiente

gue trabaja antes del amanecer.

Quiero dormir un rato,

un rato, un minuto, un siglo;

pero que todos sepan que no he muerto;
gue haya un establo de oro en mis labios;
gue soy un pequeiio amigo del viento Oeste;
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gue soy la sombra inmensa de mis lagrimas.

Cubreme por la aurora con un velo,
porque me arrojara pufiados de hormigas,
y moja con agua dura mis zapatos

para que resbale la pinza de su alacran.

Porque quiero dormir el suefio de las manzanas
para aprender un llanto que me limpie de tierra;
porque quiero vivir con aquel nifio oscuro
gue queria cortarse el corazén en alta mar.

LUIS CERNUDA

b,

F

(Espaiia. Sevilla, 21 de septiembre de 1902 - Ciudad de México, 5 de noviembre de 1963)

Si el hombre pudiera decir...

Si el hombre pudiera decir lo que ama,

si el hombre pudiera levantar su amor por el cielo
como una nube en la luz;

si como muros que se derrumban,

para saludar la verdad erguida en medio,
pudiera derrumbar su cuerpo,

dejando sélo la verdad de su amor,

la verdad de si mismo,

gue no se llama gloria, fortuna o ambicién,
sino amor o deseo,

yo seria aquel que imaginaba;

aquel que con su lengua, sus 0jos y sus manos
proclama ante los hombres la verdad ignorada,
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la verdad de su amor verdadero.

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien
cuyo nombre no puedo oir sin escalofrio;

alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina

por quien el dia y la noche son para mi lo que quiera,

y mi cuerpo y espiritu flotan en su cuerpo y espiritu

como lefios perdidos que el mar anega o levanta

libremente, con la libertad del amor,

la Unica libertad que me exalta,

la Unica libertad por que muero.

Tu justificas mi existencia:

si ho te conozco, no he vivido;
si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido.

ANGELA FIGUERA AYMERICH

(Espaiia. Bilbao, 30 de octubre de 1902 - Madrid, 2 de abril de 1984)
Culpa

Si un nino agoniza, poco a poco, en silencio,
con el vientre abombado y la cara de greda.
Si un bello adolescente se suicida una noche
tan sélo porque el alma le pesa demasiado.
Si una madre maldice soplando las cenizas.
Si un soldado cansado se orina en una iglesia
a los pies de una Virgen degollada, sin Hijo.
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Si un sabio halla la formula que aniquile de un golpe
dos millones de hombres del color elegido.

Si las hembras rehuyen el parir. Si los viejos

a hurtadillas codician a los guapos muchachos.
Si los lobos consiguen mantenerse robustos
consumiendo la sangre que la tierra no empapa.

Si la carcel, si el miedo, si la tisis, si el hambre.

Es terrible, terrible. Pero yo, équé he de hacerle?
Yo no tengo la culpa. Ni tu, amigo, tampoco.
Somos gente honrada. Hasta vamos a misa.
Trabajamos. Dormimos. Y asi vamos tirando.
Ademas, ya es sabido. Dios dispone las cosas.

Y nos vamos al cine. O a tomar un tranvia.

PABLO NERUDA

(Chile. Parral, 12 de julio de 1904 - Santiago, 23 de septiembre de 1973)
Si tu me olvidas

Quiero que sepas

una cosa.

Ta sabes como es esto:

si miro

la luna de cristal, la rama roja
del lento otono en mi ventana,
si toco
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junto al fuego

la impalpable ceniza

o el arrugado cuerpo de la lefia,

todo me lleva a ti,

como si todo lo que existe,

aromas, luz, metales,

fueran pequefios barcos que navegan

hacia las islas tuyas que me aguardan.

Ahora bien,

si poco a poco dejas de quererme
dejaré de quererte poco a poco.
Si de pronto

me olvidas

no me busques,

gue vya te habré olvidado.

Si consideras largo y loco

el viento de banderas

gue pasa por mi vida

y te decides

a dejarme a la orilla

del corazén en que tengo raices,
piensa

gue en ese dia,

a esa hora

levantaré los brazos

y saldrdn mis raices

a buscar otra tierra.

Pero

si cada dia,

cada hora

sientes que a mi estds destinada
con dulzura implacable.

Si cada dia sube

una flor a tus labios a buscarme,
ay amor mio, ay mia,

en mi todo ese fuego se repite,
en mi nada se apaga ni se olvida,
mi amor se nutre de tu amor, amada,
y mientras vivas estara en tus brazos
sin salir de los mios.
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LUIS ROSALES

[
(Espafia. Granada, 31 de mayo de 1910 - Madrid, 24 de octubre de 1992)

Autobiografia

Como el ndufrago metddico que contase las olas que le bastan para morir;
y las contase, y las volviese a contar, para evitar errores,

hasta la ultima,

hasta aquella que tiene la estatura de un nifio y le cubre la frente,

asi he vivido yo con una vaga prudencia de caballo de cartén en el baio,
sabiendo que jamds me he equivocado en nada,

sino en las cosas que yo mas queria.
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(Espaiia. Orihuela, 30 de octubre de 1910 - Alicante, 28 de marzo de 1942)

Cancion del esposo soldado

He poblado tu vientre de amor y sementera,

he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

Morena de altas torres, alta luz y altos ojos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida,

tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos
de cierva concebida.

Ya me parece que eres un cristal delicado,
temo que te me rompas al mas leve tropiezo,
y a retorzar tus venas con mi piel de soldado
fuera como el cerezo.

Espejo de mi carne, sustento de mis alas,

te doy vida en la muerte que me dan y no tomo.
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas,
ansiado por el plomo.

Sobre los ataudes feroces en acecho,

sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho
hasta en el polvo, esposa.

Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfria ni aplaca tu figura,
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le acercas hacia mi como una boca inmensa
de hambrienta dentadura.

Escribeme a la lucha, siénteme en la trinchera:
aqui con el fusil tu nombre evoco v fijo,

y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.

Nacerd nuestro hijo con el pufio cerrado,
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejare a tu puerta mi vida de soldado

sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.

Un dia iré a la sombra de tu pelo lejano,

y dormiré en la sdbana de almiddn y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,

y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo serd la paz que estoy forjando.

Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazén y el mio naufragardn, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.
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OCTAVIO PAZ

(México. Ciudad de México, 31 de marzo de 1914 - Ciudad de México, 19 de abril de 1998)

Tendida y desgarrada...

Tendida y desgarrada,

a la derecha de mis venas, muda;
en mortales orillas infinita,
inmovil y serpiente.

Toco tu delirante superficie,

los poros silenciosos, jadeantes,
la circular carrera de tu sangre,
su reiterado golpe, verde y tibio.

Primero es un aliento amanecido,
una oscura presencia de latidos
gue recorren tu piel, toda de labios,
resplandeciente tacto de caricias.

El arco de las cejas se hace ojera.
Ay, sed, desgarradora,

horror de heridos ojos

donde mi origen y mi muerte veo,
graves ojos de ndufraga
citdndome a la espuma,

a la blanca regién de los desmayos
en un voraz vacio

qgue nos hunde en nosotros.
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Arrojados a blancas espirales
rozamos nuestro origen,

el vegetal nos llama,

la piedra nos recuerda

y la raiz sedienta

del arbol que crecié de nuestro polvo.

Adivino tu rostro entre estas sombras,
el terrible sollozo de tu sexo,

todos tus nacimientos

y la muerte que llevas escondida.

En tus ojos navegan nifios, sombras,
reldampagos, mis ojos, el vacio.

JOSE MARIA FONOLLOSA

(Espafia. Barcelona, 8 de agosto de 1922 - Barcelona, 7 de octubre de 1991)

Broadway

El amor es un juego apasionante

y el mejor sustituto del amor.

De aquel amor inmenso, el amor Unico,
gue uno halla varias veces por el tiempo.

El reciproco amor es lo mas bello.
Lo sabemos los dos. Pero es muy grande
el vacio que se abre entre el amor
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gue se haido y el amor que aun no ha llegado.

éPor qué llenarlo, pues, con la tristeza
si es posible colmarlo de sonrisas?

Si se ha ocultado el sol pueden los faros

del coche iluminar la carretera.

Mientras llega otro amor buscando el nuestro
juguemos, solo juego, a enamorarnos.

Juguemos a querernos, sin querernos,
hasta el dia en que alguno de los dos
vuelva a sentir amor por cualquier otro.
El amor es hermoso aun como juego.

Kennamore Street

Yo quiero que tu sufras lo que sufro:
aprenderé a rezar para lograrlo.

Yo quiero que te sientas tan inutil

como un vaso sin whisky entre las manos;
gue sientas en el pecho el corazén

como si fuera el de otro y te doliese.

Yo quiero que te asomes a cada hora
como un preso aferrado a su ventana
y que sean las piedras de la calle

el Unico paisaje de tus ojos.

Yo deseo tu muerte donde estés.
Aprenderé a rezar para lograrlo.
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IDA VITALE

(Uruguay. Montevideo, 2 de noviembre de 1923)

Fortuna

Por ainos, disfrutar del error

y de su enmienda,

haber podido hablar, caminar libre,
no existir mutilada,

no entrar o si en iglesias,

leer, oir la musica querida,

ser en la noche un ser como en el dia.
No ser casada en un negocio,

medida en cabras,

sufrir gobierno de parientes

o legal lapidacién.

No desfilar ya nunca

y no admitir palabras

gue pongan en la sangre

limaduras de hierro.

Descubrir por ti misma

otro ser no previsto

en el puente de la mirada.

Ser humano y mujer, ni mas ni menos
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ANGEL GONZALEZ

(Espaiia. Oviedo, 6 de septiembre de 1925 - Madrid, 12 de enero de 2008)

Todos ustedes parecen felices...
...Y sonrien, a veces, cuando hablan.

Y se dicen, incluso,

palabras

de amor. Pero

se aman

de dos en dos

para

odiar de mil

en mil. Y guardan

toneladas de asco

por cada

milimetro de dicha.

Y parecen -nada

mas que parecen- felices,

y hablan

con el fin de ocultar esa amargura
inevitable, y cuantas

veces no lo consiguen, como

no puedo yo ocultarla

por mas tiempo; esta
desesperante, estéril, larga

ciega desolacién por cualquier cosa
gue -hacia donde no sé-, lenta, me arrastra.
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JAIME GIL DE BIEDMA

(Espafia. Barcelona, 13 de noviembre de 1929 - ibid., 8 de enero de 1990)

Cancion de aniversario

Porgue son ya seis anos desde entonces,
porque no hay en la tierra, todavia,

nada que sea tan dulce como una habitacién
para dos, si es tuya y mia;

porque hasta el tiempo, ese pariente pobre
gue conocié mejores dias,

parece hoy partidario de la felicidad,
cantemos, alegria!

Y luego levantémonos mas tarde,

como domingo. Que la mafiana plena

se nos vaya en hacer otra vez el amor,

pero mejor: de otra manera

gue la noche no puede imaginarse,

mientras el cuarto se nos puebla

de sol y vecindad tranquila, igual que el tiempo,
y de historia serena.

El eco de los dias de placer,

el deseo, la musica acordada

dentro del corazén, y que yo he puesto apenas

en mis poemas, por romantica;

todo el perfume, todo el pasado infiel,

lo que fue dulce y da nostalgia,

éno ves como se sume en la realidad que entonces
sofabas y sofiaba?
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La realidad -no demasiado hermosa-

con sus inconvenientes de ser dos,

sus vergonzosas noches de amor sin deseo

y de deseo sin amor,

gue ni en seis siglos de dormir a solas

las pagariamos. Y con

sus transiciones vagas, de la traicién al tedio,
del tedio a la traicidn.

La vida no es un suefio, tu ya sabes

gue tenemos tendencia a olvidarlo.

Pero un poco de suefio, no mas, un si es no es
por esta vez, calldndonos

el resto de la historia, y un instante

-mientras que tu y yo nos deseamos

feliz y larga vida en comun-, estoy seguro

gue no puede hacer dafio.

Contra Jaime Gil de Biedma

De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,
dejar atras un sétano mds negro

gue mi reputacién -y ya es decir-,

poner visillos blancos

y tomar criada,

renunciar a la vida de bohemio,

si vienes luego tu, pelmazo,

embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zangano de colmena, inutil, cacaseno,

con tus manos lavadas,

a comer en mi plato y a ensuciar la casa?

Te acompanan las barras de los bares

ultimos de la noche, los chulos, las floristas,

las calles muertas de la madrugada

y los ascensores de luz amarilla

cuando llegas, borracho,

y te paras a verte en el espejo

la cara destruida,

con ojos todavia violentos

que no quieres cerrar. Y si te increpo,
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te ries, me recuerdas el pasado

y dices que envejezco.

Podria recordarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfado
resultan truculentos

cuando se tienen mas de treinta afios,
y que tu encantadora

sonrisa de muchacho sofnoliento
-seguro de gustar- es un resto penoso,
un intento patético.

Mientras que tu me miras con tus ojos
de verdadero huérfano, y me lloras

y me prometes ya no hacerlo.

Si no fueses tan puta!

Y si yo no supiese, hace ya tiempo,

gue tu eres fuerte cuando yo soy débil
y que eres débil cuando me enfurezco...
De tus regresos guardo una impresién confusa
de panico, de pena y descontento,

y la desesperanza

y la impaciencia y el resentimiento

de volver a sufrir, otra vez mas,

la humillacién imperdonable

de la excesiva intimidad.

A duras penas te llevaré a la cama,
como quien va al infierno

para dormir contigo.

Muriendo a cada paso de impotencia,
tropezando con muebles

a tientas, cruzaremos el piso
torpemente abrazados, vacilando

de alcohol y de sollozos reprimidos.

Oh innoble servidumbre de amar seres humanos,
y la mas innoble

gue es amarse a si mismo!
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¥ -

(Espafia. Villanueva de Cérdoba, 1945)

Pues si, he decidido que soy vieja

Pues si, he decidido que soy vieja

y he decidido ademas que voy a proclamarlo,
porque asi no habrd malentendidos.

Soy vieja épasa algo? Pasa

todo lo que ha pasado, todo pasa.

Ese momento clave

en que ellos se van con otra chica

y ellas se arman de lifting y armadura,

qgué indecencia... Qué indecencia ser vieja
cuando sodlo lo joven es valioso y se nombra.
Desde ahora, ya saben: Si no estoy

en la presentacion o el céctel no es por nada,
es por todo: por propia obscenidad,

es que soy vieja,

amo tanto ese hueco -mujer céncava-,

de mi yo en la foto... Qué indecencia.

Si nadie es hoy viejo, ya me diran ser vieja.
Perddn. Perddn por esta infame

desnudez a destiempo de los blogs

y el verano. Si no hay publicidad

gue dé amparo a una vieja, me pregunto

a qué mi anunciacién. Y en estas fechas.
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PERE GIMFERRER

(Espaiia. Barcelona, 22 de junio de 1945)

Llevan una rosa en el pecho los enamorados y suelen besarse...

Llevan una rosa en el pecho los enamorados y suelen besarse
entre un rumor de girasoles y hélices.

Hay pétalos de rosa abandonados por el viento en los pasillos
de las clinicas.

Los escolares hunden sus plumillas entre ufia y carne y oprimen
suavemente hasta que la sangre empieza a brotar.
Algunos aparecen muertos bajo los ultimos pupitres.

Estaré enamorado hasta la muerte y temblaran mis manos al
coger tus manos y temblara mi voz cuando te acerques
y te miraré a los ojos como si llorara.

Los camareros conocen a estos clientes que piden una ficha
en la madrugada y hacen llamadas indtiles, cuelgan
luego, piden una ginebra, procuran sonreir, estan pensando
en su vida. A estas horas la noche es un pajaro azul.

Empieza a hacer frio y las muchachas rubias se miran temblando
en los escaparates. Un chorrear de estrellas silencioso se
extingue.
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Luces en un cristal espejeante copian el esplendor |6brego de
la primavera, sus sombrias llamaradas azules, sus flores de
azufre y de cal viva, el grito de los anades llamando desde
el pais de los muertos.

JENARO TALENS

(Espafia. Tarifa, 1946)

Es tan sdlo una hipdtesis, pero aun asi
G. lonas, Untitled poem # 3

Dice que sélo duerme con extraios, que
gracias a los extrafios puede dormir en paz

y permitirles ser amables anfitriones

siendo a su vez una invitada amable.

Ellos no pueden tomar nada que le pertenezca,
ella tampoco nada que les pertenezca

salvo lo mas externo de su piel

y el café con tostadas en el desayuno.

Tras noches como ésas se siente tan feliz.

Dice que sélo duerme con extranos, que

de ese modo resultan mas sinceros.

Saben que ella esta hoy,

sin que jamas se hable de un manana.

Si se lleva consigo algun objeto,

es relativamente facil perdonar.

Y si olvida algo suyo sobre la mesita

pueden tirarlo luego sin problemas.

Es un dedo en un timbre después de atardecer,
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o una voz dulce en el teléfono.

La promesa, tal vez, de una postal que no
suele firmar, y sin remite alguno.

Dice que sélo duerme con extrafos, que
ellos asi reservan para ella

sus mas limpios manteles

y sU mejor sonrisa.

LEOPOLDO MARIA PANERO

(Espafia. Madrid, 16 de junio de 1948 - Las Palmas de Gran Canaria, 5 de marzo de 2014)

El baccarra de la noche

¢Quién me engaia en la noche, y aulla

pidiéndome que salga, que salga a la calle y camine,
y corra, y atraviese las calles como perro rabioso

las calles desiertas en que es siempre de noche,
buscando locamente el baccarra en la noche?

¢Quién despierta, qué hembra mortal o pajaro para decirme
gue aun vivo, que aun deseo, que tengo

todavia que imprimir una ultima direccién a mis ojos

para buscar el baccarrd en la noche?

¢Qué ufias escarban mi vejez, y qué mano que no perdona
tortura mi mufneca, conduciéndome
como a un lugar seguro, al baccarrd en la noche?

¢Qué mano de madre, qué oracion susurran
luna tras luna los labios de la luna
gritando en medio de la calle a solas
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descubriéndome en la acera, denunciando a todos

mi testamento secreto, mi pavor y mi miedo

sin descanso de encontrarme, no sé si hoy quizas,
tal vez mafiana, jugando

ya para siempre al baccarra en la noche?

Los inmortales
Cada conciencia busca la muerte de la otra

HEGEL

En la lucha entre conciencias algo cayé al suelo

y el fragor de cristales alegro la reunién

Desde entonces habito entre los Inmortales

donde un rey come frente al Angel caido

y a flores semejantes la muerte nos deshoja

y arroja en el jardin donde crecemos

temiendo que nos llegue el recuerdo de los hombres.

Llega del cielo a los locos sélo una luz que hace dafio
y se alberga en sus cabezas formando un nido de
serpientes

donde invocar el destino de los pajaros

cuya cabeza rigen leyes desconocidas para el hombre
y que gobiernan también este tragico lupanar

donde las almas se acarician con el beso de la puerca,
y la vida tiembla en los labios como una flor

gue el viento mds sediento empujara sin cesar

por el suelo

donde se resume lo que es la vida del hombre.

Del polvo nacié una cosa.
Y esto, ceniza del sapo, broce del cadaver
es el misterio de la rosa.

Debajo de mi

yace un hombre

y el semen

sobre el cementerio

y un pelicano disecado
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creado nunca ni antes

Caido el rostro

otra cara en el espejo

un pez sin 0jos

Sangre candente en el espejo
sangre candente

en el espejo

un pez que come dias pre-
sentes sin rostro

ANA ROSSETTI

(Espafia. San Fernando, 15 de mayo de 1950)
Hubo un tiempo...

Hubo un tiempo en el que el amor era un

intruso temido y anhelado.

Un roce furtivo, premeditado, reelaborado durante
insoportables desvelos.

Una confesidn perturbada y audaz, corregida mil
veces, que jamas llegaria a su destino.

Una incesante y tiranica inquietud.

Un galopar repentino del corazén ingobernable.

Un continuo batallar contra la despiadada infalibilidad
de los espejos.

Una intima dificultad para distinguir la congoja del
jubilo.

Era un tiempo adolescente e impreciso, el tiempo del
amor sin nombre, hasta casi sin rostro, que merodeaba,
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como un beso prometido, por el punto mas umbrio de la
escalera.

JON JUARISTI

(Espafia. Bilbao, 6 de marzo de 1951)

Rosario

Yo la queria mucho, pero entonces

amar y destruir sonaban parecido,

como en los mas confusos poemas de Aleixandre.
Nos casamos con otros. Tal vez asi perdimos

lo mejor de la vida. Quién sabe. Hubo una noche
en que ambos acordamos que pudo ser distinto
el rumbo de esta historia de culpa y cobardia.

Se quitd el pasador de su cabello oscuro

y me lo dio al marchar, y nunca volvi a verla.
Murié. No lo he sabido hasta esta tarde misma,
varios afios después, en su pequefio pueblo

y frente a la serena desolacion del mar.

Ahora intento evocarla, pero se desvanece:

No he encontrado siquiera su pasador de rafia.
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Hombres al natural

Son seres grises,
inequivocamente masculinos,
gue lo mismo me envian

alguin ramo de rosas

con cuatro plenilunios de retraso,
gue intentan sorprenderme

al llegar en su lata

(Iéase coche) ultimo modelo
donde se sienten magicos.

Seres brillantes,

portadores de un agua de colonia
que anuncia su presencia

con cuatro primaveras de adelanto;
hombres al natural, de calle y riesgo,
gue buscan evadirse

llevdndome a cenar. Puedo ingerirlos
antes de que caduquen,

pero se me indigestan

media hora después, y no merece

la pena estropear esa velada.

Madre Naturaleza,
los pones a mi alcance, y agradezco
tus sabias intenciones.
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Pero yo siempre he sido
inequivocamente femenina,

y declaro ante ti que cada vez

es mayor la distancia que nos une.

DAVID GONZALEZ

(Espaiia. San Andrés de los Tacones, 1964)
Las manos

Las manos,

me decian mis padres
antes de sentarme

a la mesa a comer,
l[dvate bien

las manos.

No alcanzaban

a comprender

gue los nifios

las tenemos siempre
limpias.

El propietario

El determinaba
a qué hora se podia salir
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y a qué hora habia que entrar.

El te indicaba

a quién le podias abrir la puerta

y a quién le podias dar con ella en las narices.
El sefialaba

cudl era tu sitio en la mesa,

en qué momento te sentabas a ella

y en qué momento te podias levantar.
El decidia

cuando se apagaban las risas

y se callaban las luces.

La casa de mi padre
era la casa de mi padre.
No la mia.

La hora de pelear

No digas que No.

Si puedes cambiar el mundo.

Sélo precisas

un brazo,

una mano,

piedras.

Estas son mis piedras.

Llevo el pelo largo.

Me salto los semaforos en verde.

Me enfrento en duelos de miradas

siempre que la autoridad competente me desafia. En el autobus, le cedo el asiento a los
nifos: los mayores ya tuvieron su oportunidad y no supieron, o no quisieron, aprovecharla.
No uso gafas de sol:

no me averglienzo de mis lagrimas

y cuando hablo con alguien

le hablo a los ojos.

No miro a nadie por encima del hombro y eso que mido 1 metro con 85 centimetros. No
hablo de lo que no sé.

No hablo.

Escribo.

Escribo poemas.

Estas son mis piedras, parte de ellas. Piensa en las tuyas,

y recuerda:
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brazo,
mano, piedras, pero,

sobre todo,
el gesto.

(Espaiia. Jerez de la Frontera, 1965)
Los lugares marcados donde casi te tuve...

Los lugares marcados donde casi te tuve.

Una playa encendida a orillas del verano,

una mesa en un bar, un alero de sombra,

un camino de tierra oscurecido y solo

donde crecio el deseo como una hierba amarga.
Tengo un mapa aprendido de memoria, un pequeino
mapa (apenas tamafio de una gota de lluvia)
sefialado con cruces rojas igual que besos.
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ANTONIO ORIHUELA

(Espafia. Moguer, 1965)

Al final de la comida

Al final de la comida

le he ensefiado a mi madre

el libro de poemas

gue acaban de publicarme.

La artritis de sus manos

apenas le deja mantenerlo abierto

y sus escasos afios de escuela

recorren las palabras

como un nifio que gatea

hasta hacer incomprensibles mis versos.
Loca de contenta,

orgullosa de su hijo,

le lee un poema a mi padre

gue la mira desde el sofa.

Cuando termina,

levanta la cabeza

y ve a mi padre dormido.

Lo despierta

y vuelve a comenzar

hasta tres veces

la lectura...

Yo no digo palabras,

pienso en los amos de la fuerza de los humildes, en el tiempo delicioso que les robaron,
en la lengua que apenas les dejaron para comer y reproducirse,
en los profesionales del estilo,

en los criticos de las letras,



y en lo lejos que estara siempre
el pueblo sencillo y trabajador
de eso que llaman literatura.

Y si los mejores han muerto

Y si los mejores han muerto

y los buenos envejecido.

é¢Apuntarme al INSERSO antes de tiempo?
Y si después de todo esto,

aun los movimientos de masas

en automovil.

¢Abandonar la poesia

como vehiculo?

Ya veis,

tengo todas las preguntas.

La cuestidn es saber como andas tu sin ellas.

El gramo de carne

EL GRAMO DE CARNE MAS CARO DEL MUNDO Una hamburguesa de 80 gramos de vaca
amazonica VALE, en moneda medioambiental,

media tonelada de selva tropical.

EL JUGUETE MAS CARO DEL MUNDO.

Cada juguete que acompafia a una hamburguesa VALE millones de jornadas de explotacion
extrema

en las fabricas del sureste de China.

EL SEGUNDO DE PUBLICIDAD MAS CARO DEL MUNDO.

McDonald’s gasta dos billones de ddlares cada dia en convencernos de que es una empresa
responsable, verde y nutritiva.

EL SALARIO MAS BAJO DEL PRIMER MUNDO. Los trabajadores de McDonald’s son jévenes,
sin opciones laborales,

forzados a ser explotados y sonreir,

duran poco y es imposible organizarlos,

en McDonald’s no hay sindicatos.

EL SADWICH MAS DELGADO Y CON MENOS CALORIAS DEL MUNDO.

McAfrica.

La patata se adapta a McDonald’s.

El indigena se adapta a McDonald’s.
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El ketchup siempre tiene el mismo grado de fluidez. La sangre vertida siempre tiene el
mismo grado de fluidez para

no

provocar

pérdidas

econdmicas

Un mundo

Un mundo

como una piel

gue al tacto

no produzca escalofrio

DAVID FRANCO MONTHIEL
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(Espafia. Cadiz, 1976)
LAVORO NERO, V

No es que ellos tensen la cuerda, los nudos de hierro.
Sucede

gue tu aflojas

Y aflojas.

Y no dejas de aflojar

Y ellos la van recogiendo.
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DAVID ELOY RODRIGUEZ
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(Espafia. Caceres, 1976)

Cuando nacimos

Cuando nacimos

ya habian traducido el mundo

en un lenguaje equivocado.

Las cifras estaban destinadas.

Las férmulas tenian veneno.
Tuvimos que aprender

a respirar debajo del agua

y seguimos esperando

que la piel del tiempo

no nos vuelva locos.

No queremos ser tratantes.

No queremos ser esclavos.
Continuamos una senda de sangre.
No olvidamos de qué estd hecho el camino,
no olvidamos.
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JOSE MARIA GOMEZ VALERO

(Espaiia. Sevilla, 1976)
Circulos concéntricos

El profesor dibujé

dos circulos perfectos

y seguidamente dijo:
éveis?, como una rueda.
El nifio inquirid:

si, como unos ojos.

El profesor respondié:
no, como una rueda.

ANDRES NEUMA

- ‘.1""—“"——_ -p

(Argentina. Buenos Aires, 28 de enero de 1977)

Palabras a una hija que no tengo

Entornaré tus ojos si prometes soflarme.
Compréndeme, no es facil velar por alguien siempre,
a veces necesito saber que tienes miedo.
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Cuando sepas hablar, dame mi nombre:
diciéndome pap4d ya habras hecho bastante.
En invierno no abrigues demasiado

tu cuerpo de princesa, mas util y mas noble
es irse acostumbrando a resistir.

Acepta golosinas de los desconocidos

(no esta el mundo como para negarse),
pero apréndete esto en cuanto puedas:
mas frecuente es lo amargo o que te ignoren,
y no los caramelos.

Te ensefiaré a leer fuera del aula

y llegada la hora quiero que escribas mar
sobre los azulejos del pasillo.

Cuando cruces por fin la calle sola

sabrds que el riesgo vy la velocidad
perseguirdn tus dias para siempre.

No creas que en el fondo no soy un optimista:

de lo contrario tu no estarias ahi
cuidando que te cuide como debo.
Como ves, desconfio

de quienes no veneran el asombro
de estar aqui, ahora.

Existe la alegria, pero duele;
tendrds que conseguirla.

Y cuando la consigas tendrds miedo.
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ANA VIDAL EGEA

(Dolores de Pacheco, 1984)

Nosotros

Nosotros, los que nos fuimos pronto de casa

primero a otra ciudad, luego a otro pais,

—cada vez mas grave— cambiando de lenguaje,

de clima, desaprendiendo, mutando. Los que vivimos solos
en hemisferios distintos, poniendo un océano de por medio
gue hace imposible regresar a tiempo.

Nosotros, los que hemos dicho adids tantas veces,

los que hemos masticado el silencio de los aeropuertos

y nos hemos tragado la piedra de la duda;

los que tenemos miedo a volar pero volamos

a los que nos cabe todo en una maleta,

los que hemos llegado de noche adonde nadie nos esperaba.

Nosotros, los huérfanos funcionales,

los que no recordamos las camas en las que hemos dormido,
los que tenemos que confiar en desconocidos,

los que seguimos buscando con un mapa en la mano

porgue no tenemos lugar de descanso;

nosotros, apretamos los dientes, agudizamos la vista

y temblamos al recordar lo que vamos dejando.
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