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Prélogo del autor

Numerosas son las consultas a especialistas generosos que exige una obra como la presente,
y el autor faltaria, a todas luces, al deber que le impone el modo como aquéllas han sido
contestadas, si dejara aqui de hacer constar su gratitud para que tenga la mayor publicidad
posible.

Debo dar gracias, en primer término, al sabio y distinguido Bahadur Shah, elefante destinado a
la conduccién de bagajes, que lleva el niumero 174 en el libro de registro oficial de la India, el
cual, junto con su amable hermana Pudmini, suministré con la mayor galanteria la historia de
"Toomai el de los elefantes" y buena parte de la informacién contenida en "Los servidores de
Su Majestad". Las aventuras de Mowgli fueron recogidas, en varias épocas y lugares, de
multitud de fuentes, sobre las cuales desean los interesados que se guarde el mas estricto
incognito. Sin embargo, a tanta distancia, el autor se considera en libertad para dar las gracias,
también, a un caballero indio de los de vieja cepa, a un apreciable habitante de las mas altas
lomas de Jakko, por su persuasiva aungque algo mordaz critica de los rasgos tipicos de su raza:
los presbipitecos (Género de mamiferos cuadrdmanos cuya especie tipica vive en Sumatra --N.
del T.--), Sahi, sabio diligentisimo y habil, miembro de una disuelta manada que vagaba por las
tierras de Seeonee, y un artista conocidisimo en la mayor parte de las ferias locales de la India
meridional donde atrae a toda la juventud y a cuanto hay de bello y culto en muchas aldeas,



bailando, puesto el bozal, con su amo, han contribuido también a este libro con valiosisimos
datos acerca de diversas gentes, maneras y costumbres. De éstos se ha usado
abundantemente en las narraciones tituladas: "jAl tigre! jAl tigre!", "La caza de Kaa"y "Los
hermanos de Mowgli".

Deber de gratitud es igualmente para el autor el confesar que el cuento "Rikki-tikki-tavi" es, en
sus lineas generales, el mismo que le relaté uno de los principales erpetélogos de la India
septentrional, atrevido e independiente investigador que, resuelto "no a vivir, sino a saber",
sacrificd su vida al estudio incesante de la Thanatofidia oriental. Una feliz casualidad permitié al
autor, viajando a bordo del Emperatriz de la India, ser Gtil a uno de sus compaferos de viaje.

Quienes leyeren el cuento "La foca blanca" podran juzgar por si mismos si no es éste un
espléndido pago a sus pobres servicios.

Los hermanos de Mowgli

Desata a la noche Mang, el murciélago;
en sus alas acarréala Rann, el milano;
duerme en el corral la vacada

y de corderos duerme el atajo;

tras las reforzadas cercas se esconden
pues hasta el amanecer con libertad vagamos.
Orgullo y fuerza, zarpazo pronto,
prudente silencio: es nuestra hora.
jResuena el grito! jPara el que observa
la ley que amamos, caza abundante!
Cancidn nocturna en la selva.

En las colinas de Seeonee daban las siete en aquella bochornosa tarde. Papa Lobo despertése
de su suefo diurno; se rascé, bostezo, alargo las patas, primero una y luego la otra para
sacudirse la pesadez que todavia sentia en ellas. Mam4 Loba continuaba echada, apoyado el
grande hocico de color gris sobre sus cuatro lobatos, vacilantes y chilones, en tanto que la luna
hacia brillar la entrada de la caverna donde todos ellos habitaban.

-jAugr.! .-mascullé el lobo padre-. Ya es hora de ir de caza de nuevo.

Iba a lanzarse por la ladera cuando una sombra, no muy corpulenta y provista de espesa cola,
cruzo el umbral y dijo con lastimera voz: -jBuena suerte, jefe de los lobos, y que la de tus
nobles hijos no sea peor! jQue les crezcan fuertes dientes y que nunca, en este mundo, se les
olvide tener hambre!

El chacal Tabaqui, el lameplatos, era quien asi hablaba. Los lobos, en la India, desprecian a
Tabaqui porque siempre anda metiendo cizafa de un lado para otro, sembrando chismes,
comiendo desperdicios y pedazos de cuero que busca entre los montones de basura que hay
en las calles de los pueblos. Le temen, sin embargo, aunque lo desprecian, por que Tabaqui,
mas que nadie en toda la selva, tiende a perder la cabeza y entonces olvida lo que es tener
miedo, corre por la espesura y muerde a cuanto se le pone enfrente. Cuando Tabaqui pierde la
cabeza, hasta el tigre se esconde, porque lo mas deshonroso que puede ocurrirle a un animal
salvaje, es la locura. Los hombres le damos el nombre de hidrofobia, pero ellos la llaman
dewanee (la locura) y huyen al mencionarla.

-Bueno; entra y busca -dijo papa Lobo-. Sin embargo, te advierto que aqui no hay comida.

-No para un lobo -respondié Tabaqui-, pero para un infeliz como yo, un hueso constituye un
exquisito banquete. ;Quiénes somos los Gidurg-log (el pueblo chacal) para andar escogiendo?

Y a toda prisa se dirigié al fondo de la caverna; alli encontré un hueso de gamo con algo de
carne aun adherida a él y se puso a comerlo alegremente.



-Muchas, muchas gracias por tan excelente comida -dijo luego relamiéndose-. jAh! jQué
hermosos son tus nobles hijos! jQué ojos tan grandes tienen! |Y a pesar de ser tan jévenes!. . .
Pero esto no debiera causarme asombro, es verdad, pues basta recordar que los hijos de los
reyes son ya hombres desde su nacimiento.

Es indtil decir que, como otro cualquiera, Tabaqui sabia que no hay nada tan fuera de lugar
como elogiar a los nifios estando ellos presentes, y que le divertia por extremo ver en situacion
embarazosa a mama Loba y a papa Lobo.

Tabaqui permanecié inmévil, gozando con el dafio causado, y afadié luego, despechado:

-Shere Khan el Grande ha cambiado de cazadero. Segun me han dicho, cazara en estas
colinas durante la préxima luna.

Shere Khan era el tigre que vivia cerca del rio Waingunga, a cinco leguas de distancia.

-Ningln derecho le asiste para ello -protestd enojado papa Lobo-. De acuerdo con la ley de la
selva, debe advertirlo debidamente antes de cambiar de lugar. Asustara a toda la caza en dos
leguas y media a la redonda; y, en este caso, yo... yo he de trabajar el doble.

-Por algo su madre le puso por nombre Lungri (el Cojo) -musité mama Loba-. Es cojo de
nacimiento, y por eso nunca pudo matar mas que ganado. Ahora lo persiguen los campesinos
de Waingunga, y se viene aqui a molestar a los nuestros. Ellos revolveran toda la selva
buscandolo cuando ya esté lejos, y nosotros y nuestros hijos tendremos que huir cuando
peguen fuego a la maleza. |Te digo que le estaremos muy agradecidos a Shere Khan!

-¢Quieren que se lo diga? -pregunté Tabaqui.

-iFuera! -replico papa Lobo, enfadado-. jFuera de aqui y vete a cazar con tu amo! jYa hiciste
bastante dafo esta noche!

-Me voy -dijo suavemente Tabaqui-. Desde aqui puede oirse a Shere Khan alla abajo, en la
espesura. Pude haberme ahorrado traerles esta noticia.

Escuché atentamente papa Lobo, y alla, en el valle que descendia hasta el rio, oy6 el seco,
colérico, pérfido lamento del tigre cuando no ha podido cobrar ni una sola pieza, y poco le
importa entonces que toda la selva lo sepa.

-iimbécil! -exclam6 papa Lobo. jVaya una manera de empezar el trabajo metiendo semejante
ruido! ¢ Creera acaso que nuestros gamos son como sus cebados bueyes de Waingunga?

-iChiton! No son bueyes ni gamos lo que caza esta noche -respondi6 mama Loba-. Lo que hoy
busca es al hombre.

El planidero grito se habia convertido ya en algo como un zumbante ronquido que parecia
llegar de todo el ambito de la comarca. Era aquel rumor especial que turba a los lefiadores y a
toda la gente errante que duerme al raso, y que a veces los hace correr tan desatinados que se
arrojan en las mismas fauces del tigre.

-jAl hombre!... -dijo papa Lobo mostrando la doble hilera de blanquisimos dientes. jJaug! ¢No
hay acaso suficientes escarabajos y ranas en los pozos, para que ahora se le ocurra comer
carne humana. jY de anadidura en terreno nuestro!.

La ley de la selva -que nunca ordena algo sin tener motivo para ello- prohibe a toda fiera que
coma hombre, excepto en el caso de que ésta mate para ensefiar a sus pequefuelos a matar;
pero, aun en este caso, es necesario que cace fuera del cazadero de su manada o tribu. La
verdadera causa de esta disposicién, es que toda humana matanza trae consigo, tarde o
temprano, los hombres blancos montados en elefantes y armados de fusiles, acompariados de
algunos centenares de hombres de color con batintines, cohetes y antorchas. Y entonces a
todo el mundo en la selva le toca sufrir. Por lo que toca a la razén que entre si se dan las fieras,
es que alegan que el hombre es el mas débil e indefenso de todos los seres vivientes, y que no



es digno de un cazador poner la mano sobre él. Alegan también -y es cierto- que los
devoradores de hombres se vuelven sarnosos y pierden los dientes.

El ronquido se hizo mas intenso y finalmente terminé con el jAaar! que lanza el tigre a plena
voz en el momento de atacar.

Se oy6 entonces un aullido -impropio de un tigre-, lanzado por Shere Khan.
-Err6 el golpe -dijo mama Loba-. ;Qué sucede?

Salié papa Lobo y corrio la distancia de unos cuantos pasos, y oyé a Shere Khan murmurando
y grufiendo furiosamente, en tanto se revolcaba en la maleza.

-A ese necio se le ocurrié nada menos que saltar por encima del fuego encendido por unos
lehadores, y se le quemaron las patas -dijo papa Lobo, con mal humor, grufiendo-. Tabaqui
esté alli, con él.

-Alguien sube por la colina -observé mama Loba enderezando una oreja. Preparate.

Crujieron levemente las hierbas en la espesura; papa Lobo se agachd, pronto a dar el salto,
con los cuartos traseros junto a la tierra. De haber estado alli en acecho, hubieran podido ver
ustedes la cosa mas maravillosa del mundo: en el preciso momento de estar saltando, se
detuvo el lobo. Brinco antes de haber visto contra qué se lanzaba, y, repentinamente, traté de
detenerse. El resultado fue que salié disparado hacia arriba, verticalmente, hasta un metro o
metro y medio de altura, y luego cay6 de nuevo en el mismo lugar.

-jUn hombre! -exclamé disgustado. Un cachorro humano. jMira!

Frente a él, apoyado en una rama baja, se erguia, enteramente desnudo, un nifilo moreno que
apenas sabia andar: una cosa, la mas simpatica y pequenfa, la mas fina y gordinflona que
jamas se habia presentado de noche ante la caverna de un lobo. Mird a éste cara a cara y se
rié.

-¢, Es eso un cachorro de hombre? -dijo mama Loba-. Nunca vi ninguno. Traelo.

Un lobo, si es preciso, puede llevar un huevo en el hocico sin romperlo, pues esta
acostumbrado a mover de un lado al otro a sus propios pequenuelos; de esta manera, aunque
se juntaron las quijadas de papa Lobo sobre la espalda del nifio, ni un solo diente le arané la
piel, la que apareci6 intacta al colocarlo aquel entre los lobatos.

-jQué pequefo! jQué desnudo! Y... jqué atrevido! -dijo dulcemente mama Loba. El nifio se
abria paso entre los cachorros para arrimarse al calor de la piel-. {Vaya! Ahora come con los
demas. De mariera que éste es un cachorro de hombre, ¢eh? jA ver si hubo nunca un lobo que
pudiera jactarse de contar con uno que estuviera entre sus hijos!...

-De eso oi hablar algunas veces, pero nunca respecto de nuestra manada o que hubiera
ocurrido en mis tiempos -contestd papa Lobo-. Carece completamente de pelo y bastaria que
yo lo tocara con el pie para matarlo. Pero, mira: nos ve y ni siquiera tiene miedo.

De pronto, el resplandor de la luna que penetraba por la boca de la caverna quedé interceptado
por la enorme cabeza cuadrada y por una parte del pecho de Shere Khan que se asomaba a la
entrada. Tabaqui, detrés de él, le decia con voz aguda:

-iSefior, sefor, se metié aqui!

-Shere Khan nos honra por extremo con su visita -dijo papa Lobo, pero sus iracundos 0jos
desmentian sus palabras-. ;Qué desea Shere Khan?

-Mi presa. Un cachorro humano pasé por aqui. Sus padres huyeron. Damelo.



Como dijo papa Lobo, Shere Khan habia saltado por encima de un fuego encendido por los
lefadores, y se sentia furioso por el dolor de las quemaduras que tenia en las patas. Sin
embargo, papa Lobo sabia muy bien que la boca de la caverna era suficientemente estrecha
como para que no pudiera pasar por ella el tigre. Aun en el sitio donde se encontraba Shere
Khan, tenia que encoger penosamente sus patas y la parte superior de su pecho, como le
sucederia a un hombre que intentara pelear con otro dentro de una cuba.

-Los lobos son un puebilo libre -le respondié papa Lobo-. Sélo obedecen las érdenes del jefe de
su manada y no las de un pintarrajeado cazador de reses como tu. El cachorro de hombre es
nuestro... para matarlo, si nos place.

-iSi nos place! |Si nos place! ;Qué significa eso de si nos place o no? jPor el toro que maté!
jEs cosa de preguntarse hasta cuando debo estar oliendo esta perruna guarida, para que se
me entregue lo que en justicia se me debe! iSoy yo, Shere Khan, el que les habla!

Por todos los rincones de la caverna resoné el rugido del tigre. Separandose de los lobatos
mama Loba se adelantd, fijando sus ojos en los ojos llameantes de Shere Khan; y los ojos de la
loba parecian dos verdes lunas brillando en la oscuridad.

-Y yo soy Raksha (el demonio), quien te contesta. El cachorro humano es mio, Lungri, mio y
muy mio. No se le matara. Vivira y correra junto con nuestra manada y cazara con ella; vy,
finalmente, y atienda bien su merced, sefior cazador de desnudos cachorrillos.., devorador de
ranas... matador de pocos..., finalmente, él sera quien, a su vez, lo cace a usted. Asi que,
ahora, jlarguese!, o por el sambliur que maté -pues yo no como ganado hambriento-, le
aseguro, fiera chamuscada de las selvas, que volvera su merced al regazo de su madre mas
coja aun que al venir al mundo. jLarguese!

Papa Lobo la mird con aire estupefacto. . . Ya casi habia olvidado aquellos tiempos en que
gandé a mama Loba en fiero combate con cinco lobos, cuando ella tomaba parte en las correrias
de la manada; llamarla Demonio no era un mero cumplido.

Quizas Shere Khan hubiera desafiado a papa Lobo, pero no podia resistirse contra mama
Loba; sabia que, en el lugar en que se encontraban, todas las ventajas eran para ella y lucharia
hasta morir. Se retird, pues, rezongando, de la boca dc la caverna, y, cuando se vio libre, grité:

-jCada lobo aulla en su caverna! Veremos qué dice la manada acerca de eso de criar
cachorros humanos. El cachorro es mio, y finalmente vendra a parar a mis dientes!. jRabiosos!
j Ladrones!

Jadeante se echo de nuevo mama Loba entre sus lobatos, y papa Lobo dijole gravemente:

-Mucho hay de verdad en lo que dijo Shere Khan. Es necesario ensenar el cachorro a la
manada. ¢ Persistes en guardartelo, mama?

-jGuardarlo! -respondi6 ella suspirando-. Desnudo vino, de noche, hambriento y solo, y, con
todo, no tenia miedo. Mira: ya eché a un lado a uno de mis hijos. jY ese carnicero cojo queria
matarlo y escaparse después al Waingunga, en tanto que los campesinos, en venganza,
venian aqui al ojeo en nuestros cubiles! jGuardarlo! jPor supuesto que lo guardaré! Acuéstate
quietecito, renacuajo. Vendra el tiempo, Mowgli -porque en adelante llamaré a su merced
Mowgli, la rana- en que no sea usted el cazado por Shere Khan, sino quien le cace a él.

-Pero, ¢qué dira nuestra manada? -dijo papa Lobo.

La ley de la selva ordena terminantemente que cualquier lobo, al casarse, puede retirarse de la
manada a que pertenece; pero también que, tan pronto como los cachorros tengan edad
suficiente para sostenerse en pie, debera llevarlos al Consejo de la manada con el fin de que
los otros lobos puedan identificarlos; el Consejo se celebra una vez al mes, al resplandor de la
luna llena. Después de la inspeccién, quedan en libertad los lobatos para correr por donde les



plazca; hasta que no hayan matado al primer gamo, no se admite ninguna excusa en favor del
lobo de la manada que sea ya mayor y mate a alguno de los lobatos. Al asesino se le impone
como castigo la pena de muerte, donde pueda encontrarsele; si se piensa durante un momento
sobre esto, se vera que es realmente lo justo.

Papa Lobo esper6 un poco hasta que sus cachorros pudieran corretear un poco, y luego, la
noche de la reunién de toda la manada, los cogio, junto con Mowgli y con mama Loba, y llevé a
todos a la Pefia del Consejo, que era una cima cubierta de piedras y guijarros en donde podian
ocultarse un centenar de lobos.

Echado cuan largo era sobre su pefa, estaba Akela, el enorme y gris Lobo Solitario que habia
llegado a ser jefe de la manada gracias a su fuerza y habilidad. Mas abajo se sentaban unos
cuarenta lobos de todos tamafos y colores: habia veteranos de color de tején que podian
enfrentarse a solas con un gamo, y habia también lobos de tres afios de edad que s6lo
presumian que habian de poder. Desde hacia un ano, el Lobo Solitario los guiaba a todos. Alla
en su juventud habia caido dos veces en una trampa; en otra ocasién habia sido apaleado
hasta darlo por muerto. Sabia muy bien, pues, los usos y costumbres de los hombres.

Se hablé muy poco en la reunion de la Pefna. Caian y tropezaban unos contra otros los lobatos
en el centro del circulo donde se sentaban sus respectivos padres y madres. De cuando en
cuando, un lobo anciano se dirigia en silencio hacia uno de los cachorros, lo miraba
atentamente y se volvia a su sitio sin producir el menor ruido. De pronto, una madre empujaba
a su lobato hacia la luz de la luna para estar segura de que no habia pasado inadvertido. Akela,
desde su pena, gritaba:

-Ya saben lo que dice la ley; ya lo saben. jMiren bien, lobos!
Y las madres, ansiosas, repetian:
-iMiren! jMiren bien, lobos!

Al cabo, llegd el momento -y a mama Loba se le erizaron todos los pelos del cuello- en que
papa empujé a "Mowgli, la rana", corno lo llamaban, hacia el centro. Mowgli sc sent6 alli, riendo
y jugando con algunos guijarros a los que hacia brillar la luz de la luna.

Sin levantar la cabeza, que hacia descansar sobre sus patas, Akela continuaba profiriendo su
mondétono grito:

-iMiren bien!
Se elevé un sordo rugido detras de las rocas. Era la voz de Shere Khan que gritaba a su vez:

-Ese cachorro es mio; debéis darmelo. ;Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro
humano?
Akela ni siquiera movio las orejas. Se limité a decir:

-iMiren bien, lobos! ;Qué le importan al Pueblo Libre los mandatos de cualquiera que no sea el
mismo pueblo? jMiren bien!

Se elevé un coro de gruiidos. Un lobo joven, de unos cuatro afnos, recogi6 la pregunta de
Shere Khan, y se dirigié de nuevo a Akela:

-¢Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro humano?

Ahora bien: la ley de la selva ordena que, en caso de ponerse en tela de juicio el derecho que
un cachorro tiene a ser admitido por la manada, deberan defenderlo, a lo menos, dos miembros
de ésta, que no sean su padre o0 su madre.

-¢Quién alza la voz en favor de este cachorro? -interrogé Akela-. Quién, de los que



pertenecen al Pueblo Libre, habla en favor suyo?

Nadie respondia, y mama Loba se preparé para lo que ya sabia ella que seria su ultima pelea,
si era preciso llegar al terreno de la lucha.

Pero entonces, Baloo, Unico animal de otra especie a quien se le permite tomar parte en el
Consejo de la manada; Baloo, el sofioliento oso pardo que alecciona a los lobatos la ley de la
selva; el viejo Baloo, que va y viene por donde quiere porque su alimento se compone sélo de
nueces, raices y miel, se levant6 en dos patas y grufo:

-¢ El cachorro humano?... {Yo hablo en favor del cachorro! No puede hacernos ningtin mal. No
soy elocuente, pero digo la verdad. Que corra con la manada y que se le cuente como uno de
tantos. Yo seré su maestro.

-Ahora necesitamos que hable otro en su favor -dijo Akela-. Ya habl6 Baloo, el cual es maestro
de nuestros lobatos. ¢ Quién quiere hablar ademas de él?

Se movié hacia el circulo una sombra negra. Era Bagheera, la pantera, toda ella de un color
negro de tinta, pero ostentaba marcas en su piel, propias de su especie, las cuales, segun
como incidiera en ellas la luz, parecian las aguas de ciertas telas de seda. Todo el mundo
conocia a Bagheera; nadie osaba atravesarse en su camino, porque era tan astuta como
Tabaqui, tan audaz como el bufalo salvaje y tan sin freno como un elefante herido. Con todo, su
voz era suave como la miel silvestre que se desprende gota a gota de un arbol y su piel era
mas fina que el plumon.

-jAkela -dijo en un susurro-, y ustedes, Pueblo Libre! Yo no tengo derecho, cierto, de
mezclarme en esta asamblea. Mas la ley de la selva dice que si surge alguna duda, no
relacionada con alguna muerte, tocante a un nuevo cachorro, la vida de éste puede comprarse
por un precio estipulado. La ley, por ultimo, no dice quién puede o quién no puede pagar ese
precio. ¢ Es cierto lo que digo?

-iMuy bien! jMuy bien! -dijeron a coro los lobos mas jévenes, hambrientos siempre-. jQue hable
Bagheera! El cachorro puede comprarse mediante un precio estipulado. Asi lo dice la ley.

-Como sé que no me asiste el derecho de hablar aqui, pido el permiso de ustedes para hacerlo.
-iBueno! jHabla! -gritaron a la vez veinte voces.

-Es una vergiienza matar a un cachorro desnudo. Por lo demas, puede ser muy Util para
ustedes en la caza, cuando sea mayor. Ya Baloo habl6 en su defensa. Pues bien: a lo que él
dijo, anadiré yo la oferta de un toro cebado, acabado de matar a poca distancia de aqui, si
aceptan al cachorro humano de acuerdo con lo que dice la ley. ¢ Hay algo qué objetar?

Elevose un clamor de docenas de voces que decian:

-jQué importa! Ya morird cuando lleguen las lluvias del invierno; ya le abrasaran vivo los rayos
del sol. Una rana desnuda como ésta, ¢en qué puede perjudicarnos? Dejémosle que se junte a
la manada. ;Dénde esta el toro, Bagheera? jAceptémoslo!.

Y se escuchd entonces el profundo ladrido de Akela que advertia:
-iMirenlo bien, mirenlo bien, lobos!

Estaba Mowgli tan entretenido jugando con los guijarros, que no observo que aquéllos se le
acercaban uno a uno y lo miraban atentamente.

Descendieron al cabo todos de la colina en busca del toro muerto, exceptuando solo a Akela,
Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgli.

Entre las sombras de la noche, rugia aliin Shere Khan, furioso por no haber logrado que le



entregaran a Mowgli.

-iEa! jRuge, ruge cuanto quieras! -dijole Bagheera en sus propias barbas-, O yo no conozco
nada a los hombres, o llegara el dia en que esa cosa que esta alli tan desnuda le hara a su
merced rugir en muy distinto tono.

-Hicimos bien -observé Akela-. Los hombres y sus cachorros saben mucho. Con el tiempo,
podra ayudarnos.

-Ciertamente... Puede ser nuestro apoyo, en caso necesario, porque nadie debe forjarse la
ilusién de ser siempre director de la manada -respondié Bagheera.

Akela permanecié mudo... Pensaba en aquel tiempo que fatalmente llega para todo jefe de
manada, cuando sus fuerzas lo abandonan, cuando se siente méas débil cada dia, hasta que, al
fin, los otros lobos lo matan y viene un nuevo jefe a ocupar su puesto... para que a su vez lo
maten también, cuando le llegue el turno.

-Llévatelo -le dijo a papa Lobo y adiéstralo en todo aquello que debe saber quien pertenece al
Pueblo Libre.

Asi fue como Mowgli entré a formar parte de la manada de lobos de Seeonee, y el rescate por
su vida fue un toro, y Baloo fue su defensor.

Ahora debemos contentarnos con saltar diez u once afios y con adivinar la maravillosa vida que
Mowgli llevé entre los lobos; si tuviéramos que escribirla, sélo Dios sabe los libros que llenaria.

Crecié junto con los lobatos, aunque, por supuesto, antes de que él hubiera salido de la primera
infancia, ellos ya eran lobos hechos y derechos. Papa Lobo le ensefé su oficio y el significado
de todo lo que en la selva habia, hasta que cada ruido bajo la hierba, cada tibio soplo del
vientecillo de la noche, cada nota lanzada por el buho sobre su cabeza, cada rumor que
producen los murciélagos al aranar cuando descansan durante un momento en un arbol, y
cada ruidillo que causa el pez al saltar en una balsa significaron para él tanto como significa el
trabajo en la oficina para el hombre de negocios. Cuando no estaba aprendiendo algo, se
sentaba a tomar el sol o dormia; luego, a comer y a dormir de nuevo. Cuando sentia necesidad
de lavarse o le molestaba el calor, ibase a nadar en las lagunas del bosque. Finalmente,
cuando necesitaba miel -pues Baloo le habia dicho que la miel con nueces era una comida tan
delicada como la carne cruda-, trepaba a los arboles para buscarla, y esto ultimo se lo ensefié
Bagheera.

Tendiase la pantera sobre una rama y lo llamaba diciendo:
-Sube acd, hermanito.

Al principio, Mowgli se agarraba torpemente, como el animal llamado perezoso; pero ya
después saltaba entre las ramas, de la una a la otra, con toda la maestria de un mono gris.
Ocupé asimismo su lugar en el Consejo de la Pefa al reunirse con la manada, y alli descubrio
que, mirando fijamente a un lobo, lo obligaba a bajar los ojos. y esto fue motivo para que lo
hiciera a menudo por mera diversién. En otras ocasiones arrancaba de la piel de sus amigos
las largas espinas que se les habian clavado en ella, pues los lobos sufren muchisimo con las
espinas y cardos que se les quedan entre las lanas. También, en plena noche, descendia por la
ladera de la colina y se llegaba hasta las tierras de cultivo y miraba curiosamente a los
campesinos en sus chozas.

Desconfiaba de ellos, sin embargo, pues Bagheera le habia sefialado una caja cuadrada con
puerta que se hundia al pisarla, colocada con tanta habilidad entre la maleza, que casi cayé él
dentro. Bagheera le dijo que era una trampa.

Pero nada fue tan de su gusto como perderse con la pantera en las tibias profundidades del
bosque, dormir durante todo el pesado dia y contemplar por la noche cémo Bagheera se



entregaba a la caza. Mataba ella sin discrecion ni miramiento, segin su apetito, y lo mismo
Mowgli, con una sola excepcion: en cuanto tuvo edad suficiente para comprender las cosas,
Bagheera le ensefid que se abstuviera de matar ninguna cabeza de ganado porque la propia
vida de él habia sido rescatada mediante la entrega de un toro.

-Cuanto hay en la selva es tuyo -le dijo Bagheera- puedes matar todo lo que tus fuerzas te
permitan. Pero, en memoria del toro que sirvid para salvar tu vida, no pondras nunca la mano
en res alguna, ni siquiera para comerla, sea joven o vieja. La ley de la selva prescribe esto.

Mowgli obedecio estrictamente lo que se le ordenaba.

Y crecid, crecid tan robusto como es forzoso que crezca un nifio que no tiene que preocuparse
por estudiar las lecciones que aprende por modo natural, y para quien no existen mas cuidados
que el de conseguir la comida.

Una o dos veces le intim6 mama Loba que desconfiara de Shere Khan, y asimismo le dijo que
tendria que matarlo un dia u otro. Pero, aunque un lobato hubiera recordado este consejo a
cada momento, Mowgli lo olvidé por completo, como nifio que era, por mas que él mismo,
indudablemente, se hubiera calificado a si mismo de lobo a haber podido hablar en alguna
lengua de las que usan los hombres.

Shere Khan saliale continuamente al paso, porque como Akela se hacia ya viejo y cada dia
disminuian sus fuerzas, el tigre cojo habia llegado a tener estrecha amistad con los lobos mas
jovenes de la manada que le seguian para recoger sus sobras; nunca hubiera tolerado esto
Akela, de haberse atrevido a ejercer su autoridad llevandola al extremo.

En estas ocasiones los halagaba Shere Khan mostrandose sorprendido de que tales
cazadores, tan jovenes y excelentes, se dejaran guiar por un lobo que ya estaba medio muerto
y por un cachorro humano.

-Me dicen -afirmabales Shere Khan- que no se atreve nadie de ustedes a mirar en los ojos al
hombrecito cuando se relnen en conseio.

Y los lobos le contestaban grufiendo, erizado el pelo.

Algo de esto llegé a oidos de Bagheera, que parecia estar en todas partes viéndolo y oyéndolo
todo, y en mas de una ocasién le explicé a Mowgli en pocas palabras que Shere Khan lo
mataria algun dia. A esto respondia Mowgli, riéndose:

-Cuento con la manada y contigo. E inclusive Baloo, con toda su pereza, no dejaria de dar
algunos golpes en mi defensa. ¢ Por qué, pues, inquietarme?

Un dia en que el calor era excesivo, se le ocurrié una idea a Bagheera, idea nacida de algo que
habia oido. Probablemente debia la noticia a Ikki, el puerco espin. Ello fue que le dijo a Mowgli,
cuando se encontraban ambos en lo mas profundo de la selva, y en tanto que el muchacho
reclinaba la cabeza sobre la hermosa y negra piel de Bagheera:

-¢ Cuantas veces te he dicho, hermanito, que Shere Khan es enemigo tuyo?

-Tantas veces cuantos frutos tiene esa palmera -respondié Mowgli que, por supuesto, no sabia
contar-.

iBueno! ;Y qué? Tengo suefo, Bagheera, y Shere Khan no tiene sino mucha cola y muchas
palabras. . . como Mao, el pavo real.

-No es hora de dormir. Baloo sabe que es verdad; lo sabe toda la manada, y hasta los infelices
y simplicisimos ciervos lo saben. Ademas, a ti mismo te lo ha dicho Tabaqui.

-iOh! -respondié Mowgli-. El otro dia llegdése a mi con impertinencias de que si yo era un



desnudo cachorro de hombre y que no servia ni para desenterrar raices. Pero lo cogi de la cola
y le di contra una palmera dos veces para ensefarle a tener mejores modales.

-iVaya tonteria! Aunque Tabaqui es un chismoso, te hubiera dicho algo que te interesa mucho.
jAbre esos 0jos, hermanito! Shere Khan no se atreve a matarte en la selva; acuérdate, sin
embargo, de que Akela es ya muy viejo, y que no tardara en llegar el dia en que le sera
imposible cazar un solo gamo. Ese dia dejara de ser jefe. Son ya viejos también muchos de los
lobos que te admitieron cuando que los son jovenes creen, porque asi fuiste presentado al
consejo, y se lo ensefid Shere Khan, que un cachorro humano no tiene derecho a estar en la
manada. En poco tiempo seras ya un hombre.

-¢Qué es, pues, un hombre, para que no pueda juntarse con sus hermanos? -dijo Mowgli-. Naci
en la selva; he obedecido su ley, y no hay un solo lobo entre los nuestros de cuyas patas no
haya yo arrancado alguna espina. ;Como dudar de que son mis hermanos?

Se tendi6é Bagheera cuan larga era, y, con los ojos entrecerrados, dijo:
-Toca aqui, hermanito, bajo mi quijada.

Levanté Mowgli su aspera y tostada mano, y, precisamente debajo de la sedosa barbilla de
Bagheera, donde los enormes y movibles musculos quedaban ocultos por el luciente pelo,
encontré un espacio raido.

-Nadie, en toda la extension de la selva sabe que yo, Bagheera, tengo esta marca, la marca
que deja el collar. Y, con todo, hermanito, yo naci entre los hombres, y entre ellos murié mi
madre. .. en las jaulas del Palacio Real, en Oodeypore. Tal fue el motivo que me impulsé a
pagar por ti el precio convenido en el consejo, cuando no eras mas que un desnudo cachorrillo.
Si; también yo naci entre los hombres. Desconocia yo la selva. Me alimentaban en artesas de
hierro tras los barrotes de la jaula, hasta que una noche despert6 dentro de mi ser el
sentimiento de que yo era Bagheera, la pantera, y no un juguete para la diversiéon de los
hombres, y entonces, de un zarpazo, rompi la estlpida cerradura y escapé. Y precisamente
porque aprendi las costumbres de los hombres, infundi en la selva mas terror que Shere Khan.
¢No es cierto?

-Asi es -dijo Mowgli-. Todos en la selva temen a Bagheera... todos, excepto Mowgli.

-iOhl... Tu eres un cachorro humano -dijo con gran ternura la pantera negra-, y de la misma
manera que yo volvi a mi selva, asi tu deberas volver, finalmente, a donde estan los hombres..,
los hombres que son tus hermanos. Pero esto, si no te matan antes en el Consejo.

-¢, Por qué ha de querer alguien matarme? ;Por qué? -dijo Mowgli.
-iMirame! -contesté Bagheera.

Mowgli la mir6 fijamente en los ojos. Al cabo de algunos momentos, la enorme pantera volvio la
cabeza.

-Por esto -dijo cambiando de posicién una de sus patas, que colocd sobre un lecho de hojas-.
Aun para mi es imposible mirarte a los ojos, a pesar de que yo naci entre los hombres y de que
te quiero, hermanito. Pero los otros te odian porque no pueden resistir el choque de tu mirada;
porque eres sabio; porque en muchas ocasiones arrancaste espinas de sus patas. . j Porque
eres un hombre!

-Ignoraba todo eso -respondié rudamente Mowgli, y arrugé las negras y pobladas cejas.

-¢Cudl es la ley de la selva? Esta: pega primero y avisa después. Conocen que eres un hombre
hasta por el descuido con que te conduces. Pero sé prudente. El corazén me avisa que en
cuanto Akela no pueda cobrar el primer gamo sobre el que se arroje (y cada dia es mas dificil
para él apoderarse de los gamos que persigue), la manada se pondra en contra de él y de ti.
Tendra lugar un consejo de la selva en la Pefia, y entonces.., y entonces. . jYa tengo una idea!



-prosigui6é Bagheera levantandose de un salto-. Dirigete de inmediato a las chozas de los
hombres, alla en el valle y coge una parte de la Flor Roja que alli cultivan; con esto podras
contar en el momento oportuno con un apoyo mas fuerte que yo, o que Baloo, o que el de los
que bien te quieren en la manada. jAnda! Ve a buscar la Flor Roja!

Con la expresiéon "Flor Roja", Bagheera queria significar el fuego; pero asi hablaba porque en
toda la selva no hay ser viviente que desee llamar el fuego por su nombre. Un miedo mortal se
apodera de todas las fieras ante él, y para describir lo que tal pavor les causa inventan cien
modos distintos.

-¢La Flor Roja? -dijo Mowgli-. Es la que crece fuera de las chozas en la hora del crepusculo.
Me apoderaré de ella.

-Asi es como deben hablar los cachorros de los hombres -dijo Bagheera con orgullo-. Deberas
recordar que esa flor crece en unas macetas pequefas. Arrebata una y guardala para cuando
llegue la hora en que podras necesitarla.

-iBueno! -respondié Mowgli-.

Voy alla. -Le deslizé un brazo en torno del espléndido cuello y la mird profundamente en los
grandes ojos, y continué-: Pero, ¢ estas segura, jBagheera mial, de que todo esto es obra de
Shere Khan?

-Por la cerradura que me dio la libertad, te aseguro que si, hermanito.

-Pues si asi es, jpor el toro que sirvié como rescate de mi vida!, te prometo que saldaré mis
cuentas con Shere Khan, y hasta es posible que le pague inclusive algo mas de lo que le debo.

Y al decir esto, sali6é rapidamente.

-este es un hombre.., todo un hombre -se dijo Bagheera, tendiéndose de nuevo en el suelo-.
jAh, Shere Khan! jNunca emprendiste mas funesta caceria que la de esta rana, diez afnos
hace!

Mowgli se alejo por el interior del bosque a todo correr, y sentia como si el corazén le ardiera
en el pecho.

A la hora en que empezaba a elevarse la niebla vespertina, llegd a la cueva; se detuvo para
tomar aliento y miré hacia el fondo del valle. Los lobatos estaban ausentes. pero mama Loba,
desde la profundidad de la caverna, conocié que algo le pasaba a su rana, por el modo de
respirar de ésta.

-¢ Qué sucede, hijo? -pregunté.

-Habladurias propias de murciélagos, de ese Shere Khan -le respondié Mowgli-. Esta noche
cazo en terreno labrantio.

Hundi6se luego entre los arbustos y se dirigié al sitio por donde corrian las aguas en el fondo
del valle. Oyé¢ los salvajes alaridos de la caceria en que se hallaba la manada, y se detuvo: el
mugido del sambhur perseguido; el resoplar del gamo cuando se ve acorralado.

Resoné entonces el coro de perversos e insultantes aullidos de los lobos mas jovenes:

-iAkela! jAkela! jQue el Lobo Solitario muestre su fuerza! jPaso al jefe de la manada! jSalta,
Akela!

Debi6 saltar el Lobo Solitario, marrando el golpe, porque Mowgli oyé el chasquido de los
dientes y luego una especie de ladrido cuando el sambhur lo hizo rodar al suelo al empujarlo
con las patas delanteras.



No quiso esperar mas para ver lo que sucedia. Siguié adelante y los gritos se oyeron cada vez
mas débiles a medida que se alejaba en direccion de las tierras de labor, donde vivian los
campesinos.

-Bagheera tenia razén -se dijo, jadeando fuertemente en tanto se arrellanaba sobre unos
forrajes que encontré bajo la ventana de la choza-, Manana sera un dia muy importante para
Akela y para mi.

Pegando luego la cara a la ventana, mir6 el fuego que ardia en el suelo. Durante la noche vio a
la mujer del labriego levantarse y arrojar sobre las llamas unos trozos de algo negro. Y por la
mafana, cuando aun estaba todo envuelto en blanca y fria neblina, vio a un pequefo, hijo del
campesino, coger algo como una maceta de mimbres, enjalbegada por dentro con tierra,
llenarla de enrojecidas brasas, colocarla bajo una manta y salir para cuidar las vacas en el
establo.

-¢ Es esto todo? -dijo Mowgli-. Si un cachorro como ése puede hacerlo, entonces nada débo
temer.

Dobl6 la esquina de la casa, corrié hacia el muchacho, le arrebaté aquella como maceta y
desaparecio con ella entre la niebla en tanto que el chico chillaba, atemorizado.

Se parecen mucho a mi -dijo Mowgli soplando en la maceta, pues asi habia visto que la mujer
hacia-. Esto se me morira si no lo alimento aradié. Y plusose a arrojar ramitas de arbol y
cortezas secas sobre aquella materia de un color rojo tan vivo.

A mitad de la colina se encontrd con Bagheera, cuya piel, por el rocio matinal, parecia
salpicada de piedras preciosas.

-Akela err6 el golpe -dijo la pantera-. A no ser porque te necesitaban también a ti, lo hubieran
matado anoche. Fueron en busca tuya a la colina.

-Yo andaba por las tierras de labor. Estoy listo. jMiral
Y Mowgli le mostré aquella especie de maceta llena de fuego.

-iBueno! Falta aln otra cosa. Yo he visto a los hombres arrojar una rama seca sobre esto, y al
poco rato se abria la Flor Roja al extremo de la rama. ;No tienes miedo de hacer lo mismo?

-No. ¢, Por qué he de tener miedo? Recuerdo ahora (si no es esto un suefio) que, antes de ser
lobo me acosté junto a la Flor Roja, y la sentia caliente y agradable.

Todo aquel dia lo pas6é Mowgli en la caverna cuidando su maceta y echando dentro de ella
ramas secas para ver el efecto que producian después. Hall6 una rama a su gusto. Al
anochecer, cuando Tabaqui lleg6 a la cueva y le dijo muy rudamente que lo necesitaban en el
Consejo de la Pefa, se estuvo riendo hasta que Tabaqui ech6 a correr. Se dirigié entonces al
Consejo, pero riendo aun.

Junto a la roca, como signo de que la jefatura de la manada se hallaba vacante, estaba echado
Akela, el Lobo Solitario. Shere Khan, con su cohorte de lobos ahitos de sus sobras, paseaba de
un lado a otro con aire resuelto y satisfecho. Bagheera estaba echada junto a Mowgli éste
tenia, entre sus piernas, la maceta del fuego.

Cuando estuvieron todos reunidos. Shere Khan empez6 a hablar, cosa que jamas hubiera
osado hacer en los buenos tiempos de Akela.

-No tiene derecho a hablar
-murmuré Bagheera-. Diselo. Es de casta de perro; veras cdmo se atemoriza.

Mowgli se puso en pie.



-jPueblo Libre! -grit6--. ¢ Dirige acaso la manada Shere Khan? ;Qué tiene que ver un tigre con
nuestra jefatura?

-Al ver que el puesto estaba vacante y como se me suplicé que hablara... -empezé a decir
Shere Khan.

-¢Quién lo ha suplicado? ;Es que nos hemos convertido todos en chacales para adular a este
carnicero, matador de reses? La jefatura de la manada pertenece en exclusiva a miembros de
la manada misma.

Dejaronse oir feroces aullidos que significaban:

-iSilencio, cachorro de hombre!

-jQue hable! Observo fielmente nuestra ley.

Al fin, los ancianos de la manada Gritaron con voz tonante:
-iDejad que hable el Lobo Muerto!

Cuando un jefe de la manada yerra el golpe en la caza y no mata a la pieza que perseguia,
recibe el nombre de Lobo Muerto durante el resto de su vida, que ya no es muy larga, por regla
general.

Akela levanto la cabeza con aire de fatiga, porque en ella habia ya impreso su sello la vejez.

-iPueblo Libre, y vosotros también, chacales de Shere Khan! -dijo-. Os dirigi en la caza durante
doce estaciones, y siempre os volvi de ella sin que ninguno cayera en una trampa o quedara
inutilizado. Ahora erré el golpe. Sabéis bien que me hicisteis atacar a un gamo que no habia
sido corrido previamente para que asi resaltara mas vivamente mi debilidad. jHabiles fueron
vuestros manejos! Os asiste el derecho de matarme aqui, ahora mismo, en el Consejo de la
Pena. Por tanto, me limito a preguntar esto: ¢ quién le quitara la vida al Lobo Solitario? Porque,
segun la ley de la selva, a mi me asiste también otro derecho: exigir que os acerquéis a mi uno
a uno.

Se hizo entonces un prolongado silencio, porque no le parecia muy agradable a ningln lobo
tener un duelo a muerte con Akela.

De pronto, Shere Khan rugié:

-iBah! ¢ Qué nos importa lo que masculle ese viejo chocho y sin dientes? jPronto morira! Ese
hombrecito es quien ya ha vivido demasiado... jPueblo Libre! Fue mi presa desde el primer dia:
dadmelo. Ya me cansa ese loco empefio de querer hacer de él un hombre lobo. Durante diez
estaciones no hizo sino molestar a todo el mundo en la selva. O me dais a ese hombrecito, o
de lo contrario os prometo que cazaré siempre aqui y no os daré ni un solo hueso. El es un
hombre, un chiquillo de los que tienen los hombres, y yo lo odio hasta los tuétanos.

Y entonces, mas de la mitad de los lobos que formaban la manada, aullé:

-jUn hombre! jUn hombre! ;Qué tiene que ver con nosotros ningiin hombre? jQue se vaya con
los suyos!

-¢ Y que alce contra vosotros a toda la gente de los pueblos? jNo! Dadmelo a mi. Es un
hombre, y ninguno de nosotros puede mirarlo fijamente en los ojos.

Levant6 de nuevo Akela la cabeza y dijo:

-Ha comido de lo nuestro; durmié con nosotros hasta hoy; nos proporcioné caza; nada hizo que
fuera contrario a la ley de la selva...



-Ademas, yo pagué por él un toro cuando se le acept6. Vale poco un toro, pero el honor de
Bagheera es algo por lo que acaso esté dispuesta a pelearse -dijo la pantera en un tono de voz
que suavizé cuanto pudo.

-jUn toro que fue pagado diez afios atras! -gruiieron entre dientes los lobos de la manada-.
jQué nos importan unos huesos roidos hace ya diez afios!

-Decid mejor: ¢ qué nos importa una promesa? -respondié Bagheera, ensenando sus blancos
dientes por debajo del labio-. jBien os queda el nombre de Pueblo Libre!

-No puede juntarse con el Pueblo de la selva un cachorro humano -rugié Shere Khan-.
iDeberéis entregarmelo!

-Por todo es hermano nuestro, excepto por la sangre -continué Akela-. |Y quisiérais matarlo
aqui! A la verdad, harto he vivido. Algunos de vosotros comen ganado; de otros oi decir que,
bajo la direccién de Shere Khan, van de noche, amparados por las sombras, a robar nifios a las
mismas puertas de las aldeas. Deduzco de esto que sois cobardes y que hablo con cobardes.
Ciertamente he de morir y mi vida carece ya de valor, mas, a tenerlo, la ofreceria en lugar de la
del hombrecito. Pero prometo, por el honor de la manada (honor.. . una bagatela que habéis
olvidado desde que no tenéis jefe), os prometo que, si permitis que ese hombre cachorro
vuelva con los suyos, no he de ensefiaros los dientes cuando me llegue la hora de morir;
esperaré la muerte sin resistencia. De esta manera, se ahorraran a lo menos tres vidas. No
puedo hacer mas. Si aceptais lo que os digo, os ahorraréis la verglienza de matar a un
hermano que no ha cometido ningun delito... un hermano cuya vida fue defendida y comprada
cuando se le incorporé a nuestra manada, de acuerdo con la ley de la selva.

-iEs un hombre.., un hombre. un hombre! -grufieron los lobos, y la mayor parte de ellos se
agruparon en torno de Shere Khan, que se azotaba los flancos con la cola.

-En tus manos queda ahora todo el asunto -dijo Bagheera a Mowgli-. No queda ya otra cosa
para ti o para mi que luchar ambos contra todos.

Mowgli se puso en pie teniendo entre sus manos la maceta de fuego. Estir6 los brazos y
bostezé mirando a los del Consejo; pero se sentia loco de ira y de pena al ver que los lobos,
actuando como lo que eran, le habian ocultado siempre el odio que sentian por él.

-iEscuchenmel! -grit6-. No existe ninguna necesidad de que estén aqui charlando como perros.
Tantas veces me dijeron ya esta noche que soy un hombre -y, a la verdad, por mi gusto hubiera
sido un lobo hasta el fin de mi vida-, que empiezo a comprender que estan en lo cierto. Ya, en
adelante, no les llamaré hermanos mios, sino sag (perros), como los llamaria un hombre.
Ustedes no son quién para decir lo que haran o dejaran de hacer. Este asunto me corresponde
a mi. Y para que puedan hacerse cargo mas claramente de esto, yo, el hombre, traje aqui una
pequena porcion de la Flor Roja que tanto les atemoriza, como perros que son.

Arrojo al suelo la maceta de fuego; algunas de las brasas prendieron en un montén de musgo
seco, que ardi6é de inmediato, en tanto que retrocedia aterrorizado todo el Consejo al ver
elevarse las llamas.

Luego, lanzé Mowgli sobre el fuego la rama que llevaba, y cuando se encendié
chisporroteando, empez6 a agitarla rapidamente por encima de los acobardados lobos.

-Ya no queda aqui mas amo que tu -dijo Bagheera en voz baja-. Salva la vida a Akela; fue
siempre tu amigo.

Akela, el serio y viejo lobo que lamas habia pedido misericordia a nadie, dirigié6 a Mowgli una
triste mirada, en tanto que éste se erguia completamente desnudo, la negra y larga cabellera
caida sobre los hombros, iluminado por las llamas de la encendida rama que agitaba y hacia
temblar a las sombras.



-iBueno! -prosiguié Mowgli mirando pausadamente en torno suyo-. Ya veo que no son sino
unos perros. Los dejo, para irme con mi gente... si es que hay en el mundo semejante cosa.
Desde hoy la selva sera campo vedado para mi y debo olvidarme de su amistad. Pero me
mostraré mas generoso que ustedes, por la sola razén de que, excepto el ser hermano por la
sangre, fui todo para ustedes, por esta sola razén les prometo que, cuando sea un hombre
entre los hombres, no les haré traicion, como ustedes me la hicieron a mi.

Golped el fuego con el pie y el aire se llen6 de chispas.

-Ninguna guerra habra entre nosotros -prosiguié-. Pero antes de dejarlos, he de saldar una
deuda.

Y a grandes pasos se dirigio hacia donde se hallaba sentado Shere Khan sobre sus patas y
parpadeando con aire confuso al mirar las llamas, lo cogi6 por el pufiado de pelo que tenia bajo
la barba. Bagheera lo siguid, en prevision de lo que pudiera suceder.

-iDe pie, perro! -grité Mowgli-. j Levantate cuando te habla un hombre, o si no, te abrasaré la
piel!

Shere Khan bajé las orejas hasta aplastarlas sobre su cabeza y entorné los ojos, porque veia
muy cerca de él la rama ardiendo.

-Este cazador de reses dijo que me mataria en el Consejo, porque no pudo matarme cuando yo
no era sino un cachorro. Asi pagamos nosotros a los perros cuando llegamos a ser hombres.
iSi mueves uno solo de tus bigotes, Lungri, te hundo la Flor Roja en el gaznate!

Golpeb a Shere Khan en la cabeza con la rama y gimoted el tigre con voz planidera, agonizante
de terror.

-iBah! jLargate ahora, chamuscado gato de la selva! Pero deberas recordar lo que digo:
cuando yo vuelva al Consejo de la Pefa, como es debido que todo hombre vuelva, lo haré con
mi cabeza cubierta con tu piel. Por lo demas, Akela queda en libertad de seguir viviendo, del
modo que mejor le cuadre. Nadie lo matara, porque no es ésa mi voluntad. Ni creo, tampoco,
que estaran aqui mas tiempo con la lengua colgando, como si fueran mas que perros que yo
arrojo de este lugar.

Por tanto, jandando!

El extremo de la rama ardia furiosamente; Mowgli empez6 a vapulear con ella, a un lado y a
otro, a todos los que formaban el circulo. Echaron a correr los lobos aullando al sentir que las
chispas les quemaban el pelo. Y, al cabo, no quedaron sino Akela, Bagheera, y unos diez lobos
que se habian puesto del lado de Mowgli.

Y entonces sintié éste en su interior un dolor como jamas lo habia experimentado, y, tomando
aliento, sollozé, y las lagrimas le corrieron por las mejillas.

-¢,Qué es esto?.. . ;Qué es esto?... -exclam6-. No quiero abandonar la selva y no sé qué me
ocurre. 4 Estoy muriéndome acaso, Bagheera?

-No, hermanito. Eso no son sino lagrimas, como las que derraman los hombres -le explicé
Bagheera-. Ahora si eres un hombre, y no s6lo un cachorro humano, como antes. A la verdad,
la selva se ha cerrado para ti desde hoy. Que corran, Mowgli; no son mas que lagrimas.

Mowgli se sentd y llor6 como si su corazén fuera a rompérsele en pedazos. Era la primera vez
que lloraba.
-Ahora me iré con los hombres -dijo-; pero antes debo despedirme de mi madre.

Dicho esto, se dirigié a la cueva donde ella vivia junto con papa Lobo, y sobre su piel derramo
nuevas lagrimas en tanto que los cuatro lobatos aullaban tristemente.



-¢No me olvidaran? -les pregunté Mowgli.

-Nunca, mientras podamos seguir una pista -respondieron los cachorros-. Cuando seas un
hombre, llégate hasta el pie de la colina, para que hablemos contigo. iremos también nosotros,
de noche, a las tierras de cultivo y jugaremos juntos.

-iVuelve pronto! -dijo papa Lobo-. jVuelve pronto, pequefia rana sabia, porque tu madre y yo
somos ya viejos!

-iVuelve pronto! -repiti6 mama Loba-. jVuelve pronto, desnudito hijo mio! Porque... oye esto
que voy a decirte...: siempre te quise mas a ti, aunque seas hijo de hombre. que a mis
cachorros.

-Volveré sin duda -respondié Mowgli-. Y cuando lo haga, sera para extender sobre la Pefa del
Consejo la piel de Shere Khan. jNo me olviden! jDigan a todos en la selva que ellos tampoco
me olviden nuncal...

Y apuntaba el dia cuando Mowgli bajé de la colina, completamente solo, para dirigirse en busca
de esos seres misteriosos que se llaman hombres.

Cancién de Caza de la Manada de Seeonee

Ya el sambhur balé al amanecer
juna vez, dos veces, tres!

Salté un gamo, un gamo salté

del lago, do va el ciervo a beber.
Lo pude ver yo, yo solo en acecho,
juna vez, dos veces, tres!

Ya el sambhur bal6 al amanecer

juna vez, dos veces, tres!

Regresose el lobo, torndse atras

para la noticia pronto llevar a los demas:
de la ansiada pista, vamonos detras
juna vez, dos veces, tres!

La tribu ululé al amanecer

juna vez, dos veces, tres!

Pies que pisan, y ni huella notaras!..

iOjos abiertos en la noche, y ven claro al mirar!...
iGritos! jEstruendo!... jTorna a escuchar!...

jUna vez, dos veces, tres!

La Casa de Kaa

Del leopardo orgullo son sus manchas,
honor del bafalo son sus cuernos.
jLimpio! Pues del que caza se juzga

a fuerza por el color de su piel.

Si acaso el toro te embiste y aterra,

0 una cornada del sambhur recibes,

por narrarlo el trabajo no abandones,
pues cosa es que tenemos ya olvidada.
Nunca del cachorro débil y ajeno abuses;
cual a un hermano debes mirarle,

que, aunque débil y torpe, es probable
que a una osa -puede ser- tenga por madre.
Nadie corno yo! -jactase el cachorro



cuando a sus plantas ve la primera pieza.

Pero él es pequefo, y grande, la Selva:

que medite en calma, porque ahora apenas empieza.
Maximas de Baloo.

Narramos aqui lo que sucedi6 algun tiempo antes de que Mowgli fuera expulsado de la manada
de lobos de Seeonee y tomara venganza de Shere Khan, el tigre.

Era el tiempo en que Baloo lo instruia acerca de la ley de la selva. Muy contento y ufano estaba
el serio, viejo y enorme oso pardo con aquel discipulo tan listo, pues a los lobatos no les gusta
aprender de la ley de la selva sino lo que se refiere a su propia manada y tribu, y se escapan
en cuanto aprenden de memoria estas palabras de la Cancion de Caza: "Pies que pisan sin el
menor ruido; ojos que ven en plena oscuridad; orejas capaces de oir los diferentes vientos
desde el cubil; blancos y afilados dientes: ciaracteristicas son todas estas de nuestros
hermanos, exceptuando a Tabaqui, el chacal, y a la hiena, que odiamos."

Pero Mowgli, como hombrecito que era, tuvo que aprender muchas cosas mas. Bagheera, la
pantera negra, se acercaba en algunas ocasiones, curioseando por la selva, para ver como
andaba su nifo mimado; apoyaba la cabeza contra un arbol y escuchaba, roncando
sordamente, la leccion que Mowgli recitaba a Baloo. Trepaba el muchacho a los arboles casi
con la misma facilidad con que andaba; nadaba casi con la misma habilidad con que corria. Por
esto Baloo, el maestro de la ley, le ensefd las leyes del bosque y del agua: cémo distinguir una
rama carcomida de otra sana; cémo deberia hablar cortésmente a las abejas silvestres cuando,
a quince metros sobre el nivel del suelo, encontrara una de sus colmenas; qué deberia decirle
a Mang, el murciélago, cuando tuviera que molestarlo entre las ramas, durante el dia; como
tenia que avisar a las serpientes de agua que viven en las lagunas, antes de lanzarse a las
aguas, entre aquellas...

A ningun habitante de la selva le gusta que lo molesten, por lo que todos estan siempre
dispuestos a arrojarse sobre los intrusos. Mowgli aprendié después de todo esto la "Consigna
del cazador forastero" que debe repetirse una y otra vez en voz alta hasta que sea contestada
por alguien, siempre que alguno de los habitantes de la selva cace fuera de sus propios
terrenos. La consigna, ya traducida, significa:

"Dadme permiso para cazar aqui, porque tengo hambre." Y la respuesta dice: "Puedes cazar
para buscar comida, pero no para tu recreo."

Todo esto muestra las muchas cosas que hubo de aprender Mowgli de memoria; llegaba a
cansarse de tanto repetir lo mismo mas de cien veces. Pero, como le dijo un dia Baloo a
Bagheera, con motivo de que tuvo que pegarle al muchacho y éste se marché enojado:

-Un cachorro humano es un cachorro humano, y tengo de deber de ensefiarle toda la ley de la
selva.

-Pero has de tener presente que es muy pequeio. -respondid la pantera negra, pues ella, sin
duda, habria mimado excesivamente a Mowgli si la hubieran dejado que lo educara a su
manera-. Y como pueden caber tus largas platicas en una cabeza tan pequefia?

-¢ Existe acaso en la selva alguna cosa que por ser pequena no pueda matarse? No. Ahora
bien: por esa causa le ensefio todo lo que le enseno, y por Io mismo le pego con mucha
suavidad cuando se le olvida algo.

-iCon suavidad! ;Qué sabes tu de suavidades, viejo patas de hierro?-gruié Bagheera-. Le
llenaste hoy toda la cara de cardenales con tu... suavidad. jVayal...

-Valdra mas que esté lleno de cardenales de la cabeza a los pies, causados por mi, que lo
quiero, que no que le ocurra alguna desgracia por ignorancia -respondié Baloo con suma
gravedad-. Le enseno ahora las Palabras Magicas de la Selva que habran de protegerlo contra
los péjaros, contra el Pueblo de las Serpientes y contra todo cuadripedo de caza, excepto



contra su propia manada. A partir de este momento y con sélo recordar esas palabras, podra
pedir proteccion a todos los habitantes de la selva. ¢ No vale la pena recibir algunos golpes por
todo esto?

-Si, pero cuidate de matar al hombrecito. Mira que no es un tronco de arbol en donde puedas
afilar tus embotadas garras. Pero, dime, 4cuales son esas Palabras Magicas, de que estas
hablando? Aunque es mas probable que tenga yo que prestarle ayuda a alguien, que pedirla.

-Al decir esto, Bagheera estiré una de sus patas y contempld, admirado, los acerados cinceles
de sus garras-. No obstante -afiadié- me gustaria saberlo.

-Voy a llamar a Mowgli y él te dira las palabras. . . si es que se le antoja. jVen, hermanito!

-Siento la cabeza como un arbol lleno de abejas que zumban -respondié por encima de los que
hablaban una voz malhumorada, y Mowgli -pues era él-, indignado, se desliz6 por el tronco de
un arbol, y anadié al llegar al suelo:

-iSi acudo a tu llamado es por Bagheera y no por ti, Baloo, viejo gordinflén!

-Me da lo mismo -respondi6 éste, aunque le tocé en lo vivo y le apené la respuesta-. jEal Dile a
Bagheera las Palabras Magicas de la Selva que te ensefié hoy.

-¢Las Palabras Magicas... para qué pueblo? -interrogé Mowgli, muy complacido por la ocasion
que se le ofrecia de exhibir sus conocimientos-. En la selva hay muchos lenguajes. Yo los sé
todos.

-Algo de ellos sabes, pero no mucho. ;Oyes, Bagheera? Los discipulos nunca son agradecidos
con quien les ensefia. Jamas ha venido a darle las gracias a Baloo por sus ensefianzas un solo
lobato. j{Vayal! Di, pues, las palabras para el pueblo cazador... jgran sabio!

"T4 y yo somos de la misma sangre” -recité Mowgli, y le dio a sus palabras el acento especial
del oso que usan todos los que cazan alli.

-Bueno. Ahora las que sirven para los pajaros.
Las repitio Mowgli y terminé la frase con el silbido que singulariza al milano.
-Ahora las que son para el pueblo de las serpientes -dijo Bagheera.

La contestacion fue un silbido indescriptible; después, Mowgli hizo celebracion de su propia
habilidad una pirueta salvaje, batié palmas en celebracién de su propia habilidad y de un salto
subio al lomo de Bagheera, se senté de medio lado y taloned sobre la reluciente piel, en tanto
le hacia a Baloo las muecas mas horribles.

-iEal jEal jBien mereciste el cardenal! -dijo con ternura el oso pardo-. Algin dia me lo
agradeeras.Mir6 luego a Bagheera para decire como habia pedido a Hathi, el Elefante Salvaje,
que sabe todas esas cosas, que le dijera las Palabras Magicas, y como Hathi llevé a Mowgli a
una laguna para obtener de una serpiente de agua la palabra que sirve para todas las
serpientes, porque Baloo no podia pronunciarla; y en fin, como Mowgli podia ya considerarse a
salvo de todas las contingencias que pudieran prcsentarsele en la selva, porque no le
causarian dafo alguno ni las serpientes, ni los pajaros ni las fieras.

-Ya no hay motivo para temer a nadie -dedujo de lo expuesto Baloo, dandose suaves
golpecitos con aire de orgullo, en el enorme y peludo Vientre.

"Excepto a los de su propia tribu" -dijo Bagheera para si.

Luego anadio, en voz alta, dirigiéndose a Mowgli: jun poco de cuidado con mis costillas,
hermanito! ;A qué viene tanto bailoteo?



Mowgli habia estado intentando hacerse oir tirdndole de la piel de las espaldillas a Bagheera 'y
dandole fuertes talonazos.

Cuando los dos le prestaron atenclon, grito a voz en cuello:

-De manera que yo tendré una tribu toda mia y la dirigiré por entre las ramas durante todo el
dia.

-¢Qué clase de nueva locura es ésa? ¢ Estas ya haciendo castillos en el aire? -dijo Bagbeera.
-Si, y le tiraré ramas y porqueria al viejo Baloo -prosiguié Mowgli-. Me lo han prometido... jAh!
-iWoof!..

La gruesa pata de Baloo arrojé a Mowgli del sitio en que descansaba sobre el lomo de
Bagheera, hasta el suelo, y desde alli, donde quedé tendido frente a las patas delanteras de la
pantera, pudo ver que el 0so se habia enfadado.

-iMowgli! -le dijo Baloo-. j TU has hablado con los Bander-log (el pueblo de los monos)!

Mowgli miré a Bagheera para ver si también la pantera se habia incomodado, y observé que los
ojos de ésta tenian una expresion tan dura como si fueran dos piedras de jade.

-Tu has estado con el pueblo de los Monos.., con los monos grises. . . con el pueblo sin ley...
con los que comen cuanto se les presenta. jQué vergienzal!

-Cuando Baloo me golped en la cabeza, me marché -dijo Mowgli, que seguia aun tendido de
espaldas; entonces los monos grises bajaron de los arboles y se acercaron a mi,
compadeciéndome Sélo ellos me hicieron caso.

Al decir esto, su voz se alteré un poco.

-iLa piedad del pueblo de los monos!... -rezongé Baloo-. jLa inmovilidad del torrente que
desciende del monte! . . jEl fresco de un sol de verano!. . . ;Y qué sucedié después,
hombrecito?

-Después... después... Me dieron nueces y cosas muy buenas para comer, y... me condujeron
en brazos a la parte mas alta de los arboles... diciéndome que yo era su hermano, que éramos
de la misma sangre, aunque yo carecia de cola, y que llegaria a ser su jefe.

-No tienen jefe -dijo Bagheera-. Mienten. Siempre han mentido.

-Conmigo se mostraron muy afables y me suplicaron que regresara a visitarlos. ¢,Por qué
nunca me llevaron ustedes a donde esta el pueblo de los monos? Caminan en dos pies como
yo. No me pegan, no tienen las patas duras... Juegan todo el dia. jPermitanme subir a donde
estan ellos! jBaloo, malo! jDéjame subir! Jugaremos de nuevo.

-Atiende, hombrecito -observé el 0so, y su voz retumbé como trueno en noche calurosa-. Te
instrui sobre la ley de la selva para que te sirva con todos los pueblos que existen en la selva. .
. excepto el de los monos, que vive en los arboles. Los monos no tienen ley. Son los
repudiados por todo el mundo. No tienen lenguaje propio, sino que echan mano de palabras
robadas que oyen por casualidad cuando atisban y escuchan, y estan al acecho en lo alto de
los arboles. Su camino no es el de nosotros. No tienen jefes. Carecen de memoria. Alardean,
charlan y pretenden ser un gran pueblo ocupado en asuntos importantisimos; pero si cae una
nuez desde el arbol, revientan de risa y basta para que todo lo olviden. No nos tratamos con
ellos nosotros los de la selva. No bebemos donde los monos beben; no vamos a donde los
monos van; no cazamos donde ellos cazan; no morimos donde ellos mueren. ;Acaso me oiste
antes hablar de los Bandar-log?

-No -dijo Mowgli en voz muy baja, pues se habia hecho silencio absoluto en el bosque cuando



enmudeci6 Baloo.

-El pueblo de la selva los tiene desterrados tanto de su boca como de su pensamiento. Son
numerosisimos, perversos, sordidos, procaces, y desean llamar nuestra atencién. si es que
puede decirse de ellos que tengan algun deseo fijo. Pero nosotros no les hacemos el menor
caso, ni siquiera cuando arrojan sobre nuestra cabeza nueces e inmundicias.

No habia terminado de hablar, cuando cay6 de las copas de los arboles una lluvia de nueces y
ramas, en tanto que se escuchaban toses, aullidos y rumor de saltos entre el ramaje.

-Al pueblo de la selva le esta prohibido todo trato con el pueblo de los monos -dijo Baloo-.
Acuérdate.

-iProhibido! -repiti6 Bagheera-. Pero me parece que Baloo debié haberte prevenido antes
contra ellos.

-¢Yo?... i Yo?... ; Como podia adivinar que se le ocurriria jugar con gentuza de ese jaez? jEl
pueblo de los monos! jQué asco!

Una nueva lluvia cay6 sobre ellos, y ambos echaron a correr hacia otro lugar llevandose
consigo a Mowgli.

Era muy cierto cuanto habia dicho Baloo acerca de los monos. Estos vivian en las copas de los
arboles, y como las fieras rara vez miran hacia lo alto, casi no se ofrecia ocasion de que se
cruzaran por el mismo camino. Pero siempre que veian un lobo enfermo, un tigre herido o un
0s0, se divertian en atormentarlo; arrojaban palos y nueces a cualquier fiera, s6lo a guisa de
diversion y por el gusto de hacerse notar. Entonces aullaban, chillaban luego canciones sin
sentido, incitando al pueblo de la selva a subir a los arboles para pelear, o bien se enzarzaban
en salvajes peleas entre ellos mismos por cualquier bagatela, y dejaban después sus muertos
donde pudiera verlos el pueblo de la selva. Siempre estaban a punto de nombrar un jefe, de
darse leyes y usos propios, pero al cabo nunca lo lograban porque de un dia a otro se les
borraba todo de la memoria, y de esta manera se contentaban con repetir constantemente
estas palabras: "Lo que piensan ahora los Bandar-log, toda la selva lo pensara después”, y
esta idea los consolaba. Ninguna fiera podia llegar hasta las alturas donde moraban; pero
también es cierto que ninguna se fijaba en ellos, y de ahi su alegria cuando vieron que Mowgli
iba a buscarlos para tomar parte en sus juegos, y que esto irritaba grandemente a Baloo.

No se propusieron pasar de alli, porque los Bandar-log nunca se proponen nada; pero a uno de
ellos se le ocurrié una idea que le pareci6 excelente; se la expuso a los demas, y los persuadio
de que convenia a la tribu tener consigo a una persona tan util como Mowgli, ya que éste sabia
trenzar ramas de modo que protegieran contra el viento, y por esto, si se apoderaban de él,
podrian obligarlo a que les ensefara ese arte. Por supuesto, Mowgli, como hijo de lefiador,
hered6 de su padre toda suerte de instintivas habilidades y solia construir chozas con las
ramas caidas, sin pensar siquiera en que sabia hacer tales cosas. Pero al observarlo el pueblo
de los monos desde lo alto de los arboles, consideraba aquel simple juego como un portento.
Lo que es en esta ocasion, decian entre ellos, tendrian realmente un jefe y serian el pueblo
mas sabio de toda la selva... tan sabio que seria la admiracién y envidia de todos. En
consecuencia, siguieron con el mayor sigilo a Baloo, Bagheera y Mowgli al través de la selva,
hasta que lleg6 la hora de la siesta. Entonces Mowgli, que en realidad sentia verglienza de si
mismo, se durmié entre la pantera y el 0so, después de resolver que no tendria mas tratos con
el pueblo de los monos.

Tras esto, lo Unico que pudo recordar fue que sintié el contacto de unas manos en sus piernas
y brazos -manos duras, fuertes y chiquitas-; luego, el choque de unas ramas en la cara, y
después, estar mirando hacia abajo al través del movedizo ramaje, en tanto que Baloo
despertaba a toda la selva con sus asperos gritos y Bagheera saltaba tronco arriba del arbol,
mostrando todos sus dientes. Chillaron los Bandar-log con aire de triunfo, y treparon,
jugueteando, a las ramas mas altas, donde Bagheera no se atrevi6 a seguirlos.



Entre tanto, gritaban:

-iSe ha fijado en nosotros! jBagheera se fijo en nosotros! jNos admira todo el pueblo de la
selva por nuestra habilidad y astucial!

Empezd entonces su huida, y una huida del pueblo de los monos al través del pais arbéreo es
una cosa realmente indescriptible. Tienen sus caminos amplios y sus atajos, sus subidas y
bajadas, todo trazado a quince, veinte o treinta metros por encima del suelo, y viajan por alli
inclusive de noche, si es necesario. Dos de los monos mas fuertes cogieron a Mowgli por las
axilas y se lo llevaron por entre las copas de los arboles, dando saltos de casi seis metros de
altura. A haber marchado completamente libres, su velocidad hubiera sido mayor, pero el peso
del muchacho los entorpecia y detenia un poco. Aun cuando se sinti6 mareado y medio
enfermo, Mowgli no pudo menos de deleitarse con aquella loca carrera, por mas que lo
aterrorizaran los trozos de tierra que vislumbraba alla abajo; y aquel detenerse y partir de
nuevo, al final de cada balanceo en el vacio, lo mantenian con el alma en un hilo. Conducianlo
sus acompanantes hacia lo mas alto de la copa de un arbol, hasta que sentia que crujian y se
doblaban con su peso las ramas mas delgadas de la cima, y luego, con fuerte resoplido, se
arrojaban al aire, avanzando y descendiendo a un mismo tiempo; para después elevarse de
nuevo y quedar colgados, por las manos o por los pies, de las ramas inferiores del préximo
arbol. Columbraba en ocasiones leguas y leguas de extensién en que todo no era sino quieta 'y
verde selva, de igual manera que un hombre encaramado en un mastil abarca millas enteras de
mar con la mirada, y entonces el ramaje le sacudia la cara y él y su guia llegaban casi al nivel
del suelo. De esta manera, saltando, haciendo ruido, resoplando fuertemente y chillando, la
tribu entera de los Bandar-log cruzé los caminos trazados en lo alto de los arboles llevando
prisionero a Mowgli.

Hubo momentos en que temié éste que lo dejaran caer, lo que hizo que empezara a ponerse
de mal humor; pero, demasiado sagaz para rebelarse abiertamente, se limitdé a pensar qué
haria. Lo primero que le vino a las mientes fue avisar a Baloo y a Bagheera, porque, dada la
velocidad con que huian los monos, comprendia bien que sus amigos se quedarian muy
rezagados. Era del todo indtil mirar hacia abajo, pues nada podia ver si no eran las puntas de
las ramas a uno y otro lado. Dirigid, pues, sus ojos hacia arriba, y logré distinguir a lo lejos, en
la inmensidad azul, a Rann, el milano, que se balanceaba describiendo curvas en el aire en
tanto que vigilaba la selva y esperaba que los seres se murieran en ella. Y asi, vio Rann que
los monos se habian apoderado de algo que se llevaban, y abatié el vuelo unos centenares de
metros para indagar si aquella presa era comestible. Al ver a Mowgli arrastrado hacia lo méas
alto de la copa de un arbol y al oirle gritar, se sorprendié mucho el milano y le contesté con un
silbido: "Tu y yo somos de la misma sangre." La oleada del ramaje se cerré por encima del
muchacho, pero Rann, con un balanceo, se dirigié al arbol mas préximo en el preciso instante
en que asomé de nuevo la cara morena de Mowgli.

-iSigue mi pistal -grité éste-. jAvisa a Baloo, de la manada de Seeonee, y a Bagheera, del
Consejo de la Penal

-¢, En nombre de quién, hermano? -pregunté Rann que nunca habia visto a Mowgli, pero que
desde luego habia oido hablar de él.

-En nombre de Mowgli, la Rana. jEl hombrecito me llaman! jSigue mi pistal...

Las ultimas palabras hubo de proferirlas cuando de nuevo lo balanceaban en el aire, pero Rann
movié la cabeza, asintiendo, y se elevo hasta que su tamano se torné no mayor que un grano
de polvo, y alli remontado observé con el telescopio de sus ojos el movimiento de las copas de
los arboles al paso de la escolta de monos que conducian a Mowgli.

-No se alejaran mucho, no -profirié con risa ahogada-. Nunca llevan a término feliz lo que
empiezan a hacer. Los Bandar-log pican siempre aqui y alld en cosas nuevas. Pero en esta
ocasién, o yo estoy ciego, o picaron en algo que les dara quehacer, porque Baloo no es ningln
polluelo que se caiga del nido, y yo sé que Bagheera es muy capaz de matar algo mas que



cabras.

Al decir esto, se meci6 en el aire, abiertas las alas y recogidas las patas bajo el cuerpo, y
espero.

Entre tanto, Baloo y Bagheera se sentian locos de furor y de pena. Bagheera se subi6 a los
arboles hasta donde nunca antes se atreviera a llegar; pero se quebraron bajo su peso las
ramas delgadas y resbalé hasta el suelo, con las garras llenas de cortezas.

-¢, Por qué no le avisaste al hombrecito? -le decia rugiendo al pobre Baloo, que sostenia un
trote algo pesado con la esperanza de adeianterse a los monos-. ;De qué sirvié que casi lo
mataras a golpes si no lo previniste contra esto?

-iDe prisa! jDe prisa! Todavia. . . podria ser que lo alcanzaramos -respondi6é Baloo jadeando.

-jAl paso que vamos!... No alcanzarias ni a una vaca herida. Maestro de la ley. .. azota
cachorros... con que tuvieras que moverte del modo como lo haces durante un cuarto de legua
de distancia, seria suficiente para que reventaras. jDescansa y piensa! Traza un plan. No es
este el momento de perseguirlo. Podrian dejarlo caer si lo seguimos muy de cerca.

jArrulal... jWoo!... Quizas lo hicieron ya, cansados de llevarlo. s Quién puede fiarse de los
Bandar-log? iAcumula murciélagos muertos sobre mi cabeza! jDame por toda comida huesos
negros! jMéteme en una colmena de abejas silvestres para que me maten a picaduras y luego
entiérrame al lado de una hiena, porque soy el mas desdichado de cuantos 0sos existen!
jArulalal... jWahooal... jOh! jMowgli! jMowgli! ;Por qué no te previne contra el pueblo de los
monos, en vez de romperte la cabeza? ;Como saber si por los golpes que le di le saqué de la
memoria la leccion del dia, y ahora se hallara solo en la selva sin la ayuda de las palabras
magicas?

Y Baloo se cogi6 la cabeza con las patas y se arrastré gimoteando.

-Al menos hace un momento me dijo a mi todas las palabras correctamente -replicé Bagheera,
impaciente-. Baloo -prosiguio- has perdido la memoria y el respeto propio. ¢ Qué pensaria de mi
la selva toda, si yo, la pantera negra, me hiciera una bola como lkki, el puerco espin, y
empezara a aullar?

-¢,Qué me importa lo que la selva piense? A esta hora, quizas él ha muerto ya.

-Si no lo dejaron caer por juego, o si no lo mataron por pereza, no creo que debamos temer por
el hombrecito. Es listo y esta bien ensenado, y, sobre todo, cuenta con sus 0jos que atemorizan
a todo el pueblo de la selva. Pero -y este es un grave mal que hay que reconocer-, esta en
poder de los Bandar-log, que, por vivir en los arboles, no le tienen miedo a nuestra gente.

Al decir esto, Bagheera se lami6é una de sus patas delanteras con aire preocupado.

-iTonto de mi! jOh! jCuan gordo y moreno, cuan tonto desenterrador de raices soy! -exclamo
Baloo desenroscandose de un brinco-. Es una gran verdad lo que dice Hathi, el elefante
salvaje, cuando afirma que "cada quien tiene su miedo peculiar”. Ahora bien: los Bandar-log
temen a Kaa, la serpiente de la Pefia. Sabe encaramarse tan bien como ellos; les roba sus
hijos por la noche. Su solo nombre les hiela de espanto hasta las endiabladas colas. Vayamos
a ver a Kaa.

-¢Y qué puede hacer? No es de nuestra tribu, puesto que no tiene patas... Ademas, la maldad
esta escrita en sus 0jos. . . -dijo Bagheera.

-Es muy vieja y muy astuta. Ante todas las cosas, hay que pensar en que siempre esta
hambrienta -respondié Baloo esperanzado-. Prométele muchas cabras.

-No bien se come una, duerme un mes entero. Muy bien pudiera suceder que estuviese
durmiendo ahora. Pero, ¢si se le antojara preferir matar cabras por su propia cuenta? -
Bagheera, que sabia muy pocas cosas de Kaa, se inclinaba naturalmente a desconfiar.



-En tal caso, vieja cazadora, tU y yo juntos la hariamos mostrarse razonable. -Al decir esto
Baloo froté su hombro, de un destefido color moreno, contra la pantera, y ambos fueron en
busca de Kaa, la serpiente pitén que vive en la Pefa.

La hallaron tendida al sol en el tibio reborde de una roca, admirando, deleitada, su hermosa piel
nueva, pues acababa de pasar diez dias en el mas completo retiro para mudarla, y ahora
estaba a la verdad espléndida, con la enorme cabeza roma a lo largo del suelo, y tenia
enroscado el cuerpo de nueve metros de largo en fantasticos nudos y curvas, y se relamia al
pensar en la préxima comida.

-Esta en ayunas -dijo Baloo con un grufido de satisfaccién en cuanto vio la hermosa piel
moteada de amarillo y de color de tierra-. jMucho cuidado, Bagheera! Siempre queda medio
ciega después del cambio de piel y tiende a atacar con la mayor facilidad.

Kaa no era serpiente venenosa -y la verdad despreciaba por cobardes a las de tal clase-; su
poder estribaba en la fuerza de su presion, y cuando habia envuelto a alguien en sus enormes
anillos, ya podia darse por terminada la lucha.

-iBuena caza! -grité Baloo sentandose sobre sus cuartos traseros.

Kaa era bastante sorda como todas las serpientes de su especie y no oy6 bien al principio lo
que le decian.
Por lo que pudiera suceder, se enrollé en forma de espiral y mantuve baja la cabeza.

-jBuena caza para todos! -respondié-. jAh! ;Eres ti Baloo? ;Y qué haces por aqui? jBuena
caza, Bagheera! Uno de nosotros necesita comer, cuando menos. ¢ Saben si hay algo a la
mano por alli? ;Por ejemplo, algin gamo, aunque sea joven? Estoy vacia como un pozo seco.

-Vamos de caza -dijo Baloo negligentemente, porque esto lo sabia él bien- con Kaa no hay que
apresurarse; es muy grande para andarse con prisas.

-Permitanme que vaya con ustedes -suplicé Kaa-. Nada significa para Bagheera y Baloo un
zarpazo de mas o de menos. En cambio, yo... yo tengo que esperar dias y dias en alguna
senda del bosque, o emplear media noche para subirme a los arboles, y luego debo tener
mucha suerte para tropezar con algun mono joven. jPss naw! Las ramas de ahora no son ya
como lo eran cuando yo era joven. Las mas tiernas estan podridas, y secas las mayores.

-Es probable que tu enorme peso signifique algo en este asunto -dijo Baloo.

-Pues si; no me falta longitud... no me falta... -respondié Kaa con un dejo de orgullo-. Pero asi y
todo, la culpa no es mia sino del ramaje nuevo. Poco faltd, muy poco.., para que me cayera en
mi dltima caceria, y, como no estaba agarrada al tronco del arbol con mi cola, el ruido que hice
desperto a los Bandar-log, que empezaron a insultarme.

-"Lombriz de tierra, amarilla y sin patas" -murmur6 entre dientes Bagheera como si tratara de
recordar algo.

-iSsss! ¢ Me llamaron eso alguna vez? -pregunté Kaa.

-Algo parecido nos gritaron a nosotros durante el Ultimo cuarto de luna pasado, pero no les
hicimos ningun caso; Capaces son de decir cualquier cosa... Por ejemplo, que te has quedado
sin dientes, y que no osas hacerle frente a algo que sea mayor que un cabrito, porque...
(jvaya!, que son desvergonzados esos Bandar-log) porque les tienes miedo a los cuernos -
continu6 diciendo suavemente Bagheera.

Ahora bien: raras veces da muestras de célera una serpiente, sobre todo una serpiente piton
tan circunspecta como era Kaa. Pero Baloo y Bagheera pudieron ver en ese momento cémo los
enormes musculos que Kaa tiene a cada lado del cuello se movian e hinchaban.



-Los Bandar-log huyeron de su acostumbrado terreno -dijo calmosamente-. Oi sus gritos en las
copas de los arboles hoy, cuando sali a tomar el sol.

-Precisamente.. . precisamente nosotros vamos siguiendo su pista. -respondié Baloo. Pero las
palabras se le atoraron en el gaznate porque, si la memoria no lo engafnaba, aquélla era la
primera vez que alguien, perteneciente al pueblo de la selva, confesaba su interés por algo que
hicieran los monos.

-Sin duda debe ser muy importante lo que obliga a dos cazadores como ustedes, jefes y
directores entre los suyos, a seguir los pasos de los Bandar-log -observé Kaa afablemente,
pero llena de curiosidad.

-A decir verdad -empez6 Baloo-, yo no soy sino el anciano maestro de la ley, a las veces
bastante tonto, encargado de ensenarsela a los lobatos de Seeonee, y Bagheera, aqui
presente...

-Es Bagheera -dijo la pantera negra, cerrando las quijadas con un golpe seco, porque no
estaba para modestias-. Esto es lo que nos ocurre, Kaa: esos ladrones de nueces y de hojas
de palmera se robaron a nuestro hombrecito, de quien quizas has oido hablar.

-Algo le oi a lkki (cuyas puas son motivo de presuncién para él), acerca de una especie de
hombre admitido en una manada de lobos. Pero no crei nada de eso. Ikki siempre anda con
cuentos que oye mal y cuenta peor.

-Pero. en el caso presente dijo la verdad. El hombrecito es tal, como jamas hubo otro como él -
dijo Baloo-. El mejor, el mas inteligente, el méas apuesto de todos... mi discipulo que hara
célebre el nombre de Baloo en todas las selvas.., y, jbueno!, yo... 0 mejor dicho... nosotros, lo
queremos de veras, Kaa.

-iTs! jTs! -respondio ésta, y sacudié la cabeza-; también yo supe lo que es querer. jPodria
narrarles cosas que...!

-Que exigirian una noche clara y un estémago lleno para apreciarlas debidamente -dijo
Bagheera con prontitud-. Nuestro hombrecito esta ahora en poder de los Bandar-log, y nos
consta que a nadie temen ellos mas que a Kaa, de todo el pueblo de la selva.

-A nadie mas que a mi, y no les falta razon -respondié Kaa-. Charlatanes, locos y vanos...
vanos, locos y charlatanes: asi son los monos. Pero si entre ellos hay algo humano, corre
peligro. Les cansa pronto la nuez que cogen, y la tiran. Son capaces de cargar una rama
durante medio dia, proponiéndose hacer grandes cosas con ella, y luego la parten en dos
pedazos. No es digno de envidia, a la verdad, el hombrecito ése. Al insultarme, 4no me
llamaron también pez amarillo?... ;Eh?

-Lombriz... lombriz.., lombriz de tierra -respondié Bagheera-; y otras cosas mas que ahora no
puedo repetir por verglienza.

-Habra que ensefarles a expresarse con mas respeto de su maestro. jAaa-sss! Deberemos
refrescarles un tanto la memoria. Pero, diganme, ¢ a dénde se llevaron al cachorro?

-Sélo la selva puede saberlo. Me parece que hacia el lado donde se oculta el sol. Creiamos que
tu lo sabrias, Kaa.

-, Yo? ;Y cémo? Acostumbro apoderarme de ellos cuando se me ponen a la mano, pero no
voy a cazar a los Bandar-log, ni a las ranas, ni a esa espuma verde que hay en las lagunas, y
que, para el caso, da lo mismo.

-iEh! jeh! jeh! jArriba! jArriba! jMira hacia arriba, Baloo, de la manada de lobos de Seeonee!...

Baloo miré hacia arriba para ver de dénde salia la voz que lo llamaba, y vio a Rann, el milano,



que descendia, deslizandose por el espacio con las alas desplegadas en cuyos bordes, vueltos
hacia arriba, brillaba el sol. Ya casi era la hora del suefio para Rann, pero hasta ese momento
habia estado buscando por toda la selva a Baloo, sin encontrarlo, por culpa del espeso follaje.

-¢Qué sucede? -interrogd Baloo.

-Vi a Mowgli entre los Bander-log. él mismo me encargé que te lo dijera. Estuve al acecho; lo
llevaron al otro lado del rio... a la ciudad de los monos. . a las moradas frias. Lo mismo optaran
por quedarse alli una noche que diez, o que un rato. Encargué a los murciélagos que vigilaran
durante las horas de oscuridad. Es cuanto tengo que decirte. jBuena suerte para todos!

-iBuena suerte, que llenes el buche y duermas bien, Rann! -grit6 Bagheera-. No te olvidaré en
mi préxima caza: reservaré para ti la cabeza de lo que mate, porque eres el mejor de todos los
milanos.

-Lo que hice no es nada.., no es nada. El muchacho recordé y dijo las palabras magicas, y yo
no pude menos que cumplir con mi deber -respondié Rann elevandose por el aire trazando
circulos para dirigirse a su escondrijo.

-iVamos! Veo que no perdio la lengua -dijo Baloo con una sonrisa de satisfaccion y orgullo-. jY
pensar que, siendo tan joven, record6 las palabras magicas que sirven para los pajaros, en el
mismo momento en que lo llevaban al través de los arboles!.

-iBien que se las metiste en la cabeza! -respondié Bagheera-. Pero estoy orgullosa de él.
Ahora, vamos a las moradas frias.

Todo el pueblo de la selva sabe donde esta aquel lugar, pero ninguno de ellos va nunca alli,
porque lo que llaman las moradas frias es una antigua ciudad abandonada, perdida y hundida
en la selva, y en contadas ocasiones se ve que las fieras habiten un lugar donde antes
habitaron los hombres. Hara esto el jabali, pero no las tribus cazadoras. Por lo demas, aun los
monos vivian alli tan poco como en cualquier otro sitio fijo, y ningiin animal que se respete se
acercara hasta la distancia que alcance la vista, excepto en las épocas de sequia, cuando
conservaban un poco de agua las cisternas medio arruinadas y los estanques.

-Media noche nos tomara hacer la jornada.., yendo a toda velocidad -dijo Bagheera, y esto hizo
que Baloo se pusiera muy serio.

-Iré tan rapidamente como pueda -respondi6é ansiosamente.
-No nos atrevemos a esperarte. Siguenos, Baloo; Kaa y yo no podemos ir a paso tardo.

-Con pies o sin pies, puedo correr tanto como tu con los cuatro que tienes dijo Kaa
lacénicamente.

Baloo se esforzé en acelerar el paso, pero al cabo tuvo que sentarse echando los bofes. Y asi,
lo dejaron para que fuera mas despacio, en tanto que Bagheera se adelantaba con el rapido
galope propio de la pantera.

Kaa no dijo palabra, pero, por mas que corriera Bagheera, la enorme serpiente pitén de la Pefa
no se dejaba adelantar. Al llegar a una torrentera llena de agua, vencié Bagheera, porque la
atraves6 de un salto, mientras Kaa tenia que nadar, con la cabeza y una pequena parte del
cuello fuera del agua. Mas, al llegar de nuevo a tierra, pronto la serpiente recupero6 la distancia
perdida.

-j Por la cerradura que me dio la libertad, afirmo que eres andadora! -exclamé Bagheera al
disiparse la ultima luz del crepusculo.

-Es que tengo hambre -respondié Kaa-. Ademas, me llamaron rana con manchas...

-Lombriz.., lombriz de tierra... y amarilla de afiadidura.



-Lo mismo da. Sigamos adelante.

Y parecia como si Kaa se derramara por encima de la tierra, buscando con ojo certero el
camino mas corto y siguiéndolo estrictamente.

Alla en las moradas frias, los monos, en lo que menos podian pensar, era en los amigos de
Mowgli.

Habiéndose llevado al muchacho a la ciudad perdida, quedaron con eso muy satisfechos por el
momento. Jamas Mowgli, hasta entonces, habia visto ninguna ciudad india, y aunque aquélla
no fuera sino un montoén de ruinas, le parecié espléndida y maravillosa. Tiempo atras la habia
edificado un rey en la cumbre de una colina, y todavia podia adivinarse el trazo de las calzadas
de piedra que conducian a las destrozadas puertas cuyas Ultimas astillas colgaban de los
goznes, comidos del moho. Crecian arboles a uno y otro lado de las paredes. Las almenas
yacian hechas pedazos, y a lo largo de los muros pendian de las ventanas las enredaderas
silvestres en grandes y apretadas masas.

La colina estaba coronada por un gran palacio sin techo; el marmol de patios y fuentes estaba
rajado y cubierto de manchas rojas y verdes; en los mismos pisos empedrados de los patios
donde solian vivir los elefantes del rey, las piedras estaban separadas por la hierba y los
arboles nuevos que crecian entre ellas. Desde el palacio podian verse numerosas hileras de
casas sin techo que habian formado parte de la ciudad y que ahora eran como destapadas
colmenas llenas tan solo de negras sombras. Podia verse también la informe piedra que habia
sido un idolo en la plaza donde desembocaban cuatro avenidas; y los hoyos y hoyuelos en las
esquinas de las calles donde en otro tiempo existieron pozos publicos; y las rotas clpulas de
los templos con higueras silvestres que crecian a los lados.

Los monos llamaban a ese lugar su ciudad y despreciaban al pueblo de la selva porque vivia
en el bosque. No obstante, nunca supieron para qué se habian levantado aquellos edificios ni
cémo debian usarlos. Se sentaban formando circulos en la antecamara de la real sala del
consejo, y se rascaban buscandose las pulgas y dandoselas de hombres.

O bien, entraban y salian corriendo de aquellas salas sin techo, recogian pedazos de yeso y
ladrillos viejos, llevandolos a un rincén, para olvidarse al momento siguiente del lugar donde los
habian escondido y empezar a pelearse y a gritar en vacilantes grupos, poniéndose luego, de
pronto, a jugar, subiendo y bajando por las terrazas del jardin real, sacudiendo los rosales y los
naranjos por diversion para ver caer las flores y los frutos. Ya habian explorado todos los
pasadizos y caminos subterraneos que habia en el palacio, y los centenares de oscuras
pequenas salas; pero nunca se acordaron de lo que vieron o dejaron de ver, y asi se paseaban
de uno en uno, por pares 0 por grupos, y se decian los unos a los otros que hacian lo mismo
que hacen los hombres. Bebian en las cisternas, ensuciaban el agua, armaban peleas por esta
causa y después, en montoén, se lanzaban juntos gritando: "No hay nadie en la selva tan sabio,
probo, inteligente, fuerte y discreto como los Bandar-log." Volvian entonces a las andadas,
hasta que, al fin, se cansaban de estar en la ciudad y regresaban a las copas de los arboles
abrigando la esperanza de que se fijara en ellos el pueblo de la selva.

A Mowgli no le gusto este género de vida, ni llegé a entenderlo, porque habia sido educado
segun la ley de la selva. Tocaba a su fin la tarde cuando los monos se lo llevaron a las moradas
frias, y, en vez de irse a dormir, como hubiera hecho Mowgli después del largo viaje, se
cogieron de las manos y empezaron a bailar y a cantar las canciones mas disparatadas. Uno
de los monos les eché un discurso en el que afirm6 que la captura de Mowgli marcaba un hito
nuevo en la historia de los Bandar-log, porque les ensenaria a construir, con palos y cafas, un
refugio contra la lluvia y el frio. Mowgli cogi6 algunas enredaderas y empezo6 a entretejerlas, y
los monos trataron de imitarlo; pero al cabo de pocos minutos dejé de interesarles aquello y
empezaron a estirarse la cola los unos a los otros, o a saltar, puestos a gatas y tosiendo.

-Quisiera comer -dijo Mowgii-. Soy forastero en esta parte de la selva. Denme comida, o
permiso para cazar aqui.



Veinte o treinta monos saltaron rapidamente fuera del recinto para traerle nueces y papayas
silvestres. Pero en el camino se enzarzaron en una pelea y les pareci6 luego demasiada
molestia regresar con los restos de aquellos frutos.

Mowgli sentia el cuerpo dolorido, estaba tan malhumorado como hambriento; anduvo errante
por la ciudad abandonada, lanzando de cuando en cuando el grito de caza de los forasteros;
pero, al no contestarle nadie, se convenci6 de que a la verdad habia ido a parar a un lugar
pésimo.

-Cuanto dijo Baloo respecto de los Bandar-log no es mas que la verdad -pensé-. No tienen ley,
ni grito de caza, ni jefes... No mas que loca palabreria y unas manos muy pequefias y muy
ladronas. Por tanto, si me matan de hambre o de cualquier otra manera, a nadie podré culpar
mas que a mi mismo. Pero he de hacer todo lo posible por volver a mi propia selva. Baloo me
pegara, ciertamente, pero prefiero eso que ir estipidamente a caza de las hojas de rosal en
compania de los Bandar-log.

No bien llegé a las murallas de la ciudad, lo hicieron retroceder los monos, diciéndole que no se
daba cuenta de la felicidad que le habia caido con estar alli, y le pellizcaban para ensenarle a
ser agradecido. Apreté Mowgli los dientes y nada dijo, pero se dirigio, entre el alboroto
producido por los monos, a una terraza ubicada sobre los dep6sitos de piedra roja destinados
al agua y que entonces se hallaban llenos a medias. En el centro de la terraza habia un
cenador de marmol blanco construido para uso de reinas que habian muerto hacia cien afios.
Su techo, en forma de cupula, se encontraba medio hundido, y, al caer, habia obstruido el
pasadizo subterraneo que comunicaba con el palacio, y que en otro tiempo estaba abierto para
que por él pudieran pasar las reinas. Pero las paredes estaban hechas de una suerte de
biombos de marmol recortado, y era una hermosisima labor calada, blanca como la leche, con
incrustaciones de agata, cornalina, jaspe y lapislazuli. Cuando la luna se asomé tras la colina,
brillé al través de los calados, y proyecté sobre el suelo sombras parecidas a un bordado de
terciopelo negro. Por més lastimado de los lomos, sofioliento y muerto de hambre que se
sintiera Mowgli, no pudo menos de reir cuando veinte de los Bandar-log, hablando a la vez,
empezaron a decirle lo grandes, inteligentes, fuertes y cuerdos que eran, y la locura que él
habia cometido al pretender escapar de ellos.

-Somos grandes, somos libres, somos admirables. El mas admirable pueblo que hay en toda la
Selva, somos nosotros. Todos decimos esto, de donde se sigue que tiene que ser verdad -
gritaban-. Pero, ésta es la primera vez que puedes escucharnos, y seguramente tendras
ocasion de repetir nuestras palabras al pueblo de la selva para que en adelante se fije en
nosotros; por tanto, diremos cuanto se refiere a nuestras valiosisimas personas.

Mowgli no objeté nada a esto. Los monos, varios centenares, se reunieron en la terraza para
escuchar a sus propios oradores. estos entonaban alabanzas a los Bandar-log, y cuantas
veces uno de los oradores callaba durante un instante para tomar aliento, los demas gritaban al
unisono:

-iMuy cierto! ésa es también nuestra opinién!

Mowgli afirmaba con la cabeza y parpadeaba, afadia un "si
sentia que le daban vahidos, aturdido por el alboroto.

cuando le preguntaban algo y

Tabaqui el chacal -pensaba- seguramente mordié a todos éstos, y por eso se volvieron locos. A
la verdad esto es dewanee, la locura. ¢No dormira nunca esta gente? Por alla veo una nube
que cubrira a la luna. jOjala la nube sea bastante grande! Asi podria escaparme,
amparandome en la oscuridad. Pero me siento fatigado.

Al mismo tiempo que Mowgli, dos amigos de él miraban aquella misma nube desde los fosos,
cegados a medias, que circundaban las murallas de la ciudad. Bagheera y Kaa sabian lo
peligroso que era enfrentarse con el pueblo de los monos cuando éstos se reunian en crecido
namero, y no querian arriesgarse demasiado. Porque los monos nunca aceptan la lucha, como
no sea en proporcién de cien a uno y pocos son los habitantes de la selva que aceptan tan



desiguales condiciones.

-Me dirigiré al lado oeste de la muralla -musité Kaa en voz tan baja que parecié un susurro-;
desde alli me lanzaré rapidamente, aprovechando el declive del terreno. A mi no se me
echaran encima a centenares, pero...

-Yo sé lo que haré. |Si Baloo estuviera aqui!... Pero tendremos que limitarnos a lo que
podamos. Cuando esa nube cubre la luna al pasar junto a ella, iré a la terraza. Estan alli
celebrando una suerte de consejo para hablar del muchacho.

-iBuena caza! dijo Kaa con aire fiero y se deslizé suavemente hacia el lado occidental del muro.

Era éste, por casualidad, el que se encontraba mejor conservado; la enorme serpiente tardé un
poco en encontrar un camino transitable por entre las piedras.

La nube cubrié la luz de la luna. Cuando Mowgli se preguntd qué iba a acontecer entonces ahi,

oyo0 los ligerisimos pasos de Bagheera que estaba ya en la terraza. Habia subido el declive casi
sin ruido y empez6 de inmediato a repartir golpes -ya que comprendié que morder seria perder

el tiempo- a derecha y a izquierda entre la multitud de monos que, en torno de Mowgli, estaban

sentados en circulos de cincuenta o sesenta de fondo.

Se escuché un aullido general de miedo y de rabia, y entonces, al tropezar Bagheera con los
cuerpos que rodaban por el suelo pateando debajo del suyo, uno de los monos chillé:

-iNada mas es uno, uno solo! jMatenlo! jMatenlo!

Se arroj6 contra Bagheera un desordenado montdn de monos que mordian, arafiaban,
rasgaban y arrancaban cuanto les salia al paso, en tanto que cinco o seis se apoderaron de
Mowgli, lo arrastraron a lo alto del cenador y lo metieron por un agujero de la rota cupula y lo
dejaron caer dentro de ella. Hubiera sufrido serio dafio cualquier muchacho educado entre los
hombres, pues la caida, cuando menos, fue de cuatro metros de altura; pero Mowgli cay6 de
pie, tal como Baloo lo habia ensefiado.

-Alli te quedas -le gritaron- hasta que matemos a tus amigos, y luego vendremos a jugar
contigo... si te dejé con vida el pueblo Venenoso.

-jUstedes y yo somos de la misma sangre! -dijo Mowgli apresurandose a decir las palabras
magicas que sirven para las serpientes. Oia claramente roces y silbidos entre las piedras que lo
rodeaban, y, para mejor asegurarse, torno a gritar lo mismo.

-iEsss verdad! jUstedes! jAbajo las capuchas! -exclamaron media docena de voces muy
suaves; cada sitio en ruinas se convierte en la India, tarde o temprano en morada de serpientes
y el antiguo cenador era un hervidero de cobras-. Permanece quieto, hermanito, para que tus
pies no nos lastimen.

Mowgli procuré6 mantenerse lo mas quieto posible; miraba al través de los calados de marmol y
escuchaba el ruido de la rabiosa lucha que los monos libraban contra la pantera negra: eran
aullidos, rechinar de dientes y golpes secos de la refriega; y asimismo se percibia el profundo y
ronco resoplido de Bagheera mientras retrocedia, avanzaba, se revolvia o se hundia bajo las
enormes masas de sus enemigos. Por primera vez en su vida, Bagheere luchaba Unicamente
por salvar su piopio pellejo.

Por aqui cerca debe andar Baloo porque Bagheera no se hubiera arriesoado a venir sola -
pens6 Mowgh.
Y entonces grit6:

-A las cisternas. Bagheera, a las cisternas! jVete a ellas y zambdullete dentro. jAl agua!

Al escuchar la voz de Mowgli, Bagheera supo que estaba el muchacho a salvo, y entonces



sintié renacer sus fuerzas. Desesperadamente, metro a metro y repartiendo golpes en silencio,
se abrié camino en direccion de las cisternas.

En ese momento, desde el muro en ruinas que estaba mas proximo a la selva, se elevé el
rugiente grito de guerra de Baloo. El buen o0so. hizo todo cuanto pudo; pero aun asi, no le fue
posible llegar antes.

-iBagheera, aqui estoy! -grit6-. jAhora subo! jCorro en tu ayuda! jAhuworaaa! jResbalan las
piedras bajo mis plantas, pero espérame! jAh, infames Bandar-log!

Llegé6 a la terraza casi sin aliento, e inmediatamente su cuerpo desaparecio, hasta el cuello,
bajo una verdadera oleada de monos; pero se plantod resueltamente en dos pies, abrio los
brazos, cogi6 entre ellos el mayor nimero posible de enemigos y empez6 a golpeados con un
no interrumpido jpaf! jpaf! jpaf! que parecia el chapoteo de una rueda de palas. El ruido de algo
que cayo en el agua hizo saber a Mowgli que Bagheera habia logrado abrirse paso hasta la
cisterna, en la que ya no podian perseguirla los monos.

Halldbase echada la pantera, respirando anhelosamente por la boca con el agua hasta el
cuello, en tanto que los monos la vigilaban desde los rojos escalones sentados en filas de tres
en fondo; subian y bajaban rabiosamente, prestos a saltar sobre ella, desde todos los lados a la
vez, si ella intentaba salir para ayudar a Baloo.

Fue entonces cuando Bagheera levanté la cabeza -el agua le chorreaba de la barba-, y,
perdida ya toda esperanza, lanz6 en busca de proteccioén el grito que sirve para las serpientes:
"T4 y yo somos de la misma sangre"; creyd que, en el Gltimo minuto, Kaa se habia vuelto atras.
Inclusive Baloo, medio ahogado bajo la masa de monos que no lo dejaba avanzar en el borde
de la terraza, no pudo reprimir la risa cuando oy6 que la pantera negra pedia auxilio.

Pero en aquellos precisos momentos Kaa se acababa de abrir paso entre el muro situado hacia
el oeste; el Ultimo esfuerzo que hizo para trasponerlo, hizo que se produjera un
desprendimiento en las piedras de la albardilla, y una piedra rodé hasta el fondo del foso. No
quiso desperdiciar ninguna de las ventajas que le proporcionaba aquel terreno; se enroscé y
desenrosco varias veces para comprobar que su cuerpo tenia amplia capacidad para trabajar
con lucimiento.

Hizo esto en tanto que se desarrollaba la lucha en que Baloo desempefiaba el principal papel;
en tanto que en derredor de Bagheera, en la cisterna, aullaban los monos, y mientras Mang, el
murciélago, volando de un lado a otro, llevaba la noticia de la gran batalla por toda la selva, de
tal manera que inclusive Hathi, el elefante salvaje, empezé a dar bramidos, y a lo lejos, grupos
dispersos de monos que se despertaron, fueron brincando entre los arboles, a prestar ayuda a
sus companeros de las moradas frias, al mismo tiempo que se ponian alerta todas las aves
diurnas de algunas leguas a la redonda.

Entonces, rapidamente, Kaa atacé en linea recta, sintiendo el vivo deseo de matar. Todo el
poder que tiene en la lucha una serpiente pitén, estriba en el empuje con que su cabeza
embiste, apoyada por el fuerte y pesado cuerpo. Si se imagina el lector una lanza, un ariete o
un martillo que pese media tonelada, y que pueda ser movido por una inteligencia, fria,
calmosa, que resida en el mango o en el asta, tendra una idea aproximada de lo que era Kaa
en el terreno de la lucha. Una serpiente piton, de no mas de un metro, o un metro y medio de
longitud, puede perfectamente derribar a un hombre si se lanza contra él de frente y le pega en
mitad del pecho. Pues bien: hay que recordar que Kaa media nueve metros de largo. Su
primera embestida fue contra el centro de la tremenda masa que rodeaba a Baloo. Fue una
arremetida a boca cerrada, silenciosa. No necesit6 ir acompafada de la segunda. Los monos
huyeron en desbandada, gritando:

-;Kaa! jEs Kaa! jHuyan! jHuyan!

Generaciones enteras de monos habian aprendido a hacer lo que era debido en presencia de



Kaa, gracias a las narraciones que sobre ésta habian escuchado de sus mayores; sobre ésta, a
quien llamaban ladrona nocturna, que podia deslizarse a lo largo de las ramas de los arboles
con el mismo silencio con que crece el musgo, y llevarse consigo al mono mas fuerte que
jamas vivié en el mundo; sobre la vieja Kaa. que tenia suma pericia para tomar el aspecto de
una rama muerta o de un tronco de arbol carcomido, de tal manera que hasta los mas habiles
se enganaban, hasta que el tronco se apoderaba de ellos. Kaa, representaba para los monos lo
mas temible de la selva, porque ninguno de ellos sabia hasta donde llegaba su poder; ninguno
osaba mirarla cara a cara, y jamas nadie salié con vida de entre sus anillos.

Por todo esto, muertos de miedo, huyeron hacia los muros y los techos de las casas, y, al cabo,
Baloo pudo respirar. Su piel era mas gruesa que la de Bagheera, pero habia sufrido
gravemente en la lucha.

Por primera vez, abrié Kaa la boca y emitié un largo silbido, que era una de sus palabras; esto
hizo que los monos que acudian presurosos desde lejos en defensa de sus hermanos de las
moradas frias, detuviéranse instantaneamente en el lugar donde estaban, completamente
acobardados, y su peso hacia doblar y crujir las ramas. Ceso la algazara de los que se
encontraban sobre los muros y las casas vacias, y, en medio del silencio que rein6 en la
ciudad, Mowgli oyé a Bagheera sacudiéndose de encima el agua, al salir de la cisterna.

De nuevo estallé entonces la algarabia de antes. Los monos se encaramaron por los muros a
mayor altura; asiéndose al cuello de los grandes idolos de piedra, chillaron saltando por los

almenados muros. Y mientras esto acontecia, Mowgli, bailoteando en el cenador, miraba por
los calados del marmol y graznaba como un buho en son de burla para demostrar su alegria.

-Saca al hombrecito fuera de esa trampa, pues yo ya no puedo hacer nada mas -dijo Bagheera
casi sin aliento-. Cojamoslo y vamonos; podria ser que de nuevo nos atacaran.

-No se atreveran a moverse hasta que yo se los mande. jQuietos! jAsssi! -silbé Kaa, y una vez
mas la ciudad quedé en silencio.

Continu6 Kaa, dirigiéndose a Bagheera:
-No pude venir antes, hermana; pero me parecié haberte oido llamar...

-Puede ser. . . puede ser que haya gritado en mitad de la lucha iespondié Bagheera-. Baloo,
;e hicieron dano?

De tanto estirarrne, no estoy muy s euro de que no me hayan convertido en un centenar de
pequenos oseznos -respondié gravemente Baloo, alargando una pata y luego la otra-. jWow!. ..
Tengo todo el cuerpo dolorido... Kaa, creo que a ti te debemos la vida Bagheera y yo...

-jQué mas da! ; Dénde esta el hombrecito?

Aqui en la trampa! No puedo trepar para salir de ella -grité Mowgli. Veia sobre su cabeza la
curva de la rota cupula.

-Saquenlo de aqui. Baila y baila como Mao, el pavo real, y aplastara a nuestros pequenuelos -
dijeron desde dentro las cobras.

-jJa, ja, ja! -se ri6 Kaa-. Donde quiera tiene amigos este hombrecito. Echate un poco hacia
atras. Y ustedes, Pueblo Venenoso, escondanse. Derribaré la pared.

Kaa examiné detenidamente para descubrir en los calados de marmol una grieta que indicara
un punto débil; dio encima dos o tres golpecitos con la cabeza para calcular la distancia
conveniente, y luego, levantando por completo del suelo el cuerpo, en una longitud de cerca de
dos metros, dio con toda su fuerza media docena de terribles testaradas y su nariz fue la
primera que peg6 contra el marmol. El cenador cay6 en pedazos envueltos en una nube de
polvo y de escombros. Mowgli salté por el boquete abierto y se arroj6é entre Baloo y Bagheera y



pasé un brazo en torno del cuello de cada uno.
-¢, Te hicieron dano? -pregunt6 Baloo, abrazandolo tiernamente.

-Me duele todo el cuerpo, tengo hambre y estoy lleno de cardenales. Pero... joh! jCémo los
pusieron a ustedes! . . . {Estan cubiertos de sangre!

-Otros también lo estan -respondié Bagheera relamiéndose y mirando el gran nimero de
monos muertos que habia en la terraza, en derredor de la cisterna.

-iEso no es nada... no es nada! -gimoteé Baloo-. jLo importante es que tu te hayas salvado,
ranita mia, orgullo mio!

-Ya hablaremos de eso mas tarde -dijo Bagheera, tan secamente que Mowgli se sintio
desazonado-. Pero aqui esta Kaa, a la cual debemos nosotros haber ganado la batalla, y td, la
vida. Dale las gracias, segun es nuestra costumbre, Mowgli.

Se volvid éste, y vio, a muy poca distancia de su cabeza, a la gran serpiente pitén, que
balanceaba la suya.

-De modo que éste es el hombrecito -observé Kaa-. Su piel es muy fina, y ciertamente tiene
parecido con los Bandar-log. Cuidate, hombrecito, de que no me equivoque y te tome por un
mono, algun dia, cuando haya acabado de cambiar de piel.

-Ta y yo somos de la misma sangre -respondié Mowgli-. Me salvaste la vida esta noche. Sera
para ti, Kaa, lo que yo mate en la caza, siempre que sientas hambre.

-Mil gracias, herrnanito -dijo Kaa, cuyos ojos brillaron maliciosamente-. ; Qué puede matar tan
fiero cazador? Pido permiso desde ahora para seguirle cuando vaya de caceria.

-Nada mato. .. Soy demasiado pequeno para ello. Con todo, acorralo a las cabras y las hago ir
al sitio en que estan los que pueden apoderarse de ellas. Cuando tengas el vientre vacio, ven
conmigo y veras si te engafo. Soy un tanto diestro en el manejo de éstas -afiadié mostrando
sus manos-; si algun dia llegas a caer en una trampa, podria pagarte entonces la deuda que he
contraido contigo, con Baghera y con Baloo, aqui presentes. jBuena suerte para todos,
maestros mios!

-iBien dicho! -gruné Baloo, pues vio la habilidad con que habia dado Mowgli las gracias.
Kaa dejo caer suavemente por un momento su cabeza sobre el hombro del muchacho y le dijo:

-Es tan grande tu corazén, como cortés tu lengua. Ambos te llevaran muy lejos en la Selva,
hombrecito. Ahora, marchate pronto de aqui con tus amigos. Marchate y ve a dormir; la luna va
a dejamos y no es conveniente que veas lo que sucedera.

Desaparecia la luna tras las colinas, y diriase que las filas de monos, temblando de miedo,
agrupados sobre los muros y las almenas, parecian la rota y movible orla de aquel escenario.
Baloo se dirigi6 a la cisterna para beber, Bagheera se alisaba la piel y Kaa se deslizé hasta el
centro de la terraza, cerrando la boca con un sonoro crujido que atrajo las miradas de todos los
monos.

-La luna se oculta -dijo-. ¢ Hay suficiente luz todavia para que puedan verme?

De los muros se desprendioé una especie de gemido semejante al que produce el Viento en las
copas de los arboles.

-Todavia podemos verte, Kaa -se oy6.

-Esta bien. Empieza ahora la danza.., la Danza del Hambre de Kaa. Esténse quietos y miren.



Se enroscd entonces dos o tres veces en forma de un gran circulo y balance6 la cabeza de
derecha a izquierda. Luego empez6 a formar con su cuerpo 6valos y ochos, triangulos viscosos
de vértices romos que se disolvian en cuadrados y pentagonos y torres hechas de anillos. No
descansaba un momento, no se apresuraba nunca, no cesaba el zumbido de su cancién
especial. Oscurecia cada vez mas, hasta que dejaron de verse al fin las cambiantes
ondulaciones de la serpiente; con todo, podia aun oirse el rumor que producian sus escamas.
Como si fuesen de piedra, se quedaron parados Baloo y Bagheera, lanzaban sordos aullidos
guturales y erizaban los pelos del cuello. Mowgli miraba todo aquello sorprendido.

-Bandar-log -dijo al fin Kaa-: s Pueden mover los pies o las manos sin que yo se lo ordene?
jHablen!

-No podemos hacer eso sin orden tuya, Kaa.
-jAsi esta bien! Den un paso al frente. Acérquense.

Sin poder resistir, las filas de monos se inclinaron hacia adelante; al mismo tiempo que ellas,
dieron también un paso, inconscientemente, Bagheera y Baloo.

-iMas cercal! -siibé Kaa, y los monos se movieron de nuevo.

Mowgli puso sus manos sobre Baloo y Bagheera para llevarselos de alli, y las dos enormes
fieras echaron a andar como si despertaran de un sueno.

-No quites tu mano de mi hombro -bisbisé Bagheera-. No la quites, o no podré menos de
retroceder. . . tendré que ir a donde esta Kaa. jAah!

-jPero si no hace otra cosa que trazar circulos en el suelo! -dijo Mowgli-. VAmonos.
Y los tres escaparon por un boquete abierto en las murallas y se dirigieron a la Selva.

-IWoof! -gruné Baloo al encontrarse de nuevo bajo los arboles-. Nunca mas buscaré a Kaa para
aliada. -Y sacudié el cuerpo.

-Sabe mas que nosotros -dijo Bagheera temblando-. Si me quedo alli un rato mas, hubiera ido
a parar derecho a su garganta.

-Antes de que salga de nuevo la luna, muchos seran los que vayan a parar a ella -afirmé Baloo-
.. jBuena caza tendra.., a su modo!

-Pero, ¢cudl era el significado de todo aquello? -pregunté Mowgli, porque ignoraba el poder de
fascinacién de Kaa-. No vi sino a una enorme serpiente que trazaba circulos del modo mas
idiota, hasta que quedamos en la oscuridad. Y tenia la nariz muy hinchada. jJo, jo, jo!

-Mowgli -le dijo Bagheera de muy mal humor-: si su nariz estaba hinchada, fue por tu culpa; por
tu culpa también estan mis orejas, mis flancos, mis patas y el cuello y pecho de Baloo llenos de
mordiscos. En muchos dias, no podran cazar a gusto ni Bagheera ni Baloo.

-No importa -respondi6 Baloo-; recobramos al hombrecito.

-Es verdad, pero nos costé nuestro tiempo, el cual hubiéramos podido emplear mucho mejor en
una buena caceria. También nos costé nuestras heridas, nuestro pelo (tengo raida a medias la
espalda), y nuestra honra, finalmente. Porque, recuerda, Mowgli, que yo, la pantera negra,
hube de llamar en auxilio mio a Kaa, y Baloo y yo quedamos aturdidos come pajarillos al ver la
Danza del Hambre. Todo esto, por haber ido tU a jugar con los Bandar-log.

-Es verdad, es verdad -respondi6 con tristeza Mowgli-. Soy un hombrecito muy malo, y aqui, en
mi pecho, siento la tristeza de haberlo sido.

-jJe! 4 Como dice la ley de la selva, Baloo?



Este no deseaba acumular mas desdichas sobre Mowgli, pero tampoco podia hacer burla de la
ley, de manera que murmuré:

-No libra del castigo el arrepentimiento. Pero recuerda, Bagheera que todavia es muy chico -
anadio.

-Lo recuerdo, pero, puesto que cometié una falta, hay que pegarle. ;Tienes algo que decir,
Mowgli?

-Nada. Hice mal. Baloo y tu estan heridos. Es justo.

Entonces Bagheera le dio media docena de golpes; juzgandolos con criterio de pantera, fueron
leves y carifiosos y apenas hubieran despabilado a uno de sus cachorros. Pero para un nifio de
siete afos, fue una paliza en verdad fenomenal, y ciertamente el lector no hubiera querido
recibirla. Cuando terminé el castigo, Mowgli estornudé y se enderez6 de nuevo, sin decir
palabra.

-Ahora dijo Bagheera-, siéntate en mi lomo, hermanito, y volvamos a casa.

Cosa muy hermosa en la ley de la selva y que puede notarse facilmente es que el castigo salda
en definitiva las cuentas pendientes, y ya no se habla mas del asunto.

Se tendié Mowgli en el lomo de Bagheera, apoyo en él la cabeza y tan profundamente se
durmid, que ni siquiera desperté cuando lo pusieron junto a mama Loba, en la caverna donde
tenia su hogar.

Cancion de los Bandar-log al ponerse en camino

jComo un feston flotante aqui estamos,
lanzados hacia la envidiosa luna!

¢Querrian ustedes ser uno de los nuestros?
iMas de dos manos tener! jOh, dichal

¢Y esta cola, cual arco de cupido,

no envidian? ;Gustariales una?

Pero, tranquilicense, hermanos,

se adivina, si, en su espalda, el rabo.

iSobre la fronda quietos estamos,

en largas filas hermosuras sin fin meditando;
imaginando cosas grandes que, jvamos!,

al momento se trocaran en realidades;

algo que noble, grande y bueno sea...

que con desearlo sélo, se conquiste!

jLo veran, si! jPero, hermanos,

se adivina, en su espalda, el rabo!

Tantas voces de fieras o aves,

o bien de los murciélagos que chillan

(de animales que tengan escama, pluma o pelo),
cuantas en nuestra vida hayamos escuchado,
mezclemos, y repitiéndolas cien veces
produzcamos rapida y confusa algarabia.
jGrandioso, excelente! Como los hombres

al hablar harian, esa pauta nosotros seguimos.
¢No lo somos?... Hermanos,

se adivina, si, en su espalda, el rabo.

Costumbres son éstas del pueblo



de los monos, y ésta es la vida.

jCorran entre los pinos, busquen la vid silvestre;
formen en nuestras filas, vengan con nosotros!
jQué ruido metemos al despertarnos se escuchal
jQue haremos cosas grandes, no puedan dudarlo!

De cémo vino el miedo

Cuando secos estan arroyo y laguna,
todos somos hermanos;

mezclados nos ven las riberas,
ardientes las bocas, polvo en los flancos,
sin deseos de caza,

y por temor igual paralizados.

Junto a su madre, puede timido ver
el cervato al lobo desmedrado;

mira el gamo tranquilo los colmillos
que a su padre mataron.

Cuando secos estan charco y arroyo,
todos somos hermanos.

hasta que alguna nube la respetada
"tregua del agua" rompa,

y nos mande lluvia y anhelada caza,
nuestro encanto.

Previstos estan, por la ley de la selva (la mas antigua del mundo) la maxima parte de los
acontecirnientos con que su pueblo pudiera enfrentarse, por lo que, hoy por hoy, es un cédigo
casi tan perfecto como el tiempo y la costumbre pudieron llegar a constituirlo. Si el lector pas6
sus 0jos por las narraciones transcritas relativas a Mowgli, recordara sin duda que el muchacho
paso6 la mayor parte de su vida con la manada de lobos de Seeonee, y que aprendio la ley con
Baloo, el oso pardo. Fue el propio Baloo quien le explicod, cuando el muchacho daba muestras
de impaciencia por tantas érdenes que recibia constantemente, que la ley era como una
enredadera gigante, ya que alcanza a todas las espaldas sin quedar exenta ninguna de sentir
Su peso.

-Una vez que hayas vivido los afios que yo he vivido, hermanito, te daras cuenta de que la
selva obedece, a lo menos, a una ley -dijo Baloo-. Esto no te parecera muy agradable -anadi6.

Mowgli no par6é mientes en esta conversacion, porque cuando un muchacho pasa la vida
comiendo y durmiendo, no le importan un ardite las demas cosas, sino hasta que suena la hora
de enfrentarse con ellas. Pero hubo un afo en que las palabras de Baloo resultaron certisimas
y exactas; entonces Mowgli fue testigo de que toda la Selva estaba bajo el imperio de la ley.

Esto empez6 cuando escasearon de manera alarmante las lluvias de invierno, y cuano Ikki, el
puerco espin, al topar con Mowgli entre unos bambues, le explicé que se estaban secando las
patatas silvestres. Pero, bueno: todo el mundo ya esta enterado de lo ridiculamente
escrupuloso que es Ikki acerca de escoger su alimento, y de que sélo elige las cosas mejores y
mas en sazén. Por tanto, Mowgli se ri6 y le dijo:

-¢Qué tiene eso que ver conmigo?

-No mucho, al presente -respondié Ikki, e hizo sonar sus puas muy tenso y violento-. Pero ya
veremos mas tarde. ¢ Sigues todavia bafandote en la laguna que hay en la roca, alla en la
Pefa de las Abejas, hermanito?

-No. El agua es tan tonta que se va evaporando, y no quiero romperme la cabeza -dijo Mowgli,
que en aquellos tiempos sentiase tan sabio como cinco juntos de los que formaban el pueblo



de la selva.
-Tu te lo pierdes. Si te la rompieras un poco, acaso por la rotura te entraria algo de juicio.

Ikki eché a correr agachando la cabeza para que Mowgli no le tirara de las cerdas del hocico; el
muchacho le cont6 después a Baloo lo que aquél habia dicho.

El oso, en tono grave, murmur6 entre dientes:

-Si estuviera solo, cambiaria de cazadero, antes que los demas empezaran a preocuparse.
Pero ya sabemos que siempre acaba en lucha cazar en pais extrano, y podria suceder que le
causaran dafio al hombre cachorro. Esperaremos y veremos cémo florece el mohwa.

Pero aquella primavera no florecié el arbol de mohwa al que tanto carifio tenia Baloo. Por culpa
del calor murieron antes de nacer los verdosos, lechosos capullos, parecidos a la cera; sélo
cayeron algunos malolientes pétalos cuando él sacudi6 el arbol, puesto en dos patas contra el
tronco. Luego, centimetro a centimetro, fue penetrando el incesante calor en el corazén de la
selva, e hizo que todo se revistiera de color amarillo, primero; después, de color de tierra, y al
fin, de color negro. Los matorrales y las malezas que bordeaban los barrancos se seco poco a
poco hasta convertirse en algo parecido a alambres rotos, y en enroscadas fibras de materia
muerta; gradualmente perdieron el agua las escondidas lagunas y sélo el barro quedé en ellas,
el cual conservé la mas tenue huella en los bordes como si hubiera sido vaciado en un molde
de hierro; las jugosas enredaderas que colgaban de las arboles, cayeron y murieron al pie de
ellos; sccaronse los bambues y produjeron un ruido agudo cuando soplaba el viento calido;
empez6 a morirse el musgo y dejaba peladas las rocas, hasta en el corazén de la selva, de tal
manera que quedaron desnudas y ardientes como piedras azules que brillaban en los cauces.

Los pajaros y los monos emigraron desde el comienzo del afo hacia el norte, porque sabian lo
que se vendria encima; el ciervo y el jabali se internaron en los devastados campos de los
aldeanos y murieron ellos también, a las veces, a la vista de los hombres que estaban
demasiado débiles para matarlos. Pero no emigré Chil, el milano, y tuvo oportunidad de
engordar, ya que abundo la carrofia, y cada tarde les llevaba la noticia a las fieras, cuya
postracion les impedia ir a la busqueda de nuevos cazaderos, de que el sol mataba poco a
poco a toda la selva en una extensién de tres dias de vuelo, desde ese punto, en todas
direcciones.

Nunca habia sabido Mowgli en verdad lo que era el hambre, pero ahora tuvo que contentarse
con miel vieja, de tres afos, que raspaba de colmenas abandonadas hechas en la roca...; era
una miel negra como la endrina espolvoreada con azucar seco. Caz6 también gusanillos de los
que taladran la corteza de los arboles, y en no pocas ocasiones robé a las avispas las crias que
sus avisperos. Toda la caza que quedaba en la selva no era mas que piel y huesos; Bagheera
mataba tres veces en una sola noche y ni asi obtenia lo que necesitaba para calmar su apetito.
Pero la peor calamidad era la falta de agua, ya que, aunque raras veces beba el pueblo de la
selva, ha de beber en gran cantidad, cuando lo hace.

Siguié adelante el calor y secé toda humedad, y al fin el cauce del rio Waingunga fue el Gnico
lugar donde corria aun un hilillo de agua entre las muertas riberas.

Y cuando Hathi, el elefante salvaje, cuya vida puede alcanzar cien afios o0 mas, vio que en el
centro mismo de la corriente asomaba un largo, descarnado y azul banco de piedra
completamente seco, comprendié que lo que tenia ante su vista era la Pefa de la Paz, y
entonces, de cuando en cuando, levanté la trampa y proclamo la Tregua del Agua, como la
habia proclamado su padre antes que él, cincuenta afos atras. Le hicieron coro, con ronca voz,
el ciervo, el jabali y el bufalo; Chil, el milano, vol6 en todas direcciones describiendo circulos,
chillando y silbando para extender la noticia.

De acuerdo con la ley de la selva, desde el momento en que ha sido proclamada la Tregua del
Agua, es castigado con la pena de muerte el que mata en los sitios destinados a beber. Beber



es antes que comer: ésta es la razén. Cuando lo Unico que escasea es la caza, cualquiera
puede irla pasando mal que bien en la selva. Pero el agua es el agua, y toda caza queda en
suspenso mientras el pueblo de la selva tenga que ir por necesidad al Gnico manantial que
quede. Durante las estaciones buenas, cuando el agua abundaba, quienes querian beber en el
rio Waingunga (o en cualquier otro sitio, que para el caso es lo mismo) lo hacian a riesgo de su
vida, y dicho riesgo contribuia, en gran parte, al atractivo de las excursiones nocturnas.
Moverse con tal destreza que ni una hoja se moviera al paso; atravesar el vado, con el agua
hasta la rodilla, en sitios en que es baja el agua, cuyo ruido apaga todo rumor; mirar hacia
atras, por encima del hombro, mientras se bebe, con cada musculo tenso para dar el primer
salto desesperado de loco terror; revolcarse en la arena de la orilla y regresar luego, himedo el
hocico y bien repleto el vientre, a la manada que admira al atrevido... todo esto era algo
delicioso para el gamo joven dotado de buenos cuernos, precisamente porque sabian que,
cuando nadie lo pensara, acaso Bagheera o Shere Khan se lanzarian sobre ellos y les quitarian
la vida. Mas ahora habia terminado todo aquel juego que podia ser mortal: acercabase
hambriento y triste todo el pueblo de la selva al rio cuyo cauce parecia haberse estrechado; el
tigre, el o0so, el ciervo, el jabali, el bufalo, todos juntos, bebian en sucias aguas y alli
permanectan, sin fuerzas para moverse.

Durante todo el dia el ciervo y el jabali se habian movido de un lado a otro buscando algo mejor
que cortezas secas y hojas muertas. Los bufalos no habian encontrado lodazales en qué
refrescarse ni verdes sembrados en donde pudieran saciar su hambre. Las serpientes
abandonaron la selva y bajaron al rio con la esperanza de encontrar alli alguna rana perdida.
Permanecian quietas, enroscadas en alguna piedra himeda, y ni siquiera se enfrentaban con
el jabali cuando éste con el hocico las sacaba de su lugar. Tiempo hacia que las tortugas de rio
habian sido exterminadas por la habilisima cazadora Bagheera; los peces del rio se habian
enterrado ellos mismos profundamente en el seco barro. Sélo la Pefa de la Paz sobrenadaba
del agua poco profunda, como una larga sierpe, y las pequefas y fatigadas ondulaciones de la
corriente silbaban al pegar contra sus calientes costados y evaporarse.

Cada noche se dirigia a ese lugar en busca de fresco y compafia. Apenas hubiera hecho caso
entonces del muchacho el mas hambriento de todos sus enemigos. Su piel desnuda hacialo
parecer aun mas enjuto y miserable que cualquiera de sus companeros. El sol le habia
descolorido el cabello hasta hacerlo que pareciera estopa; sobresalian sus costillas como si
fuesen los mimbres de un cesto, y los bultos que le crecieron en las rodillas y codos por
arrastrarlos por el suelo al caminar a gatas, le daban a sus reducidos miembros el aspecto de
manojos de hierba trenzados. Pero bajo aquella melena enredada y entretejida, se veian unos
ojos frios, tranquilos, pues Bagheera -su consejera en aquellos tristes dias-, le aconsej6é que se
moviera calmosamente, que cazara despacio, y que nunca, por ningln motivo, se enojara.

-Estos tiempos son malos, pero ya pasaran, si no nos morimos antes -dijo la pantera una noche
en que el calor era semejante al de un horno-. 4 Te has llenado el estdmago, hombrecito?

-Algo meti en él, pero no me vale. ;No crees, Bagheera, que las lluvias se olvidaron de
nosotros y que no volveran ya mas?

-iDe ningun modo! Todavia veremos florecer el mohwa y a los cervatos engordar con la hierba
fresca. Vamos a la Pena de la Paz a saber noticias. Sube a mi lomo, hermanito.

-No es tiempo ahora de cargar pesos. Todavia puedo tenerme en pie sin que me ayuden. Pero
es verdad que ni tl ni yo nos parecemos, por lo gordos, a los bueyes bien cebados.

Se mir6 Bagheera los lados, que eran como harapos cubiertos de polvo, y murmuro:

-Maté anoche un buey que estaba uncido al yugo. Me quedaban tan pocas fuerzas, que creo
que no me hubiera atrevido a saltarle encima, si hubiera visto que estaba en libertad. {Wou!

Se rié Mowgli y dijo:



-Si; muy buen par de cazadores formamos ahora tl y yo. Yo soy muy audaz para comer
gusanillos.

Ambos se alejaron por la crujiente maleza, se dirigieron a la orilla del rio junto a la labor de
encaje que formaban los montones de arena que habian salido de él por todos lados.

-El agua no puede ya durar mucho -observé Baloo uniéndose a ellos-. Miren aca: al otro lado
se ven filas de huellas que se parecen a los caminos que trazan los hombres.

En el llano que se extendia en la orilla opuesta, la hierba, erguida, se habia muerto y parecia
momificada. Las holladas pistas del ciervo y del jabali, todas en direccion al rio, rayaban la
destenida llanura con polvorientas ramblas abiertas en la hierba de tres metros de altura; a
pesar de ser todavia temprano; cada larga avenida se veia ya llena de los que se daban prisa
en ser los primeros en llegar al agua. Percibianse las toses de los gamos y de los cervatos, a
consecuencia del polvo, como si éste fuera rapé.

En la curva que formaba el agua perezosa alrededor de la Pena de la Paz, rio arriba, estaba
Hathi, el elefante salvaje, convertido en Guardian de la Tregua del Agua; acornpafabanlo sus
hijos, demacrados, de color gris, balanceando el cuerpo a la luz de la luna... siempre
balanceandolo. Un poco mas abajo, mirabase la vanguardia de los ciervos; mas abajo aun, los
jabalies y los bufalos salvajes; en la orilla opuesta, donde los arboles llegaban hasta tocar el
agua, estaba el lugar aparte destinado a los carnivoros: el tigre, los lobos, la pantera, el 0so, y
los demas.

-En verdad que el peso de una sola ley nos gobierna ahora -dijo Bagheera al vadear la
corriente y mirando las filas de cuernos que chocaban unos contra otros y los inquietos ojos
que se miraban en el lugar donde se empujaban los ciervos y los jabalies-. jBuena suerte a
todos los de mi sangre! -anadio, y se tendié cuan larga era, con uno de sus costados fuera del
agua. Y luego dijo entre dientes:

-iBuena suerte seria la del que pudiera cazar aqui, a no ser por eso que se llama la ley!

Estas ultimas palabras no pasaron inadvertidas al oido finisimo de los ciervos, y un rumor de
azoramiento corrié a lo largo de sus filas.

-iLa Tregua! jAcuérdate de la Tregua! -exclamaron.

-iQue haya orden! jQue haya orden! -dijo con voz gutural Hathi, el elefante-. Permanece la
Tregua, Bagheera. No es hora de hablar de caza.

-iSi lo sabré yo! -respondié Bagheera, mirando rio arriba-. No devoro mas que tortugas.., no
soy sino una pescadora de ranas. jNaayah! jQuién se alimentara Unicamente de ranas!

-También nosotros quisiéramos que asi lo hicieras; eso nos gustaria mucho -replicé, balando,
un cervato nacido aquella misma primavera, y al cual Bagheera no le hacia gracia alguna. Por
muy decaido que estuviera el pueblo de la selva, nadie, incluyendo al mismo Hathi, pudo
menos de reirse disimuladamente, en tanto que Mowgli, echado de codos sobre el agua
caliente, solt6 la carcajada y golpeé la espuma con los pies.

-iBien dicho, cornamenta en capullo! -bisbisé6 Bagheera-. Se te tendra esto en cuenta cuando
haya terminadé la Tregua.

Y sus ojos se clavaron en el cervato, a través de las sombras, para tener la seguridad de
reconocerlo en mejor ocasion.

La conversacion se generalizé poco a poco dondequiera en los sitios destinados a beber.
Oiase al quisquilloso jabali pedir con sordos ronquidos que le cedieran mayor espacio; a los
bufalos grufendo entre ellos al andar al sesgo por los bancos de arena; a los ciervos narrando
lastimeros cuentos de sus largas y fatigosas caminatas en busca de comida. De cuando en



cuando preguntaban, en demanda de noticias, a los carnivoros que se encontraban al otro lado
del rio. Pero las noticias siempre eran malas, y el bramador viento caliente de la selva se movia
por entre las rocas y las zumbantes ramas, y esparcia renuevos y polvo por encima del agua.

-También se mueren los hombres junto a sus arados -dijo un sambhur joven-. Encontré a tres,
entre la hora del crepusculo y la noche. Yacian completamente quietos, y sus bueyes yacian
con ellos, a su lado. Asi estaremos nosotros, muy quietos y tendidos, dentro de poco.

-El rio ha bajado mas desde ayer en la noche -afirmé Baloo-. Hathi, ¢ viste nunca una sequia
corno ésta?

-Ya pasara, ya pasara -respondié Hathi, y lanz6 agua al aire para que le cayera sobre el lomo y
los flancos.

-Por aqui hay alguien que no resistira mucho tiempo -observé Baloo. Y al decir esto, mir6 al
muchacho a quien tanto queria.

-¢Quién? ;Yo? -exclamé indignado Mowgli, sentdndose en el agua-. Yo no tengo pelo largo
que me cubra mis huesos. Pero. . pero, ¢y si te quitase a ti la piel, Baloo?

Tan so6lo de pensar en esto, tembld Hathi, y Baloo dijo con aire severo:

-Hombrecito, no esta nada bien que le digas eso a un maestro de la ley. Nunca me vio a mi
nadie sin piel.

-No quise decir nada malo, Baloo, sino tan sélo que tu eres, digamoslo asi, como un coco con
céascara, en tanto que yo como un coco sin cascara. Ahora bien, la cascara parda que tu
tienes...

Mowgli se encontraba sentado con las piernas cruzadas, hablando, como de costumbre, con el
dedo levantado, cuando Bagheera alargé suavemente una pata y lo tird de espaldas en el
agua.

-Esto va de mal en peor -dijo la pantera negra mientras el muchacho se levantaba farfullando
algunas palabras-. Primero, que hay que quitarle su piel a Baloo, y luego, que es un coco...
Pues cuidado; no vaya a hacer él lo que hacen los cocos maduros.

-¢Qué hacen? -interrogdé Mowgli a quien habia cogido distraido la advertencia y no la entendio,
aungue era uno de los mas inteligentes adivinadores de la selva.

-Le rompen a uno la cabeza -respondié suavemente Bagheera, y le dio otro empujon y lo
zambullé de nuevo.

-No esta bien que bromees a costa de tu maestro -dijo el oso, al mismo tiempo que Mowgli iba
a parar bajo el agua.

-iNo esta bien! Pues, ¢qué es lo que quieres? Esa cosa desnuda que siempre anda corriendo
de aqui para alla, bromea, como si fuera un mono, con quienes en un tiempo fueron buenos
cazadores, y nos tira de los bigotes a los mejores de entre nosotros, por juego.

Quien asi habld, era Shere Khan, el tigre cojo, que descendia hacia el agua. Se quedd inmovil
durante un momento, para regocijarse con la impresién que produjo su vista en los ciervos al
otro lado del rio. Luego, dejando caer la cuadrada cabeza llena de arrugas, empez6 a beber a
lenglietadas y rezongé:

-La selva no es ahora sino un criadero de cachorros desnudos. jMirame, hombrecito!

Miré Mowgli. . . Mejor dicho, ciavé los ojos tan insolentemente cuanto pudo; al cabo de un
instante, Shere Khan volviése con visible malestar.



-jHombrecito por aqui... hombrecito por alld!. .. -rugié sordamente, en tanto que seguia
bebiendo-. jBah! El cachorro ése no es ni hombre ni cachorro; de lo contrario, hubiera sentido
miedo. jHabré de pedirle permiso en la estacién proxima para que me deje beber! jAugr!

-Muy bien podria ocurrir eso -dijo Bagheera mirandolo fijamente en los ojos-. Muy bien podria
ocurrir. ,Fu! jShere Khan! ; Qué abominable cosa es esa que traes aca?

El tigre cojo hundia la barba y la quijada en el agua, y flotaban aceitosas y oscuras rayas a
partir de donde él bebia, y seguian corriente abajo.

-iUn hombre! -respondié friamente Shere Khan-. Hace una hora maté a un hombre.
Y sigui6 farfullando y rugiendo entre dientes.

Sobresaltose toda la fila de animales, y se movieron presa de agitacion, y entre ellos empez6 a
circular un murmullo que, al fin, se convirtié en un grito:

-iUn hombre! jUn hombre! jMat6é un hombre!

Miraron todos, entonces, a Hathi, el elefante salvaje; pero en aquel momento, él parecia no
escuchar. Nunca actua Hathi hasta que llega la hora de actuar; ésta es una de las causas de su
vida tan larga.

-iMatar a un hombre en esta estacion!... ;No tenias otra clase de caza a mano? -dijo
Bagheera, saliendo del agua tefido de rojo y sacudiendo cada pata, como un gato, al salir.

-Por gusto lo hice, no por necesidad de carne.

Se escuché de nuevo el murmullo de horror, y ahora si, el vigilante gjillo blanco de Hathi mir6
en direccién de Shere Khan.

-jPor gusto! -repiti6 lentamente Shere Khan-. Y ahora vengo a beber y limpiarme. 4 Alguien se
opone a ello?

El lomo de Bagheera empezo a curvarse como un bambui cuando sopla fuerte viento. Pero
Hathi levanto la trompa y hablé con calma.

-¢ Mataste por gusto? -preguntd. Cuando Hathi pregunta algo, lo mejor de todo es contestarle.
-Asi es. Tengo derecho a hacerlo, porque esta noche es mia. Tu lo sabes, Hathi.

Y Shere Khan hablaba casi cortesmente.

-Lo sé, lo sé -concedié Hathi. Y tras un breve silencio, anadié:

-, Bebiste ya todo lo que necesitabas?

-Si, por esta noche.

-Pues ahora, vete. El rio es para beber, y no para ensuciarlo. Nadie sino el Tigre Cojo podia
hacer gala de su derecho en esta estacion en que... en que todos padecemos... todos, tanto los
hombres como el pueblo de la selva. Pero ahora, limpio o sucio, jregresa a tu cubil, Shere
Khan!

Cual si fuesen trompetas de plata resonaron las Ultimas palabras, y sin ninguna necesidad de
ello, los tres hijos de Hathi se adelantaron como un paso. Se escurrié Shere Khan, y no se
atrevi6 ni siquiera a grunir; sabia él lo que nadie ignora: que en ultimo término, el amo de la
selva es Hathi.

Mowgli murmuré al oido de Bagheera:



-¢Qué derecho es ése que alega Shere Khan? Siempre es cosa vergonzosa matar a un
hombre; asi lo dice la ley. No obstante, dice Hathi

-Preguntaselo a él. Yo no lo sé, hermanito. Pero, a no haber hablado Hathi, y tuviera o no
tuviera derecho el Cojo, ya le habria dado yo una leccion a ese carnicero. Venir a la Pefia de la
Paz después de matar a un hombre.., y hacer luego gala de ello. . . es una accién digna tan
s6lo de un chacal. Ademas, no tuvo empacho en ensuciar el agua.

Después de esperar un minuto para darse animo, porque nadie se atrevia a hablar a Hathi
directamente, Mowgli grit6:

-¢,Cudl es ese derecho que alega Shcre Khan, Hathi?

Hallaron eco sus palabras en ambas orillas. El pueblo de la selva es curiosisimo, y acababan
de presenciar algo que nadie parecia entender, excepto Baloo, que se mostraba muy
pensativo.

-Es una historia antigua -dijo Hathi-. Una historia mas vieja que la selva. Estén quietos, callen
todos en esta y la otra orilla, y contaré la historia.

Hubo uno o dos minutos de confusion, ya que los jabalies y los bufalos se empujaban los unos
a los otros, y al cabo, los que dirigian las manadas, grufieron sucesivamente:

-Estamos esperando.

Avanzé Hathi y se meti6 casi hasta las rodillas en la laguna que se formaba junto a la Pena de
la Paz.

Su aspecto era el que le correspondia, aunque estaba flaco y arrugado y con los colmillos
amarillentos: el de amo de la selva, conviene a saber, lo que todos sabian que era.

-Todos ustedes saben, hijos mios -empezo6- que al hombre es a quien temen mas que a todas
las cosas.

Se escuché un rumor de aprobaclon.
-Esto va contigo, hermanito -le dijo Bagheera a Mowgii.

-¢,Conmigo? Yo pertenezco a la manada... Soy un cazador del pueblo libre -respondié Mowgli-.
¢ Qué hay entre los hombres y yo?

-¢,Saben ustedes por qué le tienen miedo al hombre? -prosiguié Hathi-. He aqui la razén: En el
principio de la selva -y nadie sabe cuando fue esto- todos los hijos de ella anddbamos juntos
sin temor los unos de los otros. No habia sequias en aquellos tiempos; hojas, flores y frutos
crecian en el mismo arbol, y nosotros no comiamos sino hojas, flores, hierbas, frutos y
cortezas."

-Alegre me siento de no haber nacido en aquellos tiempos -dijo Bagheera-. ;Para qué sirven
las cortezas sino para afilar las garras en ellas?

-Tha, el primer elefante, era e! sefior de la selva. Con su trornpa sac6 a la selva de las
profundas aguas. Donde él traz6 surcos con sus colmillos, alli corren los rios; donde pegé con
el pie, brotaron manantiales de agua potable; cuando hizo sonar su trompa... asi... cayeron los
arboles. Asi hizo la selva, Tha; asi me contaron a mi lo sucedido.

-Pues el cuento no perdié nada en tamano al pasar de boca en boca -bisbisé Bagheera, y
Mowgli, para que no lo vieran reir, se tapé la cara con la mano.

-No habia en aquellos tiempos ni trigo, ni melones, ni pimienta, ni canas de azucar; tampoco
habia chozas como las que ustedes han visto; el pueblo de la Selva no sabia nada acerca del
hombre, y vivia en comun, formando un solo pueblo. Sin embargo, empezaron poco a poco los



altercados por la comida, aunque habia pastos suficientes para todos. Eran unos holgazanes.
Cada quien queria comer alli donde estaba echado, como en ocasiones podemos hacerlo
nosotros cuando son abundantes las lluvias de la primavera.

Entre tanto, Tha, el primer elefante, seguia ocupado en crear nuevas selvas y en encauzar rios.
Imposible que pudiera estar en todas partes, por lo cual nombré duefio y juez de la selva al
primer tigre, asignandole la obligacién de que resolviera todos los altercados que el pueblo
tenia el deber de sujetar a su juicio. Corno todos los demas animales, en aquel tiempo el primer
tigre comia fruta y hierba. Su tamafo era igual que el mio, y era hermosisimo, todo él del color
de las flores de enredadera amarilla. Carecia de rayas en la piel en aquellos tiempos felices en
que la selva era joven. Acudia ante su presencia, sin ningun temor, el pueblo todo de la selva, y
su palabra era la ley para todos. Recordaran que les dije que no formabamos entonces sino un
solo pueblo.

Una noche, sin embargo, hubo una disputa entre dos gamos (fue una rifia por cuestion de
pastos, una rifia como las que ustedes dirimen ahora con los cuernos y las patas). Cuentan
que, en tanto hablaban los dos a la vez ante el primer tigre, que estaba echado entre las flores,
uno de los gamos lo empujo sin querer con los cuernos; olvidé en ese momento el primer tigre
que era el dueno y el juez de la selva: saltd sobre el gamo y le parti6 el cuello de una
dentellada.

Ninguno de nosotros habia muerto hasta aquella noche. El primer tigre, al darse cuenta de su
fechoria y enloquecido por el olor de la sangre, huy6 hacia los pantanos del Norte. Nosotros, en
la selva, quedamos sin juez, y pronto dimos en luchar los unos contra los otros. Tha, al
escuchar el ruido, regresé entonces. Unos le dieron una version de lo ocurrido, en tanto que
otros le daban otra versién, pero él, al ver al gamo muerto entre las flores, pregunté quién lo
habia matado; pero nosotros los de la selva no quisimos decirsebo porque el olor de la sangre
también nos habia enloquecido. Corriamos de aca para alla, formando circulos, brincando,
ululando y sacudiendo la cabeza. Entonces, a los arboles de ramas bajas y a las enredaderas
de la selva, les dio Tha la orden de que sefalaran al matador del gamo, de manera que él
pudiera reconocerlo, y anadio:

-Ahora, ¢quién quiere ser dueno del pueblo de la selva?

Salté rapidamente el mono gris, que habita entre las ramas, y chillo:
-Yo quiero ser duefio de la selva.

Riése Tha al escuchar esa peticion, y le contesto:

-Asi sea.

Y después de eso, se marchd de muy mal humor.

Todos ustedes conocen, hijos mios, al mono gris. Entonces era lo que es ahora. Al comienzo
guardé toda la compostura de un sabio.

Mas, de ahi a poco, empez6 a rascarse y a saltar, asi que, cuando regresé Tha, lo hallé
colgando cabeza abajo de una rama, haciendo burla de los que estaban en el suelo, los cuales,
a su vez, hacian burla de él. Por tanto, no habia ley en la selva... sino tan sélo charla insulsa y
palabras sin sentido.

Tha, entonces, hizo que nos acercaramos a él todos y dijo:

-El primero de vuestros duenos trajo a la selva la muerte; el segundo, la vergiienza. Por tanto,
hora es ya de que tengan ustedes una ley, una ley que no puedan ustedes quebrantar. Ahora
van a conocer el miedo, y, una vez que lo hayan conocido, se daran muy bien cuenta de que él
es el amo de ustedes, y todo lo demas marchara por si solo.



Entonces nosotros, los de la selva, dijimos:

-¢Qué significa miedo?

Y respondié Tha:

-Busquen, hasta que lo encuentren.

Por lo cual fuimos de un lado a otro de la selva, buscando al miedo, y de pronto, los bufalos. .

-jUf! -dijo Mysa desde el banco de arena en que se hallaban los bufalos, pues era él quien los
dirigia.

-Si, Mysa, los bufalos. Volvian con la noticia de que en una caverna, en la selva, estaba
sentado el miedo; que no tenia pelo en el cuerpo y que caminaba tan sélo con las patas
posteriores. Nosotros, los de la selva, seguimos entonces al rebafo hasta llegar a la caverna,
jy alli estaba el miedo, de pie en la entrada! Corno dijeron los bufalos, tenia la piel desnuda de
pelo y caminaba soélo con las piernas de atras. Gritd al vernos, y su voz nos llené de espanto,
de ese mismo espanto que nos inspira hoy esa voz cuando la oimos, y, atropellandonos los
unos a los otros y haciéndonos dafo, huimos entonces, porque teniamos miedo. Y me contaron
que, a partir de aquella noche, ya los de la selva no nos echamos juntos como soliamos, sino
que nos separarnos por tribus.., el jabali con el jabali, el ciervo con el ciervo; cuernos con
cuernos, cascos con cascos, cada quien con su semejante, y asi se acostaron todos en la
selva, presa de inquietud.

El Unico que no se hallaba con nosotros era el primer tigre; estaba todavia escondido en los
pantanos del Norte. Cuando hasta él llegé la historia de lo que habiamos visto en la caverna,
dijo:

-Me dirigiré hasta donde se encuentra eso y le partiré el cuello.

Durante toda la noche corrio hasta que llegé a la caverna; pero, recordando la orden que les
habia dado Tha, los arboles y las enredaderas bajaban sus ramas y tallos al pasar el tigre y le
marcaron la piel mientras corria, y le dejaron dibujadas las huellas de sus dedos en el dorso,
lados, frente y quijadas. Sobre la piel amarilla, en cualquier lado que lo tocaron, le dejaron una
mancha y una raya. Y esas rayas son las que hasta el dia de hoy llevan sus hijos! Cuando
estuvo frente a la caverna, tendi6é hacia él la mano el miedo, el de la piel desnuda y le llamé "el

rayado", "el cazador nocturno". El primer tigre se sinti6 presa del miedo ante el de la piel
desnuda, y, rugiendo, regresoé a los pantanos.

En este momento de la narracién, Mowgli se ri6 disimuladamente hundiendo la barbilla en el
agua.

Tha oy6 los rugidos; tan fuertes eran. Y dijo:
-¢,Qué desgracia te sucede?
El primer tigre levanté el hocico al cielo, recién hecho entonces y tan viejo ahora, y dijo:

-iTha! iTe lo ruego! jDevuélverne mi antiguo poder! Me avergonzaste ante todos los que
habitan la selva; hui de quien tiene la piel desnuda y hasta 0s6 llamarme lo que para mi es un
oprobio.

-¢Y por qué? -interrog6 Tha.
-Porque estoy manchado con el fango de los pantanos.

-Ve a nadar, pues, y luego revuélcate sobre la hierba hUmeda; quedaras limpio, si eso es fango
-dijo Tha.



El primer tigre fue, pues a nadar, y luego se revolcé cien y cien veces sobre la hierba hasta que
sinti6 que la selva daba vueltas y vueltas ante su vista. No obstante, ni la mas minima raya de
su piel cambié en lo mas minimo. Tha, que lo observaba, se rié.

Entonces dijo el primer tigre:
-¢ Qué hice para que me sucediera esto?
Y Tha respondi6:

-Mataste a un gamo, y con ello entré abiertamente la muerte en la selva, y con la muerte vino el
miedo hasta tal punto, que los seres de la selva ya se temen los unos a los otros, de la misma
manera que tu le temes al de la piel desnuda.

A lo que contesté el primer tigre:

-Nunca me tendran miedo a mi, pues los conoci desde el principio.
Respondié Tha:

-Ve a cerciorarte de ello.

El primer tigre empez6 a correr (de un lado a otro dando voces y llamando al ciervo, al jabali, al
sambhur, al puerco espin y a todos los pueblos de la selva; pero todos huyeron de él, que
habia sido juez, porque le tenian miedo.

Vencido su orgullo y abatiendo la cabeza contra el suelo, regreso el tigre y desgarraba la tierra
con sus unas, diciendo:

-Recuerda que hubo un tiempo en que fui duefio de la selva. jNo te olvides de mi, Tha!
jPermite que recuerden mis hijos que hubo un tiempo en que no supe lo que era vergiienza, ni
miedo!

Y Tha le contesto:

-Esto es lo que haré por ti, ya que tl y yo juntos vimos nacer la selva. Cada afo, por espacio de
una noche, tornaran a ser las cosas como eran antes de que muriera el gamo. . y esto sélo
sucedera para ti y tus hijos. Durante esa noche que te concedo, si llegaras a tropezar con el de
la piel desnuda (cuyo nombre es el hombre), no sentiras miedo de él, sino que él te temera a ti,
como si fueras tu, junto con los tuyos, juez de la selva, y, también junto con los tuyos, dueno de
todas las cosas. Esa noche, cuando lo veas atemorizado, ten misericordia de él, porque
también ti conoces el miedo.

Entonces respondio el primer tigre:
-Me place.

Pero monté en colera cuando, poco después, fue a beber y se vio las rayas negras sobre
costillas e ijadas y recordd el nombre que le habia dado el de la piel desnuda. Vivi6é durante un
ano en los pantanos, deseando que Tha cumpliera su promesa. Al cabo, una noche en que
brillé con clara luz sobre la selva el Chacal de la Laguna (la estrella vespertina), sintié él que
aquélla era su noche, que su noche habia llegado, y se dirigio a la caverna en busca de el de la
piel desnuda. Tal como Tha lo habia prometido, asi sucedieron las cosas, porque aquel cay6
ante la fiera y permanecio tendido en el suelo, y el piimer tigre lo ataco, lo hirié y le rompié el
espinazo; habia creido que no habia sino uno de estos seres en toda la selva, y que, dandole
muerte, habia matado al miedo. Y un momento después, en tanto que olfateaba al muerto, oy6
que Tha descendia de los bosques del Norte y se escucho la voz del primer elefante, que es la
voz que oimos también ahora. .

Retumbaba el trueno por las secas colinas, pero no lo acompand la lluvia, sino tan sélo



relampagos de calor que temblaban detras de la cordillera. Y Hathi continu6: es la voz que oyé,
y esa voz decia: ¢ es la misericordia que tU muestras?

Relamidse el primer tigre y respondié:
-¢Y qué importa? jMaté al miedo!
Replicé Tha:

-jAh, ciego e insensato! Le quitaste a la muerte las cadenas que apresaban sus pies, y ahora
ella seguira tus huellas hasta que mueras. Tu ensefaste al hombre a matar.

Erguido junto al cadaver, dijo entonces el primer tigre:

-Esta como estaba el gamo. No existe ya el miedo. Juzgaré de nuevo ahora a los pueblos de la
selva.

Pero Tha respondi6:

-Nunca mas te buscaran los pueblos de la selva; nunca cruzaran tu camino, ni dormiran cerca
de ti, ni seguiran tus pasos, ni pasaran junto a tu cueva. Tan s6lo el miedo te seguira y hara
que estés a merced suya mediante invisibles golpes. Hara que la tierra se abra bajo tus pies;
que se enrosque la enredadera a tu cuello; que los troncos de los arboles crezcan en grupos
frente a ti, a una altura mayor de la que tu puedas saltar, y, por ultimo, te quitara tu piel y usara
de ella para envolver a sus cachorros cuando tengan frio. No le tuviste misericordia; él tampoco
tendra ninguna misericordia de ti.

Pero el primer tigre se sinti6 lleno de audacia porque su noche aun no habia pasado, y
respondio:

-Pera Tha, lo prometido es deuda. ;Me privara él de mi noche?
Contesté Tha:

-Tuya es la noche que te concedi, como ya dije; pero algo habras de pagar por ella. Tu le
ensefaste al hombre a matar, y él es un discipulo que pronto aprende.

El primer tigre continud:
-Aqui estd, bajo mi garra, con el espinazo partido. Haz que la selva sepa que yo maté al miedo.
Se ri6 Tha entonces, y dijo:

-Mataste a uno de tantos; pero ve y cuéntaselo ti mismo a la selva.. . porque tu noche ha
terminado ya.

Se hizo entonces de dia, y de la caverna sali6 otro de los de la piel desnuda, quien, al ver el
cadaver en el camino y al primer tigre encima, cogi6 un palo puntiagudo...

-jAhora arrojan cosas cortantes! -interrumpi6 Ikki deslizandose hacia la orilla y haciendo ruido
con sus puas; conviene saber que Ikki es considerado como manjar muy fino por los gondos
(que llamaban a Ikki Ho-lggoo) y algo sabia él del hacha malvada, pequena, que hacen girar
rapidamente, al través de un claro del bosque, como si fuese una libélula.

Hathi prosiguio:

-Era una estaca puntiaguda, como las que ponen en el fondo de los hoyos que sirven de
trampa, y, arrojandolo, hirié en el costado al primer tigre. Cumpliéronse asi las cosas tal y como
las habia dicho Tha, porque el tigre huy6 corriendo a la selva rugiendo, hasta que logré
arrancarse la estaca, y todos supieron que el de la piel desnuda podia herir a distancia y esto
fue causa de que lo temieran mas que antes. Resulté asi también que el primer tigre ensefi6 a



matar al de la piel desnuda (y no ignoran ustedes todo el dafio que esto ha causado a todos
nuestros pueblos desde entonces), empleando lazos, trampas y palos que vuelan, y por medio
de la mosca de punzante aguijén que sale del humo blanco (se referia Hathi a rifle), y de la Flor
Roja, que nos obliga a correr hacia el terreno abierto y despejado. Y sin embargo cada afio,
durante una noche, el de la piel desnuda teme al tigre, como lo habia prometido Tha, y nunca la
fiera le dio motivo para perder ese miedo. Alli donde lo encuentra, lo mata, al acordarse de la
verglienza que paso el primer tigre. Pero, durante todo el resto del ano, el miedo se pasea por
la Selva, de dia y de noche.

-jAhi! jAu! -dijo el ciervo al pensar en todo lo que esto significa para ellos.

-Y tan sélo cuando, como ocurre ahora, un gran miedo parece amenazar todas las cosas,
podemos los habitantes de la Selva poner a un lado todos nuestros recelos de poca monta y
reunirnos en un mismo sitio, como lo estamos haciendo ahora.

-¢, Tan s6lo durante una noche teme el hombre al tigre? -pregunté Mowgli.
-S6lo durante una noche -respondi6 Hathi.

-Pero yo... y ustedes.., y toda la selva sabemos que Shere Khan mata hombres dos y tres
veces durante el tiempo que dura una misma luna.

-En efecto. Pero entonces ataca por la espalda y vuelve la cabeza al saltar, porque siente
mucho miedo. Si el hombre lo mirara, el tigre huiria. Pero durante su noche se dirige al pueblo
sin intentar ocultarse; se pasea entre las hileras de casas; asoma la cabeza por las puertas;
entonces, si los hombres caen de cara al suelo, alli y en ese momento los mata él. Una sola
muerte durante aquella noche.

-jAh! -dijo para si Mowgli, revolcandose en el agua-. Comprendo ahora por qué Shere Khan me
desafio a que lo mirara. No obtuvo gran ganancia de ello, pues no pudo resistir mi mirada, y
yo.. . Yo, en verdad no cai a sus pies. Pero conviene tener en cuenta que yo no soy un hombre,
ya que pertenezco al pueblo libre.

-jHum! -exclamé Bagheera desde lo mas hondo de su garganta-. ¢ Sabe el tigre cudl es su
noche?

-Nunca, hasta que brilla claramente el Chacal de la Laguna, al elevarse por encima de la niebla
vespertina. A las veces cae durante la sequia del verano, y a las veces en la época de las
lluvias... esa noche del tigre. Pero nunca hubiera ocurrido nada de eso a no ser por el primero,
y ninguno de nosotros hubiera conocido el miedo.

Lamentése tristemente el ciervo y los labios de Bagheera se movieron esbozando una sonrisa
irénica.

-¢,Conocen los hombres esa historia? -pregunté.

-Nadie la sabia sino los tigres y nosotros los elefantes. . . los hijos de Tha. Ahora, todos los que
estan por alli en las lagunas, la saben también. He dicho.

Y Hathi hundié su trompa en el agua, como significando que no queria hablar mas.
-Pero... pero... pero. .. -dijo Mowgli, volviéndose hacia Baloo:

-¢,Por qué el primer tigre no siguié comiendo hierba, hojas y arboles? Después de todo, se
limité a romperle el cuello al gamo: no lo devoré. ¢ Qué lo hizo aficionarse a comer carne
caliente?

-Los arboles y las enredaderas lo sefalaron, hermanito, y lo convirtieron en esa cosa rayada
que hoy vemos. No quiso ya comer de sus frutos; mas, desde aquel dia, vengé la afrenta en el
ciervo y en los demas que comen hierba -respondié Baloo.



-Entonces tu sabias también el cuento, ¢ verdad? ;Por qué no te lo oi nunca?

-Porque la selva esta llena de cuentos de ese estilo. Si empiezo a contartelos, no acabaré
nunca. Vamos, suéltame la oreja, hermanito.

La Ley de la Selva

(Tan solo a fin de dar una leve idea de la enorme variedad de |a ley de la selva, he procurado
traducir en verso -porque siempre recitaba esto Baloo como una suerte de cantilena- ciertos
preceptos relativos a los lobos. Existen, naturalmente, todavia algunos centenares parecidos;
pero éstos bastaran; seran una muestra de los méas simples.)

Esta es la ley que gobierna nuestra selva,
tan antigua como el mismo cielo.

Los lobos que la cumplan, medran;

aquel que la infrinja, sera, muerto.

Como envuelve al arbol la planta trepadora,
la ley a todos nos tiene envueltos;

porque a la manada el lobo da fuerza,

mas la manada, cierto, a él fortalece.

Del hocico a la cola cada dia aséate,

y de la bebida no haya exceso,

mas tampoco carencia; y acuérdate:

la noche, para la caza; el dia, para el suefio.

Vaya el chacal tras los restos

que el tigre deje; vaya, el hambriento;
pero tu, cazador de raza, lobato,

si puedes, mata por tu cuenta y riesgo.

Con el tigre, oso y pantera ten paz,

pues duefos han sido siempre de la selva;
al buen Hathi cuida y atempera;

con el fiero jabali, quieto, sé sagaz.

Si en la selva dos manadas topan,

e idéntico rastro empenosas siguen,
échate, que los jefes concilien,

y asi, tal vez, un acuerdo compongan.

Si atacares a un lobo,

sea, pero que esté solo;

que si toda la manada entra en liza
su numero disminuira, con la riza.

Refugio, para el lobo, es su guarida,
su hogar es; nadie tiene derecho

a entrar, por la fuerza, en él,

ni jefe, ni consejo, ni toda la partida.

Para cada lobo, su cubil es su refugio;
si no supo, como debe ser, hacerlo,

a buscar otro verase obligado,

si tal orden recibe del conseio.

Cuando matar logres algo
antes de medianoche, en silencio hazlo;



no sea que los ciervos despierten,
y a ayunar sean obligados tus compafieros.

Justo sea para ti o tus cachorros matar,

o para bien de tu hermano, justo sea;

pero no sea esto, nunca, por gusto,

y dar caza al hombre, jjamas!, jnunca se veal!

Si al mas débil su botin robas,

no del todo te hagas duefio;
protege la manada al mas humilde:
para él, cabeza y piel, la sobra.

De la manada es lo que mata la manada;
déjala en su lugar, que es su comida;
nadie a otro sitio a llevarla se atreva:
quien tal ley infringiere, muerto sea.

Coma el lobo lo que maté el lobo;
despache a su gusto; es su derecho,
sin permiso suyo, no haya cohecho:

la manada no podra tocarlo ni comerlo.

Derecho de cachorro, derecho de lobato
de un ano: cuando la manada mata,
él se harta de la misma pieza, si es que el hambre le aprieta.

Derecho de carnada es el derecho de madre:
exigale al companero (nadie podra negarlo),
de su misma edad, una parte

de lo que aquél haya muerto.

Derecho de caverna es el del padre:
duefo de cazar para los suyos

y libre de la manada se halla;

solo el consejo juez sera de sus actos.

Edad y astucia, fuerza y garra acerada:
por esto jefe es el viejo lobo;

en caso no previsto, en todo el globo
sea juez y deje toda cuenta saldada.

Dulces son y muchos de la ley nuestra
estos sabios y Utiles preceptos;

mas todos en uno solo se concreta:
jobedece! La ley no es sino esto.

AL TIGRE! jAL TIGRE!

-¢Qué tal de caza, fiero cazador?

-Largo fue el ojeo; el frio, atroz.

-¢,Dbnde la pieza que fuiste a cobrar?
-En el bosque, hermano, creo que estara.
-¢,Dénde tu orgullo, tu pujanza?

-De ambos la herida trajo mudanza.
-¢Por qué corriendo vienes a mi?

-jAh, hermano! A casa voy, a morir.



Retrocedamos ahora hasta la época del primer cuento. Cuando, después de la lucha sostenida
por Mowgli con la manada en el Consejo de la Pefia, abandond él la caverna de los lobos, se
dirigi6 a las tierras de labor donde vivian los campesinos; mas no quiso permanecer alli porque
se encontraba demasiado cerca de la selva y porque sabia que habia dejado un enemigo
acérrimo, por lo menos, en el consejo. Por tanto, siguié una mala vereda que conducia hasta el
valle, y continu6 al trote largo por ella durante unas cinco leguas, y asi llegd a un pais que le
era desconocido.

En ese lugar se abria el valle y se convertia en una gran llanura, salpicada aqui y alla de rocas
y cortada de trecho en trecho por barrancos. En un extremo se divisaba una aldea; en el otro, la
selva descendia repentinamente hasta los pastizales, y se detenia de golpe, cual si la hubieran
cortado con una azada. En la llanura pacian bufalos y ganado; cuando los muchachos que los
cuidaban vieron a Mowgli, empezaron a gritar y huyeron en tanto que se ponian a ladrar los
perros vagabundos que siempre merodean en torno de las aldeas indias.

Mowgli se sentia hambriento, y por tanto siguié adelante; al llegar a la entrada del pueblo, vio
que estaba corrido hacia un lado el gran arbusto espinoso que siempre se coloca frente a ella
al oscurecer para interceptar el paso.

-jHuy! -exclamoé (ya mas de una vez se habia encontrado con esas barreras en sus correrias
nocturnas cuando andaba en busca de algo que comer)-. jDe manera que también aqui los
hombres tienen miedo del pueblo de la selva!

Se sent6 junto a la entrada, y, al ver venir a un hombre, se puso en pie, abrié la boca y senald
hacia su interior para significar que queria comida. Cuando el hombre lo mird, retrocedio
corriendo por la Unica calle de la aldea, llamando a voces al sacerdote, el cual era alto y gordo,
vestia de blanco y ostentaba en la frente una sefal roja y amarilla. Acudié éste junto con unas
cien personas mas que se le habian unido, y miraban, hablaban y daban gritos en tanto que
sefalaban hacia Mowgli.

-jQué mala educacion tiene el pueblo de los hombres! -penso6 el muchacho-. Sélo los monos
grises harian cosas semejantes.

Apartd hacia atras su larga cabellera y se puso a mirarlos, hosco y malhumorado.

-¢,De qué tienen miedo? -dijoles el sacerdote-. Miren las marcas que tiene en brazos y piernas:
son cicatrices de los mordiscos que le han dado los lobos. No es mas que un nifo lobo que se
ha escapado de la selva.

Al jugar Mowgli con los lobatos, en no pocas ocasiones éstos habian mordido al muchacho mas
profundamente de lo que creian; de ahi las blancas cicatrices que ostentaba en sus miembros.
Pero él hubiera sido la dltima persona en el mundo que llamaria mordiscos a aquello, pues bien
sabia lo que en verdad era morder.

-jArré! jArré! -gritaron dos o tres mujeres a la vez-. jMordido por los lobos!... {Pobrecito! jUn
muchacho tan hermoso! Tiene los ojos como brasas. Messua, te juro que se parece al nifio que
te robo el tigre.

-Deja que lo mire bien -respondié una mujer que ostentaba pesados brazaletes de cobre en la
mufieca y en los tobillos. Y lo observé con gran curiosidad, haciéndose pantalla cén la mano
puesta sobre la frente-. A la verdad que se parece -prosiguio-. este es mas flaco, pero tiene el
mismo aspecto de mi nifo.

El sacerdote era un hombre muy listo y sabia que Messua era la esposa del aldeano mas rico
de aquel lugar. Por tanto, dijo solemnemente, no sin antes mirar al cielo durante un momento:

-Lo que la selva te quit6 en otro tiempo, ahora te lo devuelve. Llévate al muchacho a tu casa,
hermana mia, y luego no te olvides de honrar al sacerdote cuya mirada penetra tan dentro en



las vidas de los hombres.

-iPor el toro con que fui rescatado! -se dijo Mowgli-. Toda esta charla no es sino una especie de
examen como el que sufri en la manada... jBueno! Hombre he de volverme, al fin, si soy un
hombre.

Cuando la mujer le hizo sefias a Mowgli para que se dirigiera con ella a su choza, se disolvié el
grupo. En la choza habia una cama roja barnizada; una gran caja de tierra cocida para guardar
granos adornada con dibujos en relieve; seis calderos de cobre; una imagen de un dios indio,
en un pequefo dormitorio, y, en la pared, un espejo, un verdadero espejo como los que venden
en las ferias rurales.

La mujer le dio un buen trago de leche y un poco de pan; después, colocandole la mano sobre
la cabeza, lo mird en los ojos, y pensoé en si realmente aquel seria su hijo que volvia de la selva
a donde el tigre se lo habia llevado.

-iNathoo! jNathoo! -le llamé. Pero Mowgli no dio ninguna seial de que conociera ese nombre.
-¢Recuerdas aquel dia en que te regalé un par de zapatos nuevos?

Toco los pies del muchacho y vio que estaban casi tan duros como si los tuviese revestidos de
una superficie cornea.

-No -prosigui6 tristemente-, esos pies nunca llevaron zapatos. . Pero te pareces mucho a mi
Nathoo y de todas maneras seras mi hijo.

Sentiase Mowgli oprimido porque nunca antes se habia visto bajo techado. No obstante, al
mirar la cubierta de balago que tenia la choza, pensé que seria facil romperla cuando quisiera
escaparse; ademas, la ventana carecia de pestillo.

-¢,De qué me sirve ser hombre -se dijo- cuando no entiendo el lenguaje de los hombres? Soy
como un bobo y un sordo, y esto le ocurriria también a cualquier hombre que se encontrara en
la selva entre nosotros. Deberé, pues, aprender ese lenguaje.

Cuando vivia entre los lobos, no en vano se habia ejercitado en imitar el grito de alerta del
gamo y el gruiido del jabato. Asi, cuando Messua decia una palabra, Mowgli la imitaba casi a
la perfeccion; antes que oscureciera ya habia aprendido el nombre de muchas cosas que se
veian en la choza.

Hubo cierta dificultad a la hora de acostarse porque Mowgli se resistié a dormir bajo un techo
que mucho se parecia a una trampa para cazar panteras. En cuanto cerraron la puerta, salio
por la ventana.

-Déjalo que actiie como quiera -dijo el marido de Messua-. Piensa que no es posible que sepa
lo que es dormir en una cama. Si en verdad se nos envié para que sustituya a nuestro hijo, no
hay que temer que se escape.

Se tendié Mowgli sobre la alta y limpia hierba que habia al extremo del campo. Pero antes que
hubiera tenido tiempo de cerrar los ojos, lo toco bajo la barba un gris y suave hocico.

-iFu! -exclamoé el Hermano Gris (que era el mayor de los cachorros de mama Loba)-. jeste es el
premio que me das por haberte seguido durante veinte leguas! Apestas a humo de lefa y a
ganado. exactamente igual que un hombre. jVamos, despiértate, hermanito! jTengo noticias!

-¢ Estan todos bien en la selva? -dijo Mowgli, abrazandolo.

-Todos, excepto los lobos que recibieron quemaduras de la Flor Roja. Oye ahora: Shere Khan
se fue a cazar a otra parte, muy lejos, hasta que le crezca de nuevo el pelo, porque lo tiene
todo chamuscado. Ha jurado que enterrara tus huesos en el Waingunga, cuando regrese.



-No sélo él tiene voz en este asunto; también yo he jurado algo. Pero las noticias son siempre
agradables. Estoy cansado esta noche... muy cansado por las novedades que me ocurren Pero
dame noticias.

-¢No olvidaras que eres un lobo? ;No haran los hombres que te olvides de ello? -pregunt6 el
Hermano Gris con gran ansiedad.

-iNunca! Siempre recordaré que te quiero, como quiero a todos los de nuestra cueva; pero
también recordaré siempre que se me arrojé de la manada.

-Cuida que no te arrojen ahora de otra. Los hombres son hombres y nada mas, hermanito; su
charla es como la de las ranas en las charcas. Cuando regrese por aqui, te esperaré entre los
bambues, al otro extremo de la pradera.

Apenas salié Mowgli de la aldea durante tres meses, a contar desde aquella noche, porque
estuvo muy ocupado en aprender los usos y costumbres de los hombres. Hubo de
acostumbrarse en primer lugar a llevar envuelto el cuerpo en una tela, cosa que le molestaba
en extremo; luego tuvo que aprender el valor de la moneda, y esto no lograba entenderlo en
modo alguno; y por ultimo tuvo que aprender a arar, y él no comprendia la utilidad de esto. Por
otra parte, los nifios de la aldea lo molestaban mucho. Era una suerte que la ley de la selva le
hubiera ensefiado a dominar su genio, ya que alli la vida y la alimentacién dependian
precisamente de esa cualidad. Sin embargo, cuando hacian burla de él porque ni jugaba ni
sabia como hacer volar una cometa, o porque pronunciaba mal alguna palabra, tan sélo el
pensamiento de que es indigno de un cazador matar a desnudos cachorrillos le impedia seguir
su impulso de cogerlos y partirlos por la mitad.

No tenia conciencia de su propia fuerza. En la selva conocia muy bien su debilidad, si se
comparaba con las fieras; pero la gente de la aldea decia que era fuerte como un toro.

Tampoco tenia Mowgli la menor idea de las diferencias que establecen entre los hombres las
castas. Cuando el borriquillo del alfarero se hundia en el lodazal, él lo asia de la cola y lo
sacaba fuera, y luego ayudaba a amontonar los cacharros para que los llevara al mercado de
Khanhiwar. Esto, obviamente, eran cosas muy ofensivas para las buenas costumbres, porque
el alfarero es de casta inferior, y el borriquillo mas adn. Cuando el sacerdote le llamé la
atencion y lo reprendié por esas cosas, Mowgli lo amenazé diciéndole que lo pondria a él
también sobre el borrico; esto decidié al sacerdote a decirle al marido de Messua que pusiera a
trabajar cuanto antes a aquel muchacho. El que fungia como jefe en la aldea le orden6 a
Mowgli que al dia siguiente se fuera a apacentar los bufalos. Para el muchacho nada podia ser
tan agradable como esto, y, al considerarse ya realmente como encargado de uno de los
servicios de la aldea, se dirigié6 aquella misma noche a una reunién que tenia lugar todos los
dias, desde el oscurecer, en una plataforma de ladrillos a la sombra de una gran higuera. Era
este lugar algo asi como el casino de la aldea y alli se reunian y fumaban el jefe, el vigilante, el
barbero (enterado de todos los chismes locales) y el viejo Buldeo, cazador del lugar y que
poseia un viejo mosquete. Los monos, en las ramas superiores de la higuera, sentdbanse
también y charlaban. Debajo de la plataforma vivia en un agujero una serpiente cobra, y, como
la tenian como sagrada, recibia cada noche un cuenco de leche. Se sentaban los viejos en
torno del arbol y enhebraban la conversacién a la que acomparfiaban de buenos chupetones a
las grandes hukas o pipas; esto duraba hasta muy entrada la noche. Alli se narraban
asombrosas historias sobre dioses, hombres y duendes. Sin embargo, las que referia Buldeo
sobre las costumbres de las fieras en la selva excedian a todas las demas, hasta tal punto que
al escucharlas, a los chiquillos que se sentaban fuera del circulo a escuchar, se les salian los
ojos de las érbitas de puro asombro. La mayor parte de aquellos relatos se referian a animales,
porque, teniendo la selva a sus puertas, por decirlo asi, eso era lo que mas les interesaba. A
menudo veian que los ciervos y los jabalies destrozaban sus cosechas, y hasta de cuando en
cuando un tigre se llevaba a alguno de sus hombres, a la vista misma de los habitantes de la
aldea, al oscurecer.



Mowgli, por supuesto, conocia a fondo el asunto de que hablaban, y en no pocas ocasiones
tenia que taparse la cara para que no le vieran reirse; y en tanto que Buldeo, con el mosquete
sobre las rodillas, iba entretejiendo uno y otro cuento maravilloso, al muchacho le temblaban
los hombros por los esfuerzos que hacia para contenerse.

El tigre que habia robado al hijo de Messua, decia Buldeo, era un tigre duende en cuyo cuerpo
habitaba el alma de un perverso usurero que habia muerto hacia algunos anos. No cabia de
ello la menor duda -afadia- porque, a consecuencia de un golpe que recibiera en un tumulto,
Purun Dass cojeaba siempre; el tumulto fue cuando le pegaron fuego a sus libros de caja.
Ahora bien, el tigre de que hablo cojea también, porque son desiguales las huellas que deja al
andar.

-iCierto! |Cierto! |Es la pura verdad! -exclamaron los viejos con ademanes de aprobacion.

-¢ Y asi son todos vuestros cuentos, quiero decir, un tejido de mentiras y suefios? -grité Mowgli-
. Si el tigre cojea es porque nacié cojo, como todo el mundo sabe. Es algo completamente
infantil hablarnos de que el alma de un avaro se refugio en el cuerpo de una fiera como ésa,
que vale menos que cualquier chacal.

Buldeo qued6 mudo de sorpresa durante un momento; el jefe mir6 fijamente al muchacho.

-jAh! Conque ta eres el rapaz que vino de la selva, ¢eh? Ya que tanto sabes, lleva la piel de
ese tigre a Khanhiwara; el gobierno ofrecioé cien rupias a quien lo mate. Pero, mejor, enmudece
y respeta a las personas mayores.

Mowgli se puso en pie para marcharse.

-Durante todo el tiempo que tengo aqui escuchando -dijo con desdén, mirando por encima del
hombro-, no dijo Buldeo palabra de verdad con una o dos excepciones, tocante a la selva, que
tan cerca tiene. ;Como quieren que crea, pues, esos cuentos de duendes y dioses y toda laya
de espiritus, que él afirma haber visto?

-Ya es hora de que el muchacho vaya y se ocupe del ganado -indic6 el jefe. Buldeo, entre
tanto, bufaba de rabia, por la impertinencia de Mowgli.

Se acostumbra en las aldeas indias que algunos muchachos conduzcan el ganado y los bufalos
a pacer en las primeras horas de la mafana, para traerlos de nuevo en la noche; esos mismos
animales que pisotearian hasta matarlo a un hombre blanco, permiten que los chiquillos que
apenas les llegan al hocico los golpeen, los gobiernen y les griten. En tanto que los muchachos
no se aparten del ganado, estaran a salvo, pues ni siquiera los tigres se atreven entonces a
atacar a aquella gran masa. Pero estaran en grave peligro de desaparecer para siempre, en
cuanto se desvien para coger flores o cazar lagartos.

Al rayar el alba, Mowgli, sentado en los lomos de Rama, el gran toro del rebafo, pasoé por la
calle de la aldea, y los bufalos, de un color azulado de pizarra, de largos cuernos dirigidos hacia
atras y de ojos feroces, uno a uno se levantaron de sus establos y lo siguieron, y muy
claramente demostraba Mowgli a los muchachos que lo rodeaban que él era alli quien
mandaba. Golpeo a los bufalos con una larga cafa de bambu y le encargd que cuidara del
ganado a Kamya, uno de los muchachos, en tanto que él se iba con los bufalos; lo amonesté
para que por nada se alejara del rebario.

En la India, una pradera es un terreno lleno de rocas, de matojos y de quebraduras, en donde
se desparraman y desaparecen los rebafos. Las lagunas y tierras pantanosas son
generalmente para los bufalos; alli se echan, se revuelcan o toman el sol, 0 se meten en el
fango durante horas enteras.

Mowgli los condujo hasta el extremo de la llanura, donde, procedente de la selva,
desembocaba el rio Waingunga; entonces, apeandose de Rama, corrié hacia un grupo de



bambdues y alli hallé al Hermano Giris.

-iVayal! -prorrumpi6 éste-. Aqui estoy esperandote desde hace muchos dias. ;Qué quiere decir
eso de que andes con el ganado?

-Me dieron esa orden. Por ahora, soy pastor. ;Qué noticias me traes de Shere Khan?

-Volvié a este pais y ha estado buscandote durante mucho tiempo. Se marché hoy, porque aqui
escasea la caza; pero abriga la intencion de matarte.

-iPerfectamente! -respondié Mowgli-. Haras esto: ti o0 uno de tus hermanos se pondran sobre
esta roca de modo que pueda yo verlos al salir de la aldea; esto, mientras Shere Khan no
vuelva. Pero en cuanto se halle de nuevo aqui, espérame en el barranco donde esta aquel
arbol de dhak, en el centro de la llanura. No hay ninguna necesidad de que nos metamos
nosotros en la boca de Shere Khan.

Dicho esto, busc6 un lugar con sombra, se acost6 y se durmid, en tanto que los bufalos pacian
en torno suyo. Oficio de lo mas perezoso en este mundo, es el pastoreo en la India. Camina el
ganado de un lugar para otro, se echa, rumia, se levanta de nuevo, y ni siquiera muge. Tan
solo gime sordamente; pero los bufalos, muchas veces ni eso: simplemente se hunden en los
pantanos uno tras otro, caminan entre el fango hasta que no se ve en la superficie sino el
hocico y los ojos, fijos y azules, y asi permanecen como lefios.

Parece como si el sol hiciera vibrar las rocas en la atmésfera ardiente; los chiquillos que cuidan
el ganado escuchan, de cuando en cuando, a un milano -nunca mas de uno- que silba desde
una altura que lo hace casi invisible, y saben que si ellos o alguna vaca murieran, se lanzaria
alli el milano en el acto; entre tanto, el mas préximo a él, veria el rapido descenso, a algunas
leguas de distancia; y otros y otros mas se enterarian de lo que habia, desde muy lejos; y asi,
sin dar casi tiempo a que acabaran de morir, ya estarian presentes mas de veinte milanos
hambrientos, sin que se adivinara de dénde habian salido.

Algunas veces los muchachos duermen, se despiertan, se duermen de nuevo; tejen pequefias
cestas con hierba seca y meten saltamontes dentro; hacen que se peleen dos insectos de los
llamados mantas religiosas; forman collares con nueces de la selva, rojas y negras; observan al
lagarto que toma el sol sobre una roca; o, por ultimo, miran cémo junto a los pantanos alguna
serpiente caza a una rana. Otras veces entonan largas, larguisimas canciones, que terminan
con unos trinos, muy tipicos del pais; oyendo aquello, un dia parece mas largo que la vida de la
mayor parte de las personas; o fabrican con el fango, castillos, con hombres, caballos y
bufalos; ponen cafias en las manos de aquéllos y suponen que son reyes rodeados de sus
ejércitos, o dioses que exigen adoracion.

Luego llega la noche. Los bufalos se levantan pesadamente del pegajoso barro, azuzados por
los gritos de los muchachos, produciendo ruidos parecidos a disparos de armas de fuego, y
formando larga fila se dirigen al través de la llanura gris hacia el lugar donde parpadean las
luces de la aldea.

Mowgli condujo a los bufalos dia tras dia a aquellos pantanos; dia tras dia divis6 al Hermano
Gris a una legua y media de distancia en la extensa llanura (y esto le indicaba que no habia
vuelto aun Shere Khan); y dia tras dia se rindié al suefio también sobre la hierba, escuchando
los ruidos y sofiando en su vida pasada, alla en la selva. Sin duda hubiera oido a Shere Khan si
éste, con su pata coja, hubiera dado uno de sus inseguros pasos por los bosques que dominan
el Waingunga: tal era la quietud de aquellas mafanas interminables.

Al fin, lleg6 el dia en que ya no vio al Hermano Gris en el lugar convenido. Entonces, riéndose,
condujo a los bufalos por el barranco en que se hallaba el arbol de dhak, cubierto literalmente
de flores de color rojo dorado. Alli estaba el Hermano Gris, el cual mostraba erizados todos los
pelos que tenia en el lomo.



-Durante un mes se escondi6 para despistarte. Anoche cruzé por los campos, siguiéndote los
pasos, y Tabaqui lo acompanaba -dijo el lobo, casi sin resuello.

Mowgli fruncié el entrecejo.
-Shere Khan no me inspira miedo -respondié-, pero conozco la astucia de Tabaqui.

-No le temas -dijo el Hermano Gris, y se relamié un poco-. Encontré a Tabaqui cuando
amanecia. Que vaya ahora con los milanos y les cuente toda su sabiduria; antes me la conté a
mi... antes de que le partiera el espinazo. Ahora bien: el plan urdido por Shere Khan es éste:
esperarte esta noche a la entrada de la aldea. . . a ti, s6lo a ti. En este momento esté4 echado
en el gran barranco seco del Waingunga.

-¢,Comio hoy, o caza con el estdmago vacio? -interrogé Mowgli, porque de la contestacién
dependia su vida.

-Al amanecer maté un jabali... y también bebi6é. Recuerda que Shere Khan nunca pudo ayunar,
ni siquiera cuando asi convenia a sus propésitos de venganza.

-jAh! jImbécil! jImbécil! jDos veces nifo! jBien comido, bien bebido.., y aun cree que le dejaré
dormir! {Veamos! ¢ Doénde dices que esta echado? Si siquiera fuéramos diez, lo agarrariamos y
lo arrastrariamos hasta aqui. Si estos bufalos no sienten su rastro, no querran embestirlo, y yo
no sé hablar su lenguaje. ;Podriamos colocarnos detras de él, para que asi, olfateando,
puedan ellos seguir su pista?

-El taimado siguié a nado la corriente del rio Waingunga, para evitar que pudiéramos hacer
esto.

-Seguramente, por consejo de Tabaqui. A él solo jamas se le hubiera ocurrido tal cosa.
Mowgli permanecié un rato reflexionando, con un dedo en la boca. Luego dijo:

-A menos de media legua de aqui desemboca en la llanura el gran barranco seco del
Waingunga. Si conduzco el rebafio al través de la selva, hasta la parte superior del barranco, y
luego lo lanzo hacia abajo... Pero entonces se escaparia por la parte inferior. Debemos cerrar
ese extremo. Hermano Giris, ¢puedes dividirme en dos el rebafio?

-Probablemente yo no; pero traje conmigo a alguien que me ayude.

Corrié el Hermano Gris y se metié en un agujero. Salié de alli entonces una enorme cabeza
gris (Mowgli la conoci6 perfectamente) y llen6 el calido ambiente con el méas desolado clamor
que oirse pueda en la selva: el aullido de caza de un lobo resonando en mitad del dia.

-jAkela! jAkela! -grité Mowgli, palmoteando. No sé cémo no pensé que no me olvidarias.
Tenemos entre manos un trabajo muy importante. Divide en dos el rebafo, Akela: a un lado las
vacas y terneros; al otro, los toros y los bufalos de labor.

Corrieron los dos lobos; entraban y salian del rebafio, como por juego; y el rebafio, bufando y
levantando las cabezas, se separé en dos grupos. Uno de ellos lo formaron las hembras con
sus pequefuelos colocados en el centro; miraban furiosas y pateaban, listas para embestir al
primer lobo que permaneciera quieto durante un momento, y para quitarle la vida, aplastandolo.
En el otro grupo estaban los toros y novillos que resoplaban y golpeaban el suelo con las patas;
pero, como no tenian terneros que proteger, eran los menos temibles aunque su aspecto fuera
mas imponente. Ni seis hombres juntos hubieran dividido tan bien el ganado.

-¢Qué otra cosa ordenas? -pregunt6 Akela, jadeando. Intentan reunirse de nuevo.
Mowgli mont6 sobre Rama y contesté:

-Lleva los toros hacia la izquierda, Akela. Y cuando nos hayamos ido, Hermano Gris, cuida de



que no se separen las vacas y conducelas al pie del barranco.
-¢Hasta dénde? -dijo el Hermano Gris, jadeando también y tirando bocados.

-Hasta donde veas que los lados son de mayor altura que la que pueda saltar Shere Khan -grit6
Mowgil-. Conténlas alli hasta que bajemos nosotros.

Al oir ladrar a Akela, empezaron a correr los toros; el Hermano Gris se quedo frente a las
vacas. estas lo embistieron y entonces corrié delante de ellas hasta el pie del barranco, en
tanto que Akela se llevaba los toros hacia la izquierda.

-iBravo! jOtra embestida y estaran ya a punto! jCuidado... cuidado ahora, Akela! Si das una
dentellada mas, embisten los toros. jHujah! Es mas duro este trabajo que el de acorralar gamos
negros. ¢4 Imaginaste alguna vez que pudieran correr tanto animales como éstos? -grité Mowgli.

-En mis buenos tiempos los cacé... si, también los he cazado -susurré débilmente Akela,
cubierto de una nube de polvo-. ¢ Los lanzo hacia la selva?

-iSil j Lanzalos, lanzalos pronto! Rama esta furioso. jSi yo pudiera darle a entender para qué lo
necesito hoy!

Fueron dirigidos entonces los toros hacia la derecha y penetraron en la espesura, aplastando
todo a su paso. Cuando los demas muchachos encargados del pastoreo a media legua de
distancia vieron lo que ocurria, huyeron a todo correr hacia la aldea gritando que los bufalos
habian enloguecido y se habian escapado.

El plan de Mowgli era muy sencillo: su propésito era trazar un gran circulo al subir, llegar a la
parte alta del barranco y entonces hacer que los toros descendieran por él; asi, cogerian a
Shere Khan entre éstos y las vacas. Sabia muy bien que, después de haber comido y bebido
bien, el tigre no estaria en disposicion de luchar ni de encaramarse por los lados del barranco.
Ahora, calmaba a los bufalos con sus voces; Akela se habia quedado rezagado y no ladraba
sino una o dos veces para hacer que la retaguardia apretara el paso.

Muy grande, vastisimo era el circulo que trazaban; no querian acercarse demasiado al
barranco y que Shere Khan se diera cuenta de su presencia.

Por dltimo reunié Mowgli al azorado rebafo en torno suyo en lo alto del barranco, sobre una
pendiente cubierta de hierba que se confundia, en su extremo, con el mismo barranco.

Desde alli, y mirando por encima de los arbo,les, se veia abajo la extension del llano. Pero
Mowgli se fijé entonces en los lados del barranco, y comprob6 con satisfaccion que se
elevaban casi perpendicularmente, y que ni las vides ni las enredaderas que de ellos colgaban
podrian ofrecerle apoyo suficiente al tigre, en caso de que quisiera huir por esa parte.

-iDéjalos resollar, Akela! -dijo Mowgli levantando un brazo-. No han hallado todavia el rastro.
Déjalos resollar. Debo anunciarle a Shere Khan lo que le caera encima. Ya esta cogido en la
trampa.

Y haciendo bocina con las manos, grité hacia el barranco (que casi equivalia a gritar en la boca
de un tdnel) y el eco de su voz repercutié de roca en roca.

Después de unos momentos respondié el vago y sofoliento gruiido de un tigre, harto ya y que
despierta de un suefio.

-¢,Quién me llama? -dijo Shere Khan. A su voz, un magnifico pavo real levant6 el vuelo desde
el fondo del barranco, dando chillidos al huir.

-jHablo yo, Mowgli! jLadrén de reses, hora es ya de que vengas conmigo al Consejo de la
Pefa! jAhi va!l jLanzalos, Akela! jAbajo, Rama, abajo!...



Durante un momento, el rebafo permanecié quieto al borde de la pendiente. Pero Akela, a
plenos pulmones, lanz6 su grito de guerra, y todos, uno a uno, se precipitaron como navios que
se lanzan a la corriente, en tanto que saltaban en torno suyo las piedras y la arena. Una vez
iniciada la carrera, no habia modo de pararla; Rama sinti6 el rastro de Shere Khan aun antes
de llegar al cruce del torrente, y mugio.

-jAh! -grit6 Mowgli, que cabalgaba sobre él-. Ya te enteraste, ;eh?

El alud de negros cuernos, hocicos espumajosos y ojos de mirada fija cruzé veloz por la
torrentera, como arrancados pefiascos en tiempos de avenida, en tanto que los bifalos mas
débiles eran arrojados a los lados en donde, al pasar, arrancaban las enredaderas. Todos
sabian ya el trabajo que les esperaba: un tigre ni siquiera puede pensar en resistir a la terrible
embestida de un rebafio de bufalos.

Al escuchar Shere Khan el atronador ruido de las pezufias, se levantd y eché a andar
pesadamente torrentera abajo, mirando a ambos lados en busca de evasion; pero los lados del
cauce parecian cortados a pico, y hubo de quedarse alli sintiendo la torpeza producida por la
comida y la bebida y deseando cualquier cosa menos tener que batirse. Cruz6 el rebano
chapoteando por la laguna que él acababa de abandonar, mugiendo y haciendo retumbar todo
el estrecho recinto.

Mowgli oyé que otro mugido contestaba desde el extremo inferior del barranco, y vio que Shere
Khan se volvia (sabia el tigre que en ultimo término era mejor enfrentarse con los toros que
habérselas con las vacas y terneros). Entonces Rama ech6 algo por tierra, tropez6 con ello y
siguié adelante, hollando una masa blanda; luego, con los demas toros detras que casi iban
pisandolo, cayé sobre el otro rebario con tal furia, que los bufalos méas débiles fueron
levantados por completo en el aire a causa del choque que se produjo al encontrarse todos.

Ambos rebafnos fueron arrastrados hacia la llanura por la embestida, dando cornadas, coces y
bufidos. Apedse Mowgli de Rama en un momento oportuno y empez6 a repartir golpes a
diestro y siniestro con el palo que llevaba.

-iRéapido, Akela! jDividelos! jSeparalos, o se pelearan los unos con los otros! jLIévatelos,
Akela! jHai, Ramal! jHai! jHai! jHail, hijos mios. jDespacio, ahora, despacio! Terminé ya todo.

Corriendo de un lado para otro, Akela y el Hermano Gris mordian las patas a los bufalos, y
aunque el rebanio viré en redondo intentando embestir de nuevo barranco arriba, Mowgli logré
que Rama se diera la vuelta y los demas lo siguieron hacia los pantanos.

No hacia falta que pisotearan mas a Shere Khan. El tigre habia muerto y los milanos acudian
ya para devorarlo.

-jHermanos! Murié como un perro -exclamé Mowgli.

Eché mano de un cuchillo que llevaba siempre pendiente del cuello y metido en una vaina,
desde que vivia entre los hombres.

-No se hubiera batido cara a cara -prosiguio-. Buen efecto causara su piel colocada sobre la
Pena del Consejo. jManos a la obra y pronto!

Nunca se hubiera enfrentado ni en suefios un muchacho criado entre los hombres con la tarea
de desollar él solo a un tigre de tres metros de largo. Pero Mowgli sabia mejor que nadie coémo
esta pegada la piel de un animal a su cuerpo, y, por tanto, el modo de arrancarla. Sin embargo,
la labor era ruda. Mowgli cort6 y desgarré durante una hora, murmurando entre dientes, en
tanto que los lobos lo contemplaban con la lengua colgando, o, cuando él se lo mandaba, se
acercaban para dar tirones a la piel.

Sinti6 de pronto que en su hombro se apoyaba una mano, y, al levantar los ojos, vio a Buldeo
con su viejo mosquete. Los chiquillos habian esparcido en la aldea la noticia del panico que



habia hecho presa de los bufalos, y Buldeo, malhumorado, salié movido por el intenso deseo
de aplicarle un correctivo a Mowgli por haber descuidado el rebafio. En cuanto vieron venir al
hombre, los lobos se eclipsaron.

-¢Qué significa esa locura? -exclamo, incomodado, Buldeo-. ¢ Crees que tu solo podras
desollar al tigre? ; Donde lo mataron los bufalos? Y ademas es el tigre cojo por cuya cabeza
ofrecieron cien rupias.

iBueno, bueno! Dejaste escapar el rebafio, pero, en fin, podemos pasar eso por alto. Hasta
probablemente te daré una de las rupias como premio, después que yo lleve la piel a
Khanhiwara.

Se toco la ropa, buscando un pedernal y un pedazo de acero, y se incliné para quemarle los
bigotes a Shere Khan. Esta operacion es practicada por la mayor parte de los cazadores
indigenas para evitar que luego los persiga el espiritu que suponen habita en el tigre.

-jJe! -mascullé Mowgli mientras arrancaba la piel de una de las patas del tigre-. De modo que el
asunto es éste: te llevas la piel a Khanhiwara, te dan el premio, y luego quizas me daras una
rupia. Pues bien: creo que necesitaré esa piel para mi propio uso. jEa, aparta ese fuego, viejo!

-¢Asi le hablas al jefe de los cazadores de la aldea? Cuanto hiciste, se lo debes a la suerte y a
la ayuda que te presté la imbecilidad de tus bufalos. Esté claro que el tigre acababa de darse
un atracon; de lo contrario, ya estaria ahora a cinco leguas de este sitio. jNi siquiera puedes
desollarla bien, y, no obstante, tu, un pillete, osas decirle a Buldeo que no le queme los bigotes!
iVaya, Mowgli! No te daré ni un anna de premio; te daré una buena paliza. jSuelta el tigre!

-iPor el toro que me rescat6! -exclamé Mowgli, que entonces luchaba por llegar hasta el
hombro de la fiera-. ; Crees que me estaré charlando toda la tarde contigo, mono viejo? jAkela,
ven aca! Librame de este hombre que me molesta.

Buldeo continuaba aun inclinado sobre la cabeza de Shere Khan; pero de pronto se vio tendido
sobre la hierba con un lobo gris encima, en tanto que Mowgli continuaba su tarea corno si no
existiese mas que él en toda la India.

-Si -dijo el muchacho entre dientes-; tienes toda la razén, Buldeo. Nunca me darias ni un anna
en premio. Habia un duelo pendiente entre este tigre cojo y yo. . . Un duelo antiguo.., muy
antiguo... Y... venci yo.

Si se ha de hablar con entera imparcialidad, convendra reconocer que, si Buldeo hubiera sido
diez afnos mas joven, habria medido sus fuerzas con las de Akela a haberse encontrado con él
en el bosque. Pero ciertamente un lobo obediente a las érdenes de aquel muchacho (el cual, a
su vez, tenia duelos pendientes con tigres devoradores de hombres), no era un animal como
los demas. Todo aquello era arte de encantamiento, magia de la peor clase -pensé Buldeo-, y
dudo de que bastara a protegerlo el amuleto que llevaba pendiente del cuello. Permanecio,
pues, tendido, como paralizado, y esperaba que, en cualquier momento, Mowgli también se
convirtiera en un tigre.

-iMaharaja! jGran rey! -dijo por ultimo con voz ronca y en tono de voz tan bajo que parecia un
susurio.

-¢,Qué? -respondidé Mowgli sin volver la cabeza y sonriendo un poco, satisfecho.

-Soy un anciano, e ignoraba que fueses algo mas que un zagal. ¢ Permitiras que me levante y
me vaya? ;O me hara pedazos ese sirviente que tienes a tus érdenes?

-Vete, vete en paz. Pero no te metas con mi caza en otra ocasion. jSuéltalo, Akela!

Buldeo se dirigié cojeando hacia la aldea, tan aprisa como pudo. Miraba hacia atras, por
encima de su hombro: no fuera a ser que Mowgli se metamorfoseara en algo que causara



espanto. Al llegar alla, narré de inmediato un cuento de magia. encantamientos y brujerias,
todo lo cual hizo que el sacerdote se pusiera muy serio.

Entre tanto Mowgli prosiguio su trabajo, pero ya estaba encima la noche cuando entre él y los
lobos terminaron de separar la enorme y vistosa piel del cuerpo del tigre.

-Ahora -observo- conviene esconder eso y hacer que los bufalos vuelvan a casa. Akela,
ayudame a reunirlos.

Una vez reagrupado el rebafo a la luz dudosa del crepusculo, se dirigieron hacia la aldea. En
cuanto estuvieron cerca de ella, vio Mowgli algunas luces, oy6 que en el templo estaban
tocando las campanas, y que ademas estaban soplando en caracoles marinos.

A las puertas del lugar parecia haberse reunido para esperarlo la mitad de la poblacion.

-Quizas esto se debe a que he matado a Shere Khan -pens6 Mowgli. Pero he aqui que una
lluvia de piedras silb6 en sus oidos al propio tiempo que gritaban los aldeanos:

-jHechicero! jHijo de una loba! jDiablo de la selva! jLargate! jLargate de aqui en el acto, si no
quieres que el sacerdote te cambie otra vez en lobo! jDispara, Buldeo, disparal

Con gran estampido hizo fuego el mosquete... y lanzé un mugido de dolor uno de los bufalos
jovenes.

-jOtro maleficio! -gritaron los aldeanos-. El muchacho desvié la bala! jEl bufalo herido es el
tuyo, Buldeo!

-Pero, ¢qué significa esto? -dijo Mowgli aturdido, viendo como arreciaba la lluvia de piedras.

-Esos hermanos tuyos se parecen mucho a los de la manada -dijo Akela, sentdndose
gravemente-. La intencidon de toda esa gente es arrojarte de este lugar, eso creo yo, si es que
las balas significan algo.

-iLobo! jLobato! jVete de aqui! -chill6 el sacerdote agitando una rama pequefia de la planta
sagrada que llaman tulsi.

-iVayal! ¢ Otra vez? La anterior fue porque era un hombre. Ahora, porque soy un lobo.
jVamonos, Akela!

Una mujer, Messua, corrié hacia el rebano y grit6:

-jHijo mio! jHijo mio! Dicen que eres un hechicero, y que si quieres puedes transformarte en
fiera. Yo no lo creo, pero vete, o te mataran. Buldeo afirma que eres un brujo; yo sé que lo
Unico que hiciste fue vengar la muerte de Nathoo.

-jAtras, Messual jAtras, o te apedreamos! -gritdé entonces la multitud.
Mowgli se sonri6 forzada y brevemente porque una piedra acababa de pegarle en la boca.

-jRetrocede, Messua! -dijo-. Todo eso no es sino uno de esos cuentos imbéciles que inventan
al anochecer, bajo la sombra del arbol. Por lo menos, te pagué la vida de tu hijo. jAdiés! Corre
cuanto puedas, pues lanzaré contra ellos el rebafio con mayor velocidad que la que traen los
pedazos de ladrillo que me arrojan. No soy ningun brujo, Messua. jAdiés! -y luego grit6: Akela,
juntame de nuevo el rebano.

Los bufalos no querian otra cosa sino volver a la aldea. Por tanto, apenas si tuvieron necesidad
de que los azuzara Akela. Se lanzaron corno torbellino al través de las puertas, dispersando a
la multitud a derecha e izquierda.

-jCuéntenlos! -gritd, desdenoso, Mowgli-. A lo mejor les robé uno. Cuéntenlos, porque ésta es



la dltima vez que apacentaré. jQueden con Dios, hijos de los hombres, y agradézcanle a
Messua que no vaya yo también con mis lobos a darles caza en mitad de las calles!

Volviendo la espalda, eché a andar con el Lobo Solitario, y entonces, como se le ocurriera mirar
a las estrellas. se sinti6 verdaderamente feliz.

-Nunca mas dormiré dentro de una trampa, Akela. Recojamos ahora la piel de Shere Khan 'y
vamonos. No le hagamos el menor dafio a la aldea: tengamos presente lo bien que se portd
Messua conmigo.

Cuando la luna se elevé sobre la llanura, dando a todas las cosas como un tinte algo lechoso,
los aldeanos vieron aterrorizados como Mowgli, en comparia de dos lobos y con un fardo sobre
la cabeza, corria a campo traviesa con el trotecillo caracteristico de los lobos, que se tragan los
kilometros como nada. Entonces echaron a vuelo las campanas y soplaron en los caracoles
marinos con mas fuerza que nunca. Lloré Messua, y Buldeo, por su parte, empezé a hermosear
con tales adornos la historia de sus aventuras en la selva, que acabé por decir que Akela,
erguido sobre sus patas, habia hablado como un hombre.

Ya la luna iba hacia su ocaso cuando Mowgli y los dos lobos se aproximaban a la colina donde
se hallaba la Pefa del Consejo. Se detuvieron ante el cubil de mama Loba.

-Me arrojaron de la manada de los hombres, madre. Pero cumpli mi palabra: traigo la piel de
Shere Khan -dijo Mowgli.

Caminando con gran dificultad, sali6 mama Loba de la caverna; tras de ella iban sus cachorros.
Brillaron intensamente sus ojos cuando vio la piel.

-Se lo dije aquel dia, renacuajo mio: se lo dije aquel dia cuando metié cabeza y hombros en
esta caverna yendo en tu busca para matarte: le dije que un dia u otro el cazador resultaria
cazado. jHiciste buen trabajo!

-iMuy bien, hermanito! -se oy que decia una voz, en la espesura-. jCuénto te echabamos
menos en la selval

Y aparecio Bagheera. Venia coriiendo y tocé los desnudos pies de Mowghi.

Juntos ascendieron a la Pefia del Consejo. Sobre la roca plana donde solia instalarse Akela,
extendio
Mowghi la piel y la sujet6 luego con cuatro trozos de bambu.

Akela se eché sobre ella y lanzé el antiguo grito del consejo:

-iMiren, lobos, miren bien! -su exclamacion fue exactamente lo que dijo cuando llevaron alli a
Mowgli por primera vez.

Desde el tiempo en que fue destituido Akela, la manada no habia tenido jefe, y cazaba y
luchaba como mejor le parecia. Pero todavia respondian a aquel grito por costumbre. Todos los
que quedaban vinieron al consejo, aunque algunos estuvieran cojos por culpa de las trampas
en que cayeran, u otros arrastraban una pata por haber sido heridos en ella de un balazo, o
unos cuantos estuvieran sarnosos por haber comido algo malo, u otros mas se hubieran
extraviado. Vinieron al Consejo de la Pefia y vieron la piel rayada de Shere Khan tendida sobre
la roca, con sus enormes garras colgando al extremo de las patas que se balanceaban vacias.

Fue entonces cuando Mowgli empezé a entonar una cancion sin rimas que se le vino a los
labios espontaneamente; empez6 a cantarla a grandes voces al mismo tiempo que se arrojaba
sobre la piel y llevaba el compas con los talones; la cant6 hasta que se le terminé el aliento, y
en tanto que cantaba, el Hermano Gris y Akela aullaban entre las estrofas.

-iMiren bien, lobos, miren bien! -exclamé Mowghi cuando terminé-. ; Cumpli mi palabra?



Los lobos, aullando como perros, dijeron:
-iSil

Uno de ellos, cubierto de cicatrices y desgarrones en la piel, aullé:

-jGuianos de nuevo, Akela! Guianos de nuevo, hombrecito; estamos hartos de vivir sin ley.
Queremos ser de nuevo el pueblo libre que fuimos en otros tiempos.

-No; eso puede ser una equivocacion -murmurd Bagheera-. Por que acaso, cuando de nuevo
os sintiérais hartos, volveriais a vuestra antigua locura. Os llaman el pueblo libre, y no en balde.
Luchasteis por la libertad y la libertad es vuestra. jDevoradla, lobos!

-Fui arrojado de la manada de los hombres y de la manada de los lobos -observd Mowgli-. De
hoy mas, cazaré solo en la selva.

-Y nosotros contigo -dijeron los cuatro lobatos.

Por tanto, a partir de aquel dia Mowgli caz6 con ellos en la selva. Mas no siempre estuvo solo:
unos afnos después, cuando se hizo hombre, se caso.

Pero a partir de ese momento su historia es ya para personas mayores.
Cancion de Mowgli cuando bail6 sobre la piel de Shere Khan en la Pefia del Consejo

-esta es la cancion de Mowgli. Yo, Mowghi en persona, la canto: preste oido la selva a mi
hazana.

"Afirm6 Shere Khan que me aniquilaria. . . jQue me mataria! jQue mataria a Mowgli a la luz de
la luna, a las puertas de la aldea! jQue mataria a Mowgli, la Rana!

Comi6 y bebid. jBebe mucho Shere Khan! Pues te pregunto, ¢cuando beberas de nuevo? Y
luego, duerme y suefia con mi muerte.

Estoy solo en la pradera. jVente conmigo, Hermano Gris! Lobo Solitario, jven! jAqui hay caza
mayor!

Espanta a los grandes bufalos machos, a los toros de piel azul y ojos llameantes de colera.
Conducelos de un lado a otro, segun mis 6rdenes.

¢, Su Seforia duerme aun, Shere Khan? jEs preciso despertar! jEa! jDespierte! jAqui estoy, y
tras de mi estan los bufalos!

iEl rey de ellos, Rama, hiri6 el suelo con uno de sus pies! Me dirijo a las aguas del Waingunga:
¢ A donde huy6 Shere Khan?

Porque él no es como Ikki, el que puede agujerear la tierra, ni como Mao, el pavo real, que
puede huir volando. Ni se cuelga de las ramas, como Mang, el murciélago. jVosotros, bambues
que crujis todos a la vez, decidme a donde fue a esconderse Shere Khan!

jOw! jHelo ahi! jAhoo! Helo ahi: bajo las patas de Rama yace el tigre cojo. jArriba, Shere Khan!
jLevantate y mata! Alli hay carne: jquiébrales el cuello a los toros!

iSilencio! Esta dormido. Grande es su fuerza; no lo despertemos. Los milanos bajaron a verlo;
subieron las negras hormigas para enterarse de ello. Reunidése gran asamblea en su honor.

jAlala! A mi piel nada la cubre; no tengo ropas. Desnudo me veran los milanos. Verglienza para
mi estar ante toda esa gente.

Shere Khan: préstame tu piel. Préstame tu piel pintada para poder asistir al Consejo de la
Pena.



Por el toro que me rescatd hice una promesa.., una promesa pequefiisima. Pero ahora me
hace falta tu piel para cumplir mi palabra.

Armado de cuchillo (del cuchillo que usan los hombres), armado del cuchillo de cazador, me
inclinaré para recoger mi botin.

Aguas del Waingunga, de esto sed testigos: Shere Khan me entrega su piel por el amor que me
tiene. jTira de ahi, Hermano Gris! jTira por alla, Akela! jPesada es, en verdad, la piel de Shere
Khan!

Colérica se halla la manada de los hombres. Me apedrean todos y hablan como nifios. Mi boca
sangra. Huyamos.

Hermanos mios, corran junto conmigo velozmente por entre las tinieblas de la noche, de la
cdlida noche. Que queden atras las luces de la aldea; vayamos al sitio desde donde la luna
alumbra, la luna, que esta baja.

jOigan, aguas del Waingunga! La manada de los hombres me arrojé de su seno. No les hice
ningun dafo, pero es que me temian. 4 Por qué?

Y t0 también de tu seno me arrojaste, manada de los lobos. Se cerr6 la selva para mi, y las
puertas de la aldea para mi estan cerradas. ¢Por qué?

Del mismo modo que Mang vuela entre las fieras y los pajaros, asi vuelo yo entre la aldea y la
selva. 4 Por qué?

Mi corazdn esta triste mientras bailo sobre la piel de Shere Khan. Desgarrada y lacerada tengo
la boca por las piedras que me arrojaron en la aldea, pero estoy alegre por haber vuelto a la
selva. 4 Por qué?

Como luchan entre si dos serpientes en la primavera, asi luchan en mi corazén ambos
sentimientos.

De mis ojos corre el llanto, y, no obstante, rio mientras él va corriendo. ¢ Por qué?

Dos Mowglis hay en mi; sin embargo, bajo mis pies esta la piel de Shere Khan.

Toda la selva sabe que maté a Shere Khan. jMiren!... jMiren bien, lobos!

jAhae! Mi corazoén se siente oprimido por todas las cosas que no alcanzo a comprender."
La Selva Invasora

Hierba, flor, enredadera,
tended un velo sobre todo esto:
hay que borrar de esta raza
hasta el mas minimo recuerdo.

Negra ceniza cubra sus altares,
luego de la lluvia sutil

la leve huella quede por siempre
impresa en ellos.

El campo yermo sea
del gamo el lecho; nadie a asustarlo vaya
ni a turbar a sus pequefuelos.

Derrimbense los muros cediendo
a su propio peso;

que nadie lo sepa,

ni nadie en pie de nuevo los vea.



Después de leer los primeros cuentos de esta obra, debemos recordar que, una vez que
Mowgli clavé la piel de Shere Khan en la Pena del Consejo, dijo a cuantos quedaban en la
manada de Seeonee que de ahi mas, cazaria solo en la Selva; entonces, los cuatro hijos de
papa Lobo y de su esposa dijeron que ellos también cazarian en su compania.

Mas no es cosa facil cambiar de vida en un momento... sobre todo en la selva. Lo primero que
hizo Mowgli cuando se dispersé la manada al marcharse los que la formaban, fue dirigirse a la
cueva donde habia tenido su hogar y dormir alli durante un dia y una noche. Después les refirié
a papa Lobo y a la mama cuanto crey6 que podrian entender de todas las aventuras que habia
corrido entre los hombres. Luego, cuando, por la mafiana, se entretuvo en hacer que brillara el
sol sobre la hoja de su cuchillo (que le habia servido para desollar a Shere Khan), confesaron
ellos que algo habia aprendido. Después Akela y el Hermano Gris hubieron de narrar la parte
que habian tomado en la gran embestida de los bufalos del barranco; con tal de oirlo todo,
Baloo subi6é penosamente la montafa, y por su parte Bagheera se rascaba de gusto al ver
como habia dirigido Mowgli su batalla.

Ya hacia rato que habia salido el sol pero nadie pensaba aun en irse a dormir, antes bien,
durante el relato, mama Loba levantaba frecuentemente la cabeza y olfateaba a menudo y con
satisfaccion cuando el viento le traia el olor de la piel de tigre desde la Pena del Consejo.

-Si no me hubieran ayudado Akela y el hermano Gris, nada hubiera podido hacer -concluy6
Mowgli-. jAh, madre, madre! jHubieras visto a aquellos toros negros bajar por el barranco y
precipitarse por las puertas de la aldea cuando me apedreaba la manada de hombres!

-Me place no haber visto que te apedreaban -dijo mama Loba muy tiesa-. No acostumbro
permitir que traten a mis cachorros como si fueran chacales. Buen desauite me hubiera tomado
contra la manada humana, pero perdonando a la mujer que te dio la leche. Si; a ella la hubiera
perdonado. . . s6lo a ella.

-iCalma, calma, Rakshal! -intervino perezosamente papa Lobo-. Nuestra rana ha vuelto. . . y
ahora es tan sabia, que hasta su propio padre ha de lamerle los pies. . . Después de esto, ¢qué
significado tendria una cicatriz de mas o de menos en la cabeza? Deja en paz a los hombres.

Como un eco, repitieron juntos Baloo y Bagheera:
-Deja en paz a los hombres.

Sonrié Mowgli tranquilamente y con la cabeza colocada sobre uno de los ijares de mama Loba,
dijo que, por su parte, no deseaba ver u oir a hombre alguno, ni husmearlo siquiera.

A lo que respondi6 Akela, levantando una oreja:
-Pero, ¢y si precisamente fueran los hombres los que no te dejaran a ti en paz, hermanito?

-Cinco somos... -afirmé el Hermano Gris mirando a los alli reunidos, y castafete6 los dientes al
pronunciar la ultima palabra.

-Nosotros podriamos también tomar parte en la caza -observd Bagheera moviendo un poco su
cola y mirando a Baloo-. Pero, ¢para qué pensar ahora en los hombres, Akela?

A lo que respondi6 el Lobo Solitario:

-Por esto: cuando sobre la pefia quedo extendida la piel amarilla de ese ladrén, regresé yo
hacia la aldea, siguiendo nuestra acostumbrada pista, pisando en mis huellas, volviéndome de
lado y echandome, con objeto de hacer perder todo rastro a quien intentara seguirnos. Una vez
que hube enmarafado ese rastro de tal manera que ni yo mismo era capaz de reconocerlo,
llegé Mang, el murciélago, vagando entre los arboles y pusose a revolotear sobre el sitio en que
me hallaba. Y me dijo:



-Como un avispero esta la aldea en que vive la manada de hombres que arroj6 al cachorro
humano.

-Es que fue muy grande la piedra que les arrojé yo -interrumpid, riéndose, Mowgli, porque
muchas veces, por diversién, habia tirado papayas secas a los avisperos, y luego echaba a
correr hasta la laguna mas proxima para zambullirse, antes de que las avispas se le echaran
encima.

-Le pregunté a Mang lo que habia visto -prosiguié el Lobo Solitario. Me contd que la Flor Roja
florecia a las puertas de la aldea, y que, en derredor de ella, se sentaban hombres que llevaban
escopetas. Ahora bien -afadié Akela, mirandose las antiguas cicatrices que tenia en los lados y
en las ijadas- yo sé, porque tengo mis razones para ello, que los hombres no llevan escopetas
por mero gusto. No mucho tiempo pasara, hermanito, antes de que un hombre nos siga el
rastro. . . si es que no lo esta haciendo ya.

-Pero, ¢por qué habrian de seguirlo? Me arrojaron ellos de su seno. Qué mas quieren? dijo
Mowgli disgustado.

-Tu eres un hombre, hermanito -respondié Akela-. Lo que hacen los de tu casta y las razones
que tengan para obrar asi, no somos nosotros, los cazadores libres, los que hemos de
decirtelo.

Apenas si tuvo tiempo de levantar la pata cuando ya el cuchillo de Mowgli se clavaba en el
suelo en el lugar en que aquélla habia estado. El muchacho habia tirado el golpe con mucha
mayor velocidad de la que el ojo humano esta acostumbrado a ver y a seguir. Pero Akela era
un lobo; e inclusive un perro, que dista ya mucho de los lobos salvaies, sus abuelos, es capaz
de salir de un profundo suefio cuando siente que la rueda de un carro lo toca un un lado, y
escapar ileso antes de que aquella le pase por encima.

-Otra vez piensa dos veces antes de hablar de la manada de los hombres y de mi dijo Mowgli
con calma, volviendo el cuchillo a la vaina.

-iPche! Afilado esta ese diente -observo Akela en tanto olfateaba el corte que habia dejado el
cuchillo en el suelo; pero has perdido el buen ojo, hermanito, al vivir entre la manada de los
hombres. En el tiempo que tardaste tu en dejar caer el cuchillo, yo hubiera podido matar a un
gamo.

De pronto, pusose Bagheera en pie de un salto, levanté la cabeza cuanto pudo, resoplé y cada
curva de su cuerpo pusose tirante. El Hermano Gris pronto hizo lo mismo; se eché un tanto
hacia la izquierda para recibir mejor el viento que soplaba de la derecha. Entre tanto, Akela
salté a una distancia de cerca de cincuenta metros y se quedé medio agachado, tirantes
también todos los musculos.

Mowgli sinti6 envidia al mirarlos. Pocos hombres tenian tan fino el olfato como el suyo, pero
nunca pudo llegar a aquella finura extremada que caracteriza a toda nariz del pueblo de la
selva, que hace que cada una se parezca a un gatillo sensible hasta a la presién de un cabello.
Por otra parte, su facilidad para percibir olores se habia embotado mucho con los tres meses
que habia pasado en la ahumada aldea. Pero humedecié un dedo, lo frot6 contra la nariz y se
irguié para tomar mejor el viento alto, que, aunque es el mas débil, es, con todo, el que no
engafa.

-iEl hombre! -grufié Akela, y se dejo caer sobre las ancas.

-iEs Buldeo! dijo Mowgli sentandose-. Sigue nuestro rastro. Alla abajo veo brillar su escopeta al
sol. jMiren!

No fue sino una chispa de luz que no duré ni un segundo y que habia brotado de las grapas de
latén del viejo mosquete; pero en la selva nada hay que brille de aquel modo, con tal chispazo,
excepto cuando las nubes se mueven rapidamente en el cielo, porque entonces un trozo de



mica, una charca de agua y aun una hoja muy barnizada brillan como un heliégrafo. Pero aquel
dia no habia nubes y todo estaba en calma.

-Ya sabia yo que los hombres seguirian el rastro. Por algo he dirigido la manada.

Los cuatro cachorros permanecieron mudos, pero echaron a correr montana abajo, casi
aplastados contra el suelo; parecian fundirse con los espinos y las malezas, como un topo que
desaparece bajo la tierra de un prado.

-¢,A dénde van asi, sin decir palabra? -les gritd6 Mowgli.
-iChis! Antes de mediodia rodaré aqui su craneo -respondi6 el Hermano Gris.
-jAtras! jAtras! jEsperen! jLos hombres no se comen los unos a los otros! -chill6 Mowgli.

-¢Quién, si no t4, hace un momento, queria ser lobo? ¢ Quién me tiré una cuchillada por creer
yo que podias ser tu un hombre? dijo Akela en tanto que los cuatro lobos regresaban de mala
ganay se dejaban caer sobre las patas traseras.

-¢,Debo explicar siempre los motivos de todo lo que me dé la gana hacer? -replicé, furioso,
Mowgli.

-iYa aparecié el hombre! jAsi hablan los hombres! -murmur6 entre dientes Bagheera-. jAsi
hablaban en derredor de las jaulas del rey de Oodeypore! A todos nosotros los de la Selva nos
consta que el hombre es, de todos los seres creados, el mas sabio. Pero, a dar fe a nuestros
propios oidos, creeriamos que es lo mas tonto de este mundo.

Y elevando la voz afadio:

-En esto tiene razén el hombrecito. Los hombres cazan en grupos. Es cazar mal, matar a uno
solo, en tanto no sepamos qué haran los demas. Vengan todos; veamos qué intenta hacer ése
contra nosotros.

-No iremos -refunfufié el Hermano Gris-. Ve a cazar solo, hermanito. En cuanto a nosotros...
sabemos lo que queremos. En este momento, ya hubiera estado su craneo a punto de traerlo
aqui.

Mowgli miraba ya a uno, ya a otro de sus amigos, palpitante el pecho y llenos de lagrimas los
ojos. Avanzé a grandes pasos hacia los lobos, e hincando una rodilla en tierra, dijo:

-¢Acaso no sé lo que quiero? jMirenme!

Lo miraron con cierta turbacién, y cuando sus ojos se desviaban los llamaba de nuevo unay
otra vez hasta que se les erizé el pelo en todo el cuerpo y les temblaron los miembros, en tanto
que Mowgli seguia clavandoles la vista.

-Ahora -dijo-, ¢quién es aqui el jefe de nosotros cinco?
-Ta, hermanito -dijo el Hermano Gris, y se acercé a lamer el pie de Mowgli.

-Entonces, siganme -dijo éste. Y lo siguieron los cuatro, pisandole los talones y con la cola
entre las piernas.

-He alli la consecuencia de haber vivido entre la manada de los hombres. Hay ahora en la selva
algo mas que su ley, Baloo -observé Bagheera deslizandose tras ellos.

El oso no respondié nada, pero se quedd pensando en infinidad de cosas.

Mowgli atraveso la selva sin producir el menor ruido, en angulo recto respecto del camino que
seguia Buldeo, hasta llegar a un momento en que, separando la maleza, vio al viejo con el



mosquete al hombro siguiendo el rastro de la noche anterior con un trotecillo como de perro.

Conviene recordar que Mowgli habia salido de la aldea llevando sobre su cabeza la pesada
carga de la piel sin adobar de Shere Khan, en tanto que Akela y el Hermano Gris corrian
detras, de tal manera que el triple rastro habia quedado marcado con toda claridad. De pronto
se hall6 Buldeo en el lugar en que Akela habia retrocedido y embrollado todas las sefales de la
pista, como antes se dijo. Entonces se sento, tosié, refunfuid, echo rapidas ojeadas en torno
suyo y en direccién de la selva tratando de recobrar el perdido rastro; durante todo el tiempo
que estuvo haciendo esto hubiera podido alcanzar de una pedrada a los que estaban
observandolo. Nadie hace las cosas tan silenciosamente como un lobo cuando él no quiere ser
escuchado; en cuanto a Mowgli, aunque creyeran sus compafneros que se movia muy
pesadamente, lo cierto es que sabia deslizarse como una sombra. Como una manada de
puercos marinos rodean a un vapor que marcha a toda maquina, asi todos rodeaban al viejo, y
en tanto que lo tenian encerrado en un circulo, hablaban sin cuidarse mucho, pues mantenian
sus voces en un diapas6n muy por debajo de lo que pudieran llegar a percibir los oidos
humanos. (En el otro extremo de la escala se halla el agudo chillido de Mang, el murciélago,
que no oyen poco ni mucho incontables personas. De esta nota participa el lenguaje de los
pajaros, de los murciélagos y de los insectos.)

-Esto es mas divertido que la caza propiamente dicha dijo el Hermano Gris viendo a Buldeo
agacharse, mirar a hurtadillas y resollar fuertemente-. Parece un puerco perdido en las selvas
de la orilla del rio. ¢ Qué dice? -afadid, al ver que Buldeo musitaba algo con aire furioso.

Mowgli tradujo:

-Dice que en torno mio debieron bailar manadas enteras de lo....., que en toda su vida no habia
visto nunca un rastro como éste.., y que esta muy cansado.

-Ya descansara antes que pueda desembrollar la pista -dijo friamente Bagheera, y se deslizd
en torno del tronco de un arbol, como si todos jugaran a la gallina ciega-. Pero ahora, ;qué esta
haciendo ese viejo?

-O comen, 0 echan humo por la boca. Los hombres siempre juegan con ella -respondié Mowgli.

Los silenciosos ojeadores vieron que el viejo cargaba de tabaco, encendia y chupaba su pipa, y
se fijaron especialmente en el olor del tabaco; querian estar seguros de reconocer por él a
Buldeo, en medio de la mas negra noche, si era preciso.

En esos momentos descendié por el camino un grupo de carboneros, y, cosa muy natural, se
detuvieron a hablar con el cazador, cuya fama de tal habia corrido por lo menos a cinco leguas
a la redonda. En tanto que Bagheera y los demas se acercaron para observarlos, se sentaron
todos y fumaron, y Buldeo empez6 a contar la historia de Mowgli, el nifio-diablo, del principio al
fin, con adiciones y mentiras. Les narré como él, él mismo, habia matado realmente a Shere
Khan, como Mowgli, transformado en lobo, habia luchado con él toda la tarde; luego, el lobo se
habia transformado de nuevo en muchacho y le habia embrujado el rifle, de tal manera que,
cuando le apunté a Mowgli, la bala se desvié y fue a matar a uno de los bufalos del mismo
Buldeo; y finalmente, cémo, puesto que los de la aldea sabian que él era el mas valiente de
todos los cazadores de Seeonee, lo habian comisionado para que buscara al nifio-diablo y lo
matara. Pero, entre tanto, los aldeanos se apoderaron de los padres del nifo-diablo y los
encerraron en su propia choza y dentro de poco los torturarian para hacerlos confesar que él
era un brujo y ella una bruja, y después de esto los quemarian vivos.

-¢Cuando? -preguntaron los carboneros, porque deseaban muchisimo estar presentes en la
ceremonia.

A lo que respondié Buldeo que nada se haria sino hasta que él regresara, porque en la aldea
querian que matara antes al Nifo de la Selva. Una vez hecho esto, matarian a Messua y a su
marido, y sus tierras y sus bufalos se repartirian entre los demas habitantes. Y era cierto que el



marido de Messua poseia unos bufalos magnificos. Cosa muy conveniente era, en opinién de
Buldeo, ir quitando de enmedio a todos los hechiceros; ahora bien, esa gente que mantiene
ninos-lobos venidos de la selva, se cuenta entre la peor clase de brujos, evidentemente.

-Pero, ¢qué ocurrira si se enteran de eso los ingleses? -replicaron los carboneros. Ellos habian
oido decir que los ingleses eran gente de tan pocas entendederas, que se obstinaban en no
permitir que los honrados labradores mataran en paz a los brujos.

-¢ Qué? -respondi6 Buldeo-. Pues que el jefe de la aldea daria parte de que Messua y su
marido habian sido mordidos por una serpiente y habian muerto. Tocante a eso, era ya cosa
hecha, podia decirse; tan sélo faltaba ahora matar al nifio-lobo. ¢ Por casualidad, no se habian
topado ellos con aquel engendro?

Atisbaron a uno y otro lado los carboneros, dando gracias a su buena estrella de que podian
contestar que no. Manifestaron, sin embargo, que quién mas que él, Buldeo, podria
indudablemente encontrarle mejor que nadie, ya que su valor era de todos conocido.

El sol pronto se pondria: pensaron ellos que quizas pudieran darse una vuelta por la aldea de
Buldeo para ver a la bruja malvada. Pero el cazador les hizo ver que, aunque su deber actual
era matar al nifio-diablo, no permitiria que atravesara la selva sin él, un grupo de hombres que
no iban armados, siendo asi que el nifio-diablo podia salir a cada momento por donde menos
se pensara. Por tanto, él los acompanfaria, y si el hijo de los hechiceros se presentaba. . . ya
verian ellos cémo se las habia con esa clase de seres el mejor cazador de Seeonee. Les
explicoé que el bracman le habia dado un amuleto que lo protegeria contra aquel maligno
espiritu; asi pues, nada habia que temer.

-¢Qué dice? ¢ Qué dice? ;Qué dice? -repetian cada cinco minutos los lobos, y Mowgli les
traducia; llegaron a aquella parte del relato en que se hablaba de la bruja, y esto era ya
superior a las facultades de los lobos, de modo que se concret6 a decirles que el hombre y la
mujer que se habian portado tan amablemente con él, estaban metidos en una trampa.

-¢,Acaso los hombres se encierran los unos a los otros en trampas?

-Asi dice él. No entiendo su charla. Todos se han vuelto locos. ¢Qué hay de comun entre
Messua, su marido y yo para que los metan en una trampa? ;Y qué significa todo lo que dice
de la Flor Roja? Habré de ver lo que es. Por ultimo, cualquier cosa que sea lo que le hagan a
Messua, nada llevaran al cabo hasta que regrese Buldeo. Por tanto...

Mowgli se quedd pensando profundamente en tanto que sus dedos jugaban con el mango del
cuchillo. Buldeo y los carboneros se alejaron tranquilos, formando una hilera.

-Regreso corriendo a la manada de los hombres -dijo al cabo Mowgli.
-¢Y és0s? -interrogd el Hermano Gris mirando, hambriento, hacia los carboneros.

-Canten un poco para ellos mientras se encaminan a casa -respondié Mowgli riendo. No quiero
que lleguen a las puertas de la aldea sino hasta que sea de noche. ;Pueden ustedes
entretenerlos?

Despreciativamente, el Hermano Gris ensend los dientes.

-O ignoro totalmente lo que son hombres, o podremos hacer que den vueltas y vueltas como
cabras atadas a una cuerda...

-No es eso lo que necesito. Canten un poco para ellos, a fin de que no hallen tan solitario el
camino; y desde luego, no es necesario que sea de lo mas dulce, Hermano Giris, la cancién que
ustedes entonen. Bagheera, acompanalos y ayuda a entonar la cancién. Cuando haya
oscurecido, vendras a encontrarme junto a la aldea... Ya el Hermano Gris sabe dénde.



-No es liviano trabajo cazar para el hombrecito. Y cuando dormiré? -respondié Bagheera
bostezando, pero en los ojos se notaba su alegria de prestarse a aquel juego. jCantarles yo a
hombres desnudos!... En fin, probemos.

Agaché la cabeza para que las ondas sonoras llegaran mas lejos y lanzé un larguisimo grito de
"iBuena suerte!...", un grito que deberia ser lanzado en mitad de la noche, y que en este
momento, por la tarde, sonaba de un modo horrible, sobre todo como comienzo. Mowgli oy
que aquel grito retumbaba, se elevaba, caia y se extinguia finalmente en una especie de
lamento que parecia arrastrarse, y sonrié a solas en tanto que corria al través de la selva.

Veia perfectamente a los carboneros agrupados en circulo, en tanto que el cafnon de la
escopeta de Buldeo oscilaba como hoja de platano, ya a uno, ya a otro de los cuatro puntos
cardinales. Entonces el Hermano Gris lanz6 el jya-la-hi! jyalabal, el grito de caza para los
gamos, cuando la manada corretea al nilghai, la gran vaca azul, y parecié como si el grito
viniera del fin del mundo acercandose, acercandose cada vez mas, hasta que, al cabo, terminé
en un chillido cortado bruscamente. Contestaron los otros tres lobos de tal manera que
inclusive el mismo Mowgli podia jurar que toda la manada gritaba a la vez, y luego, todos a un
tiempo, prorrumpieron en la magnifica "Cancién matutina en la selva”, incluyendo todas las
variaciones, preludios y demas que sabe hacer la poderosa voz de un lobo de los de la
manada. esta es la cancién, toscamente traducida a nuestro lenguaje, pero que el lector se
imagine como suena al romper el silencio de la tarde, en la selva:

Ningunas sombras vagaban en la llanura
solo un instante hace,

de ésas tan negras que sobre nuestra pista
pretenden lanzarse.

Rocas y arbustos en el reposo
matinal del aire,

duros contornos dibujando
alzanse gigantes.

Llegé el momento: gritad: Reposen cuantos nuestra ley cuidadosos guarden.

Ya recégense nuestros pueblos todos marchando a ocultarse;

cobardes arrastranse los fieros varones que la selva tiene,

o alla, quietos, en sus guaridas yacen en tanto el buey sale y uncido en yuntas hala del arado
que cien surcos abre.

Imponente y desnuda la aurora al alzarse

en el horizonte fulgura y arde.

jA la guarida! El sol ya despierta a la hierba chispeante;
percibense entre los bambues susurros que se lleva el aire.

Cruzamos los bosques que el dia ilumina:
jrudo contraste!
Arden los ojos; casi cerrarlos tanta luz nos hace.

Volando pasa el pato salvaje
Yy, jya es de dial, grita alejandose.

Secose en vuestras pieles el rocio que humedecidlas antes;
secos los caminos que él mojara, y en los lodazales

en fragil arcilla truécanse los charcos,

arcilla crujiente al quebrarse.

Aleve la noche revela huellas que oculté antes, y parte.



Por eso gritamos: jReposen
cuantos nuestra ley cuidadosos guarden!

Sin embargo, no hay traduccién que pueda dar idea clara del efecto que esta cancién producia,
ni del tono desdefioso de los aullidos con que los Cuatro pronunciaban cada palabra de ella, al
escuchar que las ramas crujian cuando, con toda rapidez, los hombres se encaramaban a
ellas, en tanto que Buldeo empezaba a musitar encantos y maleficios. Después de esto, se
echaron y durmieron, ya que, como todos los que viven por su propio esfuerzo, eran de
caracter metddico, y nadie puede trabajar bien sin dormir.

Mowgli, mientras tanto, devoraba leguas, mucho mas de dos por hora, balanceando el cuerpo,
contentisimo de sentirse tan agil después de todos los meses de sujecion que habia pasado
entre los hombres. Sacar a Messua y a su marido de aquella trampa, fuera de la clase que
fuera, era su idea fija; todas las trampas le inspiraban la misma desconfianza. Se prometia para
mas tarde pagar con creces las deudas que tenia pendientes con la aldea.

Anochecia ya cuando contemplé de nuevo las tierras de pastos que tan bien recordaba, y el
arbol del dhak, donde, aquella mafana en que maté a Shere Khan, lo habia esperado el
Hermano Gris.

Irritado como estaba con toda la raza humana, experiment6 una opresion en la garganta que lo
obligaba a recuperar con fuerza el perdido aliento cuando divisé los tejados de la aldea. Segln
pudo observar, todo el mundo habia regresado del campo mas temprano que de costumbre;
ademas, en vez de ir a cuidar la cena, estaban reunidos en un gran grupo bajo el arbol de la
aldea, hablando y gritando.

-Es cosa manifiesta que solo estan contentos los hombres cuando pueden construir trampas
para sus semejantes -se dijo Mowgli-. La otra noche era yo... Pero parece como si ya hubieran
pasado muchas lluvias desde aquella noche. Ahora les ha tocado el turno a Messua y su
hombre. Mafnana -y muchas noches mas después de manana-, otra vez le tocara el turno a
Mowgli.

Se desliz6 a lo largo de la parte exterior del muro hasta que lleg6 a la choza de Messua. Una
vez alli, arroj6 una mirada hacia el interior de la habitacion. Alli estaba echada Messua,
amordazada, con los pies y las manos atados, respirando fuertemente y dando gemidos; su
marido estaba atado a la cama pintada de alegres colores. Veiase fuertemente cerrada la
puerta que daba a la calle; tres o cuatro personas estaban sentadas con la espalda contra ella.

Mowgli estaba bastante bien enterado de los usos y costumbres de los aldeanos. Asi pues, sus
observaciones le hicieron ver que, mientras pudieran aquellos comer, charlar y fumar, se
concretarian a hacer nada mas esto. Pero, en cuanto estuvieran hartos, empezarian a ser
peligrosos. Un poco mas, y estaria de regreso Buldeo, y si al darles escolta a los demas habia
cumplido con su deber, el cazador ya tendria un interesantisimo cuento mas que contar.

Por tanto, Mowgli entr6 por la ventana, se agacho6 junto al hombre y a la mujer, corté sus
ligaduras, les quito la mordaza y buscé un poco de leche en la choza.

Messua estaba medio loca de dolor y de miedo, pues durante toda la mafana la habian
apaleado y apedreado; en el preciso instante en que iba a proferir un chillido, le tapd Mowgli la
boca con la mano, y asi nadie pudo oir nada. En cuanto a su esposo, tan sélo estaba
desconcertado y colérico; se sento6 y procedié a limpiarse el polvo e inmundicias adheridos a su
barba, medio arrancada.

-iLo sabia! jYa sabia yo que vendria! -sollozé al fin Messua-. jAhora si sé positivamente que es
mi hijo! -y al decirlo apretaba a Mowgli contra su corazén.

Completamente sereno se habia mostrado hasta aquel momento el muchacho, pero entonces,
de pronto, empezé a temblarle todo el cuerpo, y grande fue su sorpresa al notarlo.



-i,Qué quieren decir estas ligaduras? ¢ Por qué te ataron? -pregunté después de un momento.

-iVerse a punto de morir porque te hicimos nuestro hijo!.. ;Qué otra cosa quieres que sea? -
prorrumpié el hombre asperamente-. jMira! jSangre!

Messua permanecio silenciosa; las heridas que Mowgli miraba eran las de ella. Ambos, marido
y mujer, oyeron cémo rechinaba los dientes cuando vio la sangre que manaba de aquellas
heridas.

-¢Quién hizo eso? -interrog6-. jCaro lo pagara quien lo haya hecho!

-Toda la aldea ha sido. Era yo demasiado rico. Tenia demasiado ganado. En consecuencia,
ella y yo somos brujos por haberte cobijado bajo nuestro techo.

-No entiendo. Que me lo diga Messua.

-Yo te di leche, Nathoo. ¢ Recuerdas? -dijo Messua timidamente-. Porque eras mi hijo, por eso
te la di: el hijo que me arrebaté el tigre; y porque, ademas, te queria de verdad. Dijeron, pues,
que yo era tu madre, la madre de un diablo, y que, por tanto, merecia la muerte.

-¢,Qué es un diablo? -preguntd Mowgli-. Por lo que toca a la muerte, ya he visto.
El hombre miré al muchacho con aire melancélico, pero Messua se ri6.

-¢ Estas viendo? -dijole a su marido-. jYa lo sabia yo!... Ya decia yo que él no era ningin
hechicero. jEs mi hijo!... jMi hijo!

-Hijo o hechicero..., ;de qué puede servirnos ya? -respondié el hombre-. Ya podemos darnos
por muertos.

Mowgli sefalé al través de la ventana.
-Alli esta el camino de la selva.. . Vuestros pies y manos estan libres. Idos ahora mismo.

-Hijo mio -empez6 a decir Messua-: no conocemos nosotros la selva como.., como td. Ni creo
que yo pudiera llegar muy lejos.

-Hombres y mujeres nos seguirian para arrastrarnos de nuevo aqui -afiadié el marido.

-iBah! -respondié Mowgli en tanto que, con la punta del cuahilbo, se cosquilleaba en la palma
de la mano-. No siento ninglin deseo de hacerle dafo a nadie en la aldea... por ahora; pero no
creo que los detengan a ustedes. No pasara mucho sin que tengan otras muchas cosas en qué
pensar. jAh! -prosiguioé levantando la cabeza y poniendo atencion a los gritos y al ruido de
pasos fuera de la casa-. jDe manera que, finalmente, dejaron regresar a Buldeo!

-Esta manana lo enviaron para que te matara exclamo llorando Messua-. ;No lo encontraste?

-Si... lo encontramos... lo encontré yo ... Trae algo nuevo que contar; mientras lo cuenta habra
tiempo para hacer muchas cosas. Pero antes, debo enterarme de sus propositos. Piensen a
doénde quieren ir; ya me lo dirdn cuando vuelva.

Saltando por la ventana, corrié de nuevo a lo largo del muro de la aldea por la parte exterior,
hasta que llegé a una distancia en que podia oir a la muchedumbre reunida en torno del arbol
comunal. Buldeo, echado en el suelo, tosia y gimoteaba, y todos lo agobiaban a preguntas.
Tenia el cabello caido sobre los hombros; de tanto encaramarse a los arboles se le veia
destrozada la piel de manos y piernas; apenas podia hablar; no obstante, estaba perfectamente
poseido de la importancia de su situacién. De cuando en cuando mascullaba algunas palabras,
y se referia a diablos, a canciones entonadas por ellos y a encantamientos: lo suficiente para
que la multitud fuera haciendo boca y disponiéndose para lo que vendria después. Luego, pidié
que le trajeran agua.



-iBah! -exclamé Méwgli-. jParloteo! jParloteo! jHabladurias! Los hombres son hermanos de los
Bandar-log. Necesita ahora enjuagarse la boca; luego querra echar humo por ella, y una vez
que acabe de hacer todo eso, todavia le quedara el cuento por contar. Los hombres son muy
astutos... Nadie sera capaz de vigilar a Messua, hasta que no tengan los oidos bien atiborrados
de las mentiras de Buldeo. Y. . y yo me estoy volviendo tan perezoso como ellos.

Sacudi6 el cuerpo y se deslizé de nuevo en direccion a la choza.
Ya estaba sobre la ventana cuando sintié que algo le tocaba el pie.

-Madre dijo, pues de inmediato comprendi6é que lo tocaba una lengua no desconocida para él-:
¢qué haces aqui?

-Le segui los pasos al hijo que quiero mas que a todos, cuando oi que mis otros hijos cantaban
en el bosque. Oye, ranita: deseo ver a la mujer que te dio la leche -prosiguié mama Loba que
se veia toda empapada de rocio.

-La habian atado y quieren matarla. Pero corté sus ligaduras, y ella escapara con su hombre
hacia la selva.

-Yo iré detras, también. Soy vieja pero aun tengo dientes.

Enderezandose mama Loba sobre sus patas traseras, mir6 por la ventana hacia el interior de la
oscura choza.
Luego, al cabo de unos momentos, se dejo caer sin ruido, y Unicamente dijo esto:

-Yo fui la que te dio la primera leche. Pero es verdad lo que dice Bagheera: el hombre siempre
vuelve al hombre.

-Es posible -respondié Mowgli, y su rostro descompuesto tomé un desagradable aspecto-; pero
esta noche disto mucho de seguir esa pista. Espérame aqui y procura que no te vea ella.

-Tu nunca me tuviste miedo, renacuajo mio -afadié6 mama Loba, y retrocedié hasta donde
crecia la hierba alta y espesa, y se hundi6 alli para ocultarse, como tan bien lo sabia hacer.

-Y ahora -dijo Mowgli alegremente saltando de nuevo dentro de la choza-, alli estan todos
sentados en torno de Buldeo, quien les cuenta las cosas que no sucedieron. Cuando termine
de hablar, dicen que seguramente vendran con la flor.., con fuego, quiero decir, y os quemaran
a los dos. ¢4 Y entonces?...

-Ya he hablado con mi hombre -dijo Messua-. Khanhiwara esta a treinta millas de aqui... Pero
alli podriamos encontrar ingleses...

-¢Y de. qué manada son ésos? -pregunté Mowgli.

-No sé. Son blancos; dicese que gobiernan toda esta tierra, y no permiten que las gentes se
quemen o se peguen los unos a los otros sin tener testigos. Si logramos llegar alli esta noche,
viviremos; de otro modo, moriremos.

-Vivid, pues. Nadie pasara esta noche las puertas de la aldea. Pero... ;qué esta haciendo él, tu
hombre?

El marido de Messua, a gatas, cavaba la tierra en un rincon de la choza.
-Son sus pequefos ahorros -respondié Messua-. Ninguna otra cosa podemos llevarnos.

-iAh, bien! Es esa cosa que pasa de mano en mano y permanece siempre frio. ; También lo
necesitan ellos fuera de este lugar? -pregunté Mowgli.

El hombre mir6 fijamente y de mal humor.



-Es un tonto, no un diablo -murmur6-. Con el dinero puedo comprar un caballo. Estamos
demasiado doloridos para caminar muy lejos, y toda la aldea estara tras de nosotros dentro de
una hora.

-Pues yo afirmo que no os seguiran sino hasta que yo quiera. Pero esta bien haber pensado en
un caballo, pues Messua esta cansada.

Se puso en pie el marido y anudo6 la ultima de sus rupias en la ropa que le cefia la cintura.
Mowgli ayud6 a Messua a que pasara por la ventana y el fresco aire de la noche la reanimé,
pero la selva, a la luz de las estrellas, estaba muy oscura y parecia terrible.

-¢,Conocen el camino que lleva a Khanhiwara? -bisbisé Mowgli.
Ellos asintieron.

-Bueno. Ahora, recuerden que no deben tener miedo. Y no hay necesidad de apresurarse. Sélo
que.. podria ser que, delante y detras de vosotros, hubiera un poco de canturreo en la selva.

-¢,Crees que nos hubiéramos arriesgado a pasar una noche en la selva, a no ser por el temor
de ser quemados? Es mejor que lo maten a uno las fieras, que no los hombres -dijo el marido
de Messua-. Pero ésta mird a Mowgli y sonrio.

-Digo -dijo Mowgli, exactamente como si fuera Baloo y estuviera repitiendo alguna antigua ley
de la selva por centésima vez a un cachorrillo obtuso-, digo que ni un solo diente de los
habitantes de la selva se clavara en las carnes de ustedes; ni una sola garra de la selva se
levantara contra ustedes. Ni hombre ni bestia les cerrara el paso antes de que estén ustedes a
la vista de Khanhiwara. Habra quien los vigile -se volvi6 rapidamente hacia Messua, y dijo: él
no me cree, pero td, al menos, ¢me creeras?

-iAy, hijo mio! Ciertamente, te creo. Ya seas hombre, duende o lobo de la selva, te creo.

-El sentira miedo cuando oiga cantar a mi gente. Pero tU, ya enterada, comprenderas. ldos
ahora, y despacio, porque no hay necesidad de apresurarse. Las puertas de la aldea estan
cerradas.

Se arrojé Messua sollozando a los pies de Mowgli, pero él la puso en pie al momento, sintiendo
como un escalofrio. Luego ella le eché los brazos al cuello, y, de todas las formas que se le
ocurrieron, lo llené de bendiciones. Su marido, empero, mird con ojos envidiosos hacia sus
propios campos, y dijo:

-Si llego a Khanhiwara y me hago oir de los ingleses, le pongo tal pleito al bracman, al viejo
Buldeo y a los demas, como para comerse vivos a todos los de la aldea. jMe pagaran el doble
de lo que valen mis cosechas abandonadas y mis bufalos privados de alimento! Se hara justicia
seca contra ellos.

Mowgli rié.

-Ignoro lo que es justicia, pero.., vengan en el tiempo de las préximas lluvias y veran lo que
habra quedado.

Se alejaron en direccién a la selva, y mama Loba salt6é entonces del lugar donde se habia
escondido.

-iSiguelos! -le dijo Mowgli-. Cuida de que toda la selva sepa que esa pareja ha de pasar sanay
salva. Haz que corra la voz. Yo llamaria a Bagheera.

El largo y grave aullido alzése y luego se extinguié, y Mowgli vio que el marido de Messua
vacilaba y giraba en redondo, medio decidido a regresar corriendo a la choza.

-jAdelante! -gritéle Mowgli alegremente-. Ya les dije que habria un poco de canto. Ese grito os



seguira hasta Khanhiwara. Es una prueba de amistad que os tributa la selva.

Hizo Messua que su marido siguiera adelante; la oscuridad se cerré sobre ellos y mama Loba,
en tanto que Bagheera se levantaba del suelo casi a los pies de Mowgli, temblorosa del jubilo
que le produce la noche al pueblo de la selva, al cual vuelve feroz.

-Siento verglienza de tus hermanos -dijo, ronroneando.
-¢Qué? ;No era dulce la cancion que le cantaron a Buldeo? -dijo Mowgli.

-iDemasiado! jDemasiado! Inclusive a mi me hicieron olvidarme de mi orgullo, y, jpor la
cerradura rota que me liberté!, yo también me fui cantando por la selva, como si estuviera
haciendo el amor en primavera. No nos oiste?

-Tenia yo otras cosas en qué pensar. Pregluntale a Buldeo si le gusté la musica. Pero, dénde
estan los Cuatro? No quiero que ni uno solo de los de la manada humana cruce esta noche las
puertas.

-¢Qué necesidad hay entonces de los Cuatro? -dijo Bagheera preparando las garras, los ojos
llameantes y elevando mas que nunca el tono de su sordo ronquido-. Yo puedo detenerlos,
hermanito. Habra que matar a alguien, al fin? El canto y la vista de los hombres subiéndose a
los arboles, me pusieron en buena disposicion. ;Quién es el hombre para que nos
preocupemos por él... ese cavador moreno y desnudo, sin pelo ni buenos dientes y comedor de
tierra? Lo he seguido todo el dia.., al mediodia. . . a la blanca luz del sol. Lo he hecho ir delante
de mi como los lobos lo hacen con el gamo. jSoy Bagheera! jBagheera! jComo bailo con mi
sombra, asi bailaba con aquellos hombres! jMira!

La enorme pantera salté como salta un gatito para alcanzar la hoja seca que pende, dando
vueltas, sobre su cabeza; dio zarpazos en el aire a derecha e izquierda, y el aire silbaba con los
golpes; se dejo6 caer, sin el menor ruido y saltdé una y otra vez, en tanto que aquella especie de
ronquido o grufiido que emitia iba creciendo, como vapor que ruge sordamente en la caldera.

-iSoy Bagheera. . en la selva.., en la noche.., y estoy en posesion de toda mi fuerza! ;Quién
resistiria mi ataque? Hombrecito, de un zarpazo echaria por tierra tu cabeza, como si fuese una
rana muerta en mitad del verano.

-iPega, pues! dijo Mowgli en el dialecto de la aldea, no en el lenguaje de la selva, y las palabras
humanas detuvieron en seco a Bagheera, y la obligaron a sentarse temblando, manteniendo la
cabeza al mismo nivel que la de Mowgli. Una vez mas, Mowgli la miré fijamente, como habia
mirado antes a los cachorros que se habian rebelado, en el centro mismo de aquellos ojos de
un color verde de berilo, hasta que la llama roja que parecia brillar detras de aquel verde se
extinguié, como la luz de un faro que apagan a veinte millas al través del mar. Mantuvo fija
aquella mirada hasta que los ojos de la fiera se bajaron y con ellos la enorme cabeza se
agaché mas y mas a cada momento, y el encarnado rayo de una lengua frotd el empeine del
pie de Mowgli.

-iHermanal... jHermanal... jHermana! -murmur6 el muchacho, acariciando firme y suavemente
al animal en el cuello, y en el lomo, que se arqueaba-. jQuieta! jQuieta! La culpa no es tuya,
sino de la noche.

-Si, los olores de la noche dijo Bagheera con aire arrepentido. Este aire me habla a gritos.
Pero, ;cémo sabes tl eso?

Claro esté que el aire, alrededor de una aldea india, esta lleno de toda clase de olores, y para
toda criatura que tiene el olfato casi como Unico vehiculo del pensamiento, los olores son tan
enloguecedores, como la musica y las drogas lo son para los seres humanos. Mowgli acaricié a
la pantera durante unos minutos mas, y ésta se tendié como un gato ante el fuego, con las
patas bajo el pecho y los ojos medio cerrados.



-Tu eres y no eres uno de los de la selva dijo al fin-. Y yo tan s6lo soy una pantera negra. Pero
te quiero, hermanito.

-Mucho prolongan su conversacion los que estan bajo el arbol dijo Mowgli sin atender a la
ultima frase de la pantera-. Seguramente Buldeo conté muchos cuentos. Pronto vendran para
sacar a la mujer y al hombre de la trampa y ponerlos sobre la Flor Roja. Pero se encontraran
con que la trampa se ha abierto. jJa, jal

-iVaya, escuchal! dijo Bagheera-. Ya se me paso la fiebre. Permiteme ir alld para que se
encuentren conmigo. Pocos regresarian a sus casas después de haberse encontrado conmigo.
No sera la primera vez que me vea metida en una jaula; y no creo que puedan amarrarme con
cuerdas.

-Entonces, ten juicio -dijo Mowgli, riendo, pues él mismo se empezaba a sentir tan impaciente y
atrevido como la pantera, la cual se habia deslizado dentro de la choza.

-jUf! -gruné Bagheera-. Este lugar apesta a hombre, pero aqui hay una cama exactamente
igual a la que me dieron para que descansara en las jaulas del rey, en Oodeypore. Me echaré
en ella.

Mowgli oyé cémo crujian las cuerdas que formaban el fondo de la cama, con el peso de la
enorme fiera.

-Por la cerradura rota que me libertd, creeran que ha caido en sus manos una pieza de caza
mayor. Ven y siéntate a mi lado, hermanito, y asi les gritaremos juntos: "jBuena suerte en la
caza!"

-No, Tengo otra idea en la cabeza. La manada de hombres no sabra la parte que tengo yo en
este juego. Caza tu sola. No quiero verlos.

-Que asi sea -respondié Bagheera-. jAh! Ahora vienen.

La conferencia que se celebraba al pie del arbol, alla en el extremo de la aldea, se tornaba mas
y mas ruidosa. Estallé, al cabo, en salvajes alaridos y en una especie de alud de hombres y
mujeres que subian por la calle blandiendo garrotes, bambues, hoces y cuchillos. Buldeo y el
bracman iban al frente, pero la turba los seguia pisandoles los talones, y gritaban:

-iA la bruja y al brujo! jA ver si la moneda enrojecida al fuego los hace confesar! jQuememos la
choza sobre sus cabezas! jLes ensefiaremos a recoger lobos diablos! No, primero hay que
apalearlos. jAntorchas! jMas antorchas! jBuldeo, calienta los cafiones de la escopetal

Surgié una leve dificultad con el pestillo de la puerta. Estaba firmemente asegurado, pero la
multitud lo arrancé por completo, y la luz de las antorchas ilumind la habitacion, donde, tendida
cuan larga era sobre la cama, cruzadas las patas, colgando un poco hacia un lado, negra como
el abismo y terrible como un demonio, estaba Bagheera. Se hizo medio minuto de mortal
silencio, mientras las primeras filas de la multitud clavaban las ufias en los que tenian detras
para retroceder hasta el umbral, y en aquel momento Bagheera levanté la cabeza y bostezé,
trabajosa, cuidadosa y ostentosamente, como lo hacia cuando queria insultar a uno de sus
iguales. Sus labios se encogieron y se alzaron; la roja lengua se enrosco; la mandibula inferior
descendié y descendié hasta mostrar la mitad del hirviente gaznate, y los enormes caninos se
destacaron en las encias, hasta que los superiores y los inferiores sonaron con un ruido
metalico al chocar, como las aceradas guardas de una cerradura que vuelven a su lugar en los
bordes de un arca. Un momento después, la calle estaba vacia. Bagheera habia saltado por la
ventana y se hallaba al lado de Mowgli, en tanto que el torrente humano aullaba y gritaba y se
atropellaba en su panico y en su prisa por llegar cada quien a su propia choza.

-No se moveran hasta que se haga de dia dijo Bagheera calmosamente-. ;Y ahora?

El silencio de la siesta parecia haberse apoderado de la aldea; pero, escuchando atentamente,



pudieron oir el ruido de pesadas cajas para guardar el grano que eran arrastradas sobre los
pisos de tierra y apoyadas contra las puertas. Bagheera tenia razén: la gente de la aldea no se
moveria hasta que se hiciera de dia.

Mowgli se sentd en silencio y pensd, y su rostro se tornaba cada vez mas somobirio.
-Pero, ¢qué hice? dijo Bagheera al cabo, echandose a sus pies, zalamera.
-Nada sino un gran bien. Vigilalos hasta que apunte el dia. Yo me voy a dormir.

Corrio Mowgli hacia la selva y se dej6é caer como muerto sobre una roca, y durmié sin
interrupcion todo el dia y toda la noche siguiente.

Cuando se despertd, Bagheera estaba a su lado; a sus pies habia un gamo que ella acababa
de matar. Bagheera miraba curiosamente en tanto que Mowgli comenzé a manejar el cuchillo,
comid y bebid, y, al cabo, se volvié de lado con la barbilla apoyada en las manos.

-El hombre y la mujer llegaron sanos y salvos a la vista de Khanhiwara dijo Bagheera-. Tu
madre mando el aviso por medio de Chil, el milano. Hallaron un caballo antes de la medianoche
(de la noche en que fueron libertados) y asi pudieron ir de prisa. ¢ No te alegras de esto?

-Esta muy bien -dijo Mowgli.

-Y tu manada humana, en la aldea, no se movié hasta que ya el sol estaba alto, esta mafana.
Entonces comieron su alimento y luego corrieron rapidamente de nuevo a sus casas.

-¢ Te vieron, por casualidad?

-Probablemente. Estaba yo revolcandome a la hora del alba ante la puerta, y pude también, por
diversion, haber cantado un poco. Ahora, hermanito, no hay méas que hacer. Ven a cazar
conmigo y con Baloo. Ha encontrado unas colmenas nuevas que quiere mostrar, y todos
nosotros queremos que vuelvas, como antes. jNo mires de ese modo, que hasta a mi me
asusta! El hombre y la mujer ya no seran puestos sobre la Flor Roja y todo va bien en la selva.
¢No es cierto? Olvidemos a la manada de hombres.

-La olvidaremos dentro de un rato. ;Dénde comera Hathi esta noche?

-Donde quiera. 4Quién puede decir lo que hara el Silencioso? ¢Qué puede hacer Hathi que no
podamos hacer nosotros?

-Dile que venga a verme él y sus tres hijos.

-Pero, verdaderamente, y realmente, hermanito,.. No esta bien... no esta bien que se le diga a
Hathi: "ven" o "marchate". Acuérdate: él es el duefio de la selva, y que antes que la manada de
los hombres cambiara el aspecto de tu rostro, él te ensend las palabras magicas de la selva.

-Da lo mismo. Ahora yo tengo. una palabra magica contra él. Dile que venga a ver a Mowgli, la
rana; y si no te escucha la primera vez, dile que venga por la destruccién de los campos de
Bhurtpore.

-"La destruccion de los campos de Bhurtpore" -repitié Bagheera dos o tres veces para que no
se le olvidara-. Ahora voy alla. Lo peor que puede suceder es que Hathi se enoje, y daria toda
la caza que pudiera yo matar de una luna a otra, con tal de oir una palabra magica que pudiera
obligar al Silencioso a hacer algo.

Se marché y dejé a Mowgli ocupado en dar furibundas cuchilladas a la tierra con su cuchillo de
desollador. En su vida habia visto Mowgli sangre humana, hasta que la vio, y, lo que significaba
mucho mas para él, hasta que oli6 la sangre de Messua en las ataduras con que la ataron. Y
Messua habia sido bondadosa con él, y, en cuanto al muchacho se le alcanzaba del carino,
amaba a Messua tan de veras, como odiaba al resto de la humanidad. Pero, por



profundamente que detestara a los hombres, a su charla, a su crueldad y a su cobardia, por
nada de cuanto pudiera ofrecerle la selva se hubiera decidido a arrebatar una sola vida
humana, ni a sentir de nuevo ese terrible olor de sangre en sus narices. Su plan era mucho
mas sencillo, pero mucho mas completo también; y se rié para sus adentros cuando pensé que
habia sido uno de los cuentos que el viejo Buldeo narrara bajo el arbol, al caer la tarde, lo que
le habia inspirado aquella idea.

-En verdad que fue una palabra magica -murmur6 a su oido Bagheera-. Estaban comiendo
junto al rio, y obedecieron como si fueran bueyes. Miralos: ya vienen.

Hathi y sus tres hijos habian llegado de la manera que les era habitual: sin producir el menor
ruido. Aun llevaban en sus flancos fresco el barro del rio, y Hathi mascaba pensativo el tallo de
un platano que acababa de arrancar con sus colmillos. Pero cada linea de su vasto cuerpo le
mostraba a Bagheera (capaz de ver con claridad las cosas cuando las tenia delante) que no
era el duefio de la selva quien le hablaria a un cachorro humano, sino que era alguien que se
presentaba con miedo ante otro que carecia de él por completo. Los tres hijos se balanceaban
lado a lado, detras de su padre.

Apenas si Mowgli levant6 la cabeza cuando Hathi lo saludé con el usual: jBuena suerte! Tavole
mucho rato, el muchacho, antes de hablar, meciéndose, levantando una u otra pata; y cuando
al cabo abri6 la boca, fue para dirigirse a Bagheera y no a los elefantes.

-Contaré un cuento que me refirio el cazador que fuiste ta a cazar hoy -dijo Mowgli-. Se refiere
a un elefante, viejo y sabio, que cayd en una trampa; la aguda estaca que habia en el fondo de
ella, le hizo una rasgadura desde un poco mas arriba de una pata hasta la paletilla, dejandole
una sefal blanca.

Tendié Mowgli la mano, y, al moverse Hathi, la luz de la luna mostré una larga cicatriz
semejante a la que podria dejar un latigo metalico calentado al rojo.

-Unos hombres vinieron a sacarle de la trampa -continué Mowgli-; pero él rompi6 las cuerdas,
porque era muy fuerte, y huyo, esperando hasta que se hubo sanado la herida. Entonces
regreso, furioso, de noche, a los campos de los cazadores. Y ahora recuerdo que tenia tres
hijos. Esto sucedié hace muchas, muchisimas lluvias, y muy lejos, alla en los campos de
Bhurtpore. ¢Qué ocurrié en esos campos al llegar la época de la siega, Hathi?

-Ya los habia segado yo junto con mis tres hijos -dijo Hathi.

-¢Y acerca de la labor del arado que sigue a la siega?

-No la hubo -dijo Hathi.

-¢Y qué sucedi6 con los hombres que vivian cerca de los verdes cultivos de la tierra?
-Se marcharon.

-¢Y qué sucedio6 con las chozas donde dormian los hombres? -dijo Mowgli.

-Hicimos pedazos los techos y la selva se tragé las paredes -dijo Hathi.

-¢Y qué mas? -pregunté Mowgli.

-Tanto terreno cultivable como puedo yo recorrer en dos noches de este a oeste, y en tres, de
norte a sur, paso6 a ser dominio de la selva. Sobre cinco aldeas arrojamos nosotros a quienes la
pueblan; y en esas aldeas, y en sus terrenos, ya sean de pasto, ya de labor, no hay un solo
hombre el dia de hoy que se alimente de lo que produce esa tierra. Esto fue la destruccién de
los campos de Bhurtpore, realizada por mi y por mis tres hijos. Y ahora te pregunto,
hombrecito, como supiste tu todo esto?



-Un hombre fue quien me lo dijo, y ahora me doy cuenta de que hasta Buldeo es capaz de decir
la verdad. Fue una cosa bien hecha, Hathi, el de la cicatriz blanca; pero la segunda vez, se
hara todavia mejor, porque habra un hombre que dirija todo. Conoces la aldea de la manada
humana que me arroj6 de ella? Son perezosos, sin sentido comun y crueles; juegan con su
boca, y no matan al débil para procurarse comida, sino por juego. Cuando estan hartos, son
capaces de arrojar sobre la Flor Roja a sus propios hijos. Yo he visto esto. No esta bien que
sigan viviendo mas aqui. jLos odio!

-iEntonces, mata! -dijo el mas joven de los tres hijos de Hathi, recogiendo un manojo de hierba,
sacudiéndolo sobre sus patas delanteras y arrojandolo lejos, en tanto que sus pequefos ojos
rojizos miraban de soslayo a uno y otro lado.

-¢ Y para qué necesito yo huesos blancos? -respondié Mowgli de mal humor-. ;Soy acaso
algun lobato para jugar al sol con craneos? Maté a Shere Khan y su piel se pudre alla, en la
Pena del Consejo; pero... pero no sé a dénde se ha ido, y ain siento mi estbmago ayuno de su
carne. Esta vez quiero algo que pueda yo ver y tocar. jLanza a la selva en masa contra la
aldea, Hathi!

Estremeciése Bagheera y se acurrucd. Comprendia, si las cosas se llevaran hasta el extremo,
una rapida embestida por la calle de la aldea, unos cuantos golpes repartidos a la derechay a
la izquierda entre la multitud, o matar por astutos medios a algunos hombres, mientras se
dedicaban a arar, alla a la hora del crepusculo; pero aquel proyecto de borrar deliberadamente
una aldea entera de la vista de los hombres y de las fieras, la aterrorizaba. Ahora se daba
cuenta de por qué Mowgli habia mandado llamar a Hathi. Nadie, excepto el viejo elefante,
podia trazar el plan de semejante guerra y llevarla al cabo.

-Que corran, como corrieron los hombres de los campos de Bhurtpore, hasta que el agua de
lluvia sea el dltimo arado que trabaje la tierra; hasta que el ruido de aquella cayendo sobre las
gruesas hojas, reemplace al del huso; hasta que Bagheera y yo podamos echarnos en la casa
del bracman y el gamo venga a beber en el estanque que hay detras del templo. . . jLanza
sobre la aldea a toda la selva, Hathi!

-Pero yo... pero nosotros no tenemos ninguna cuestién pendiente contra ellos, y es preciso
sentir toda la rabia de un gran dolor para destrozar los sitios donde duermen los hombres -dijo
Hathi, dudando.

-¢,Sois vosotros los Unicos comedores de yerba de la selva? Trae a todas tus gentes. Deja que
se encarguen de ello el ciervo, el jabali y el nilghai. No necesitan ustedes mostrar ni un palmo
de piel hasta que los campos hayan quedado completamente limpios. jLanza alli a toda la
selva, Hathi!

-¢No habra matanza? Mis colmillos se tornaron rojos de sangre en la destruccién de los
campos de Bhurtpore y no quisiera despertar de nuevo el olor que senti entonces.

-Ni yo tampoco. Ni siquiera quisiera ver como sus huesos andan esparcidos por la desnuda
tierra. Que se vayan y busquen frescos cubiles. No pueden quedarse aqui. He visto, he olido la
sangre de la mujer que me alimenté... la mujer a quien hubieran ellos matado, a no ser por mi.
Solo el olor de la hierba fresca creciendo en los umbrales de sus casas, puede borrar de mi
memoria a aquel otro olor. Parece como si me quemara en la boca. jLanza sobre ellos a toda la
selva, Hathi!

-jAh! -dijo Hathi-. Asi me quemaba a mi la piel la herida que me hizo aquella estaca, hasta que
vimos cémo desaparecian las aldeas bajo la vegetacion de la primavera. Ahora me doy cuenta.
Tu guerra debera ser nuestra guerra. | Lanzaremos toda la selva contra ellos!

Apenas tuvo tiempo Mowgli de recobrar el aliento -pues todo él temblaba de coraje y de odio-,
cuando ya el sitio donde habian estado los elefantes se hallaba vacio, y Bagheera lo
contemplaba a él aterrorizada.



-iPor la cerradura rota que me dej6 escapar! -dijo por Ultimo la pantera negra-. ¢ Eres tu aquella
cosita desnuda por quien yo hablé en la manada cuando todas las cosas eran mas jévenes que
ahora? Duefio de la selva: cuando decrezcan mis fuerzas, habla en favor mio... habla también
en favor de Baloo.., habla por todos nosotros. jAnte ti no somos mas que cachorros..., ranillas
que tu pie aplaste... cervatos que han perdido a su madre!...

La idea de que Bagheera fuera un cervatillo perdido caus6 tal impresion en Mowgli que se echd
a reir, perdio el aliento, lo recobro y rié de nuevo, hasta que por fin hubo de zambullirse en una
laguna para que se detuviera su risa. Entonces nadé dando vueltas y vueltas en ella,
hundiéndose de cuando en cuando en el agua, ya a la luz de la luna, ya fuera de ella, como
una rana, nombre que a él mismo le daban.

Entre tanto, Hathi y sus tres hijos habian partido separados, cada uno hacia uno de los puntos
cardinales y se alejaban silenciosamente por los valles, a una milla de distancia. Siguieron su
marcha durante dos dias -es decir, caminaron sesenta millas- al través de la selva; y cada paso
que dieron y cada balanceo de sus trompas, era visto, observado y comentado por Mang, Chil,
el pueblo de los monos y todos los pajaros. Luego empezaron a comer, y comieron
tranquilamente por espacio de una semana, o cosa asi. Hathi y sus hijos son como Kaa, la
serpiente pitén de la Pefa: nunca se apresuran mas que cuando deben hacerlo.

Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera cémo habia empezado, empez6 a correr un rumor
por la selva de que en tal o cual valle podia hallarse mejor comida y agua de lo acostumbrado.
Los jabalies -capaces, por supuesto, de ir hasta el fin del mundo por una buena comida-, fueron
los primeros que empezaron a marcharse en grandes grupos, empujandose los unos a los
otros por encima de las rocas; siguieron los ciervos, con las pequefias y salvajes zorras que
viven de los muertos y moribundos de las manadas de aquéllos; el nilghai de pesados hombros
marché en linea paralela con los ciervos, y los bufalos salvajes que viven en los pantanos
marcharon detras del nilghai. La cosa mas insignificante hubiera hecho volver a las esparcidas
e indéciles manadas que pacian, vagaban, bebian y pacian de nuevo; pero siempre que se
producia alguna alarma, no faltaba quien surgiera y los calmare a todos. Algunas veces era
Sahi, el puerco espin, que traia noticias de buena comida que podia encontrarse un poco mas
adelante; otras, era Mang que gritaba alegremente y se lanzaba por un claro del bosque para
mostrar que no habia obstaculos; o Baloo, con la boca llena de raices, que caminaba
bamboleandose, a lo largo de alguna indecisa fila, y mitad asustando a todos, mitad retozando
con ellos los hacia retomar el verdadero camino. Muchos de los animales volvieron atrés, se
escaparon o perdieron interés, pero también quedaron muchos decididos a seguir la marcha. Al
cabo de diez dias, la situacion era la siguiente: los ciervos, jabalies y nilghai iban
pulverizandolo todo en un circulo de ocho o diez millas de radio, en tanto que los animales
carnivoros libraban sus escaramuzas en los bordes de aquel gran circulo. Ahora bien: el centro
de aquel circulo era la aldea, y alrededor de ella iban madurando las cosechas, y en medio de
los campos habia hombres sentados en lo que alli laman machans (plataformas parecidas a
palomares hechos de palos colocados sobre cuatro puntales), para espantar a los pajaros y a
otra clase de ladrones. Entonces, ya no hubo contemplacion con los ciervos. Los carnivoros
estaban colocados cerca y detras de ellos y los empujaron hacia adelante y hacia el interior del
circulo.

Era una noche oscura cuando Hathi y sus tres hijos llegaron, como deslizandose, a la selva 'y
rompieron los puntales de los machans con sus trompas; cayeron éstos como si fueran tallos
rotos de cicuta en flor, y los hombres que cayeron junto con ellos, oyeron en sus orejas el ronco
ruido que hacen los elefantes. Entonces, la vanguardia de los azorados ejércitos de ciervos
irrumpié e inundo las tierras de pasto y de cultivo de la aldea; llegd con ellos el jabali de agudas
pezuhas y de inclinado hozar, y asi lo que el ciervo dejaba lo estropeaba él; de cuando en
cuando, una alarma producida por los lobos agitaba a todas las manadas, las cuales corrian de
un lado para otro desesperadamente pisoteando la cebada verde y cegando las acequias.
Antes de que apuntare el alba, la presion sobre la parte exterior del circulo cedié en un punto
de éste. Los carnivoros habian retrocedido y dejado abierto un paso en direccién al sur, y por
alli escapaban los gamos a manadas. De los demas animales, los mas atrevidos se tendian



entre los matorrales para terminar su comida a la noche siguiente.

Pero el trabajo ya estaba practicamente hecho. Cuando los aldeanos, ya de dia, miraron sus
campos, vieron que sus cosechas estaban perdidas. Y esto significaba la muerte para ellos si
no se marchaban, porque vivian un afo si y otro no tan préximos a morirse de hambre como
cercana a ellos tenian la selva. Cuando los bufalos fueron enviados a pacer, los hambrientos
animales se encontraron con que los ciervos habian dejado limpias las tierras de pasto, y asi
vagaron por la selva y se esparcieron y se juntaron con sus semejantes no domesticados. Y
cuando lleg6 el crepusculo, los tres o cuatro caballitos que habia en la aldea yacian en sus
establos con la cabeza destrozada. Sélo Bagheera podia haber dado golpes como aquéllos, y a
solo ella se le hubiera ocurrido la insolente idea de arrastrar hasta la calle al Gltimo cuerpo
muerto.

No tuvieron &nimos los ancianos para encender fogatas en los campos aquella noche; asi,
Hathi y sus tres hijos espigaron entre lo que habia quedado, y donde espiga Hathi, ya no hay
necesidad de que nadie vaya detras de él. Los hombres decidieron vivir del trigo que
guardaban para semilla hasta que llegaran las lluvias, y entonces ponerse a servir como
criados para recuperar lo perdido aquel afo. Pero, cuando el negociante de granos pensaba en
sus rebosantes graneros y en los precios que obtendria al vender lo almacenado, los afilados
colmillos de Hathi arrancaron toda una esquina de su casa, hecha de tapia, y despanzurraron la
gran arce de mimbres, cubierta de estiércol de vaca, en la que guardaba el precioso grano.

Cuando se descubrio esta ultima pérdida, llegé para el bracman el tiempo de hablar. Les habia
rezado a sus propios dioses sin obtener contestacion. Podria ser, dijo, que, inadvertidamente,
la aldea hubiera ofendido a alguno de los dioses de la selva, porque, sin duda alguna, la selva
estaba contra ellos. Por tanto, mandaron a llamar al jefe de la tribu més préxima de gondos
errantes (gente pequena, despierta, y muy negra de color; vive en el corazén de la selva
dedicada a la caza, y sus antepasados fueron la raza mas antigua de la India), propietarios
aborigehes de la tierra. Obsequiaron al gondo con lo poco que les habia quedado; él se
sostenia sobre una pierna, con su arco en la mano; en el mofio que formaban sus recogidos
cabellos, dos o tres dardos envenenados; mostraba un aspecto de temor y desprecio a la vez,
hacia los aldeanos -que lo miraban ansiosos- y hacia sus destruidos campos. Deseaban saber
los aldeanos si sus dioses -los antiguos dioses- estaban enojados con ellos, y qué sacrificios
deberian ofrecérseles. El gondo no pronuncié palabra, pero recogié unos sarmientos de karela,
la especie de vid que produce amargas calabazas silvestres, y los colocé entrelazados sobre la
puerta del templo frente a la cara de la roja imagen india que miraba fijamente. Entonces hizo el
movimiento con la mano como si empujara en el espacio, en direccién del camino de
Khanhiwara, y se volvié a su selva, mirando moverse en todas direcciones a los animales que
la poblaban. Sabia que cuando la selva se pone en movimiento, sélo los hombres blancos son
capaces de detenerla.

No habia necesidad de preguntar el significado de su prediccién. En adelante, crecerian las
calabazas silvestres en el lugar donde habian adorado a su dios, y cuanto antes se pusieran a
salvo, seria mejor.

Pero es dificil arrancar a una aldea entera de sus amarras. Permanecieron alli sus habitantes
en tanto les quedaron comestibles con los que se alimentaban en verano, y aun probaron a
recoger nueces en la selva; pero sombras de brillantes ojos los observaban y aun pasaban
delante de ellos en mitad del dia, y, cuando regresaban corriendo hasta las paredes de sus
chozas, notaban, en los troncos de los arboles ante los cuales habian pasado cinco minutos
antes, que tenian la corteza arrancada a tiras y ostentaban sefales hechas por enormes
garras. Cuanto més se encerraban en su aldea, las fieras torndbanse mas atrevidas, las cuales
corrian por los prados, rugiendo, junto al rio Waingunga. No tenian tiempo a componer las
paredes posteriores de los vacios establos que daban a la selva; el jabali las pisoteaba, y las
vides silvestres de nudosas raices clavaban luego sus codos sobre la tierra que acababan de
conquistar; por ultimo, la gruesa hierba erizaba alli sus puntas como las lanzas de un ejército
de fantasmas que persiguiera a otro en retirada.



Los hombres solteros fueron los primeros que huyeron y por todos lados esparcieron la noticia
de que la aldea estaba sentenciada a muerte. §Quién, decian, podria luchar contra la selva o
contra los dioses de la selva, cuando hasta la misma cobra de la aldea habia abandonado su
agujero de la plataforma, bajo el &rbol de las reuniones? Asi, el poco comercio que se
efectuaba con el mundo exterior se redujo, como asimismo fueron disminuyendo y borrandose
los caminos trillados en los claros de la maleza. Al fin, los trompeteos nocturnos de Hathi y sus
tres hijos dejaron de perturbarlos, porque ya no quedaba nada que pudiere ser saqueado. Las
cosechas de sobre la tierra y el grano enterrado bajo ella desaparecieron por igual. Los campos
distantes perdian su antigua forma; ya era hora de acogerse a la caridad de los ingleses que
vivian en Khanhiwara.

Siguiendo la costumbre indigena retrasaron su partida de un dia para otro, hasta que las
primeras lluvias les cayeron encima y los abandonados techos de sus chozas dejaron pasar
torrentes de agua; las tierras destinadas a pastos quedaron inundadas hasta la altura del tobillo
y toda suerte de vida parecié renacer alli con pujanza tras los calores del verano. Entonces
todos echaron a andar por el barro, hombres, mujeres y nifios bajo la cegadora lluvia matinal;
pero se volvieron, por un impulso natural, para darle el Gltimo adiés a sus hogares.

En el momento en que la ultima familia traspasaba las puertas de la aldea, bajo sus pesados
fardos, escucharon el estrépito de vigas y techos de balago que se hundian detras de los
muros. Vieron entonces una trompa brillante, negra, parecida a una serpiente, que se elevaba
durante un momento y esparcia el balago hervido. Desaparecio y se escuché el ruido de otro
hundimiento que fue seguido de un agudo grito. Hathi habia estado arrancando techos de
chozas como quien arranca nenufares, y habia sido alcanzado por una viga que caia. Sélo
necesitaba esto para desencadenar toda su fuerza, porque, de todos los animales de la selva,
el elefante salvaje es el mas destructor, por maldad o por gusto, cuando esta furioso. Dio una
patada a una pared de tapia que se deshizo con el golpe, y que, al desmenuzarla, se convirtié
en barro amarillo por el torrente de agua que caia. Entonces se volvié en redondo y lanzdse por
las estrechas calles dando agudos gritos, apoyandose contra las chozas a derecha e izquierda,
destrozando las desvencijadas puertas, aplastando los aleros, en tanto que sus tres hijos
corrian detras de él como habian corrido cuando la destruccién de los campos de Bhurtpore.

-La selva se tragara esas cascaras -dijo una voz reposada entre las ruinas-. Ahora hay que
echar abajo el muro exterior.

Y Mowgli, chorreandole la lluvia por los desnudos hombros y brazos, salté desde una pared
que se venia abajo como un budfalo cansado.

-A buen tiempo llegas -dijole, jadeante, Hathi-. jAh! jPero en Bhurtpore tenia yo los colmillos
rojos de sangre!... {Contra la pared exterior, hijos mios! jCon la cabeza! jTodos a la vez!
jAhoral

Los cuatro juntos empujaron, lado a lado; la pared exterior se combd, se rajo y cayo; los

aldeanos, mudos de terror, veian las salvajes cabezas de los destructores, rayadas de arcilla,
que aparecian por el roto boquete. Huyeron entonces, sin casa ya y sin alimentos, por el valle,
en tanto que su aldea, hecha pedazos, esparcida y pisoteada, se desvanecia a sus espaldas.

Un mes después aquel lugar era otro otero lleno de hoyos y cubierto de yerba blanda, verde,
recién nacida; y, cuando terminaron las lluvias, la selva entera rugia a plenos pulmones en el
lugar donde, no hacia todavia seis meses, el arado removia la tierra.

Cancién de Mowgli Contra los Hombres

jContra vosotros lanzaré las vidas de veloces pies!

jLlamaré a la Selva entera para que borre las huellas de vuestros pies!
Se hundiran ante ella todos los techos,

caeran por tierra los gruesos puntales,

y la karela, la amarga karela



lo cubrird todo.

En los sitios donde os reunais, estaran los mios

y aullaran sin tregua;

en el dintel de vuestros graneros se colgaran los grandes murciélagos;
la serpiente sera vuestra guardiana

que descansara tranquila en vuestra casa;

porque la karela, la amarga karela,

dara su amargo fruto donde hoy reposais.

No veréis mis azotes, los azotes de mis amigos,
pero los oiréis y temblaréis.

Los enviaré contra vosotros de noche,

cuando la luna adn no brilla;

el fiero lobo sera vuestro pastor

que se erguird en no acotados campos,

porque la karela, la amarga karela,

esparcira su semilla donde gozasteis y amasteis.

Sobre vuestros campos lanzaré a mi pueblo,

e iré a segarbos, antes que vosotros, a la cabeza de él;
tendréis que espigar tras nuestras huellas

por el pan ya perdido.

Los ciervos seran vuestras yuntas

para labrar en lo devastado,

porque la karela, la amarga karela,

florecera donde vuestro hogar existia.

Contra vosotros lanzaré las vides

de pies que van lejos; la selva, al invadiros,
borrara vuestros linderos,

el bosque reinara en vuestros prados.

Se hundiran los techos de vuestras casas,
y la karela, la amarga karela,

los cubrira, por siempre, a todos.

Los Perros de Rojiza Pelambre

jPor nuestras claras, limpidas noches,

por las noches de los rapidos corredores,
por el hermoso batir la selva, la vista

de largo alcance, por la buena caza,

por la astucia de resultados certeros!

jPor el aroma matinal, que humedece

el rocio aun no evaporado!

jPor el placer de ir tras las piezas

que con terror incauto locas huyen!

jPor los gritos de nuestros compafieros
cuando al derrotado sambhur han cercado!
jPor los riesgos de los excesos de la noche!
jPor el grato y dulce dormir de dia

a la entrada del cubil!

jPor todo esto vamos a la luchal!

iMuerte, guerra a muerte juramos!

Fue después de la invasion verificada por la selva cuando empez6 para Mowgli la parte mas
placentera de su vida. Sentia aquella buena conciencia que proviene de haber pagado sus



deudas; todos los habitantes de la selva eran sus amigos y ellos sentian un cierto temor de él.
Las cosas que llevd a cabo, que vio y que oy cuando vagaba solo o en unién de sus cuatro
companeros, daria origen a muchos, muchos cuentos, tan largo cada uno de ellos como el
presente. Asi pues, no os referiré su encuentro con el elefante loco de Mandla que mat6
veintidés bueyes que conducian once carros de plata acufiada que pertenecia al tesoro
nacional, esparciendo por el polvo las brillantes rupias; tampoco os narraré su lucha con
Jacala, el cocodrilo, durante toda una noche en los pantanos del Norte y como rompi6 su
cuchillo de desollador en las placas de la espalda del animal; ni tampoco cémo encontré otro
cuchillo mas largo que pendia del cuello de un hombre que habia sido muerto por un oso, y
coémo siguid las huellas de este 0so y lo matd, como justo precio por aquel cuchillo; ni como
quedo cogido en una ocasion, durante la Gran Hambruna, entre los rebafos de ciervos que
emigraban y fue casi aplastado por ellos; ni como salvé a Hathi el Silencioso de caer por
segunda vez en una trampa que tenia un palo afilado en el fondo, y como, al dia siguiente,
cayo él mismo en otra de las que ponen para coger leopardos, y como entonces Hathi hizo
pedazos los gruesos barrotes de madera que la formaban; ni cémo ordefid a hembras de
bufalos salvales en los pantanos; ni como...

Pero hay que narrar los cuentos uno a uno.

Papa Lobo y mama Loba murieron, y Mowgli rod6 una gran piedra contra la boca de la cueva, y
entono alli la Cancion de la Muerte; Baloo era muy viejo y apenas podia moverse, y hasta
Bagheera, cuyos nervios eran de acero y sus musculos de hierro, era un poco menos agil que
antes cuando queria matar una pieza. Akela, de gris que era, tornése blanco como la leche;
tenia saliente el costillar y caminaba como si estuviera hecho de madera y Mowgli tenia que
cazar para él. Pero los lobos jovenes, los hilos de la deshecha manada de Seeonee, crecian y
se multiplicaban, y cuando hubo unos cuarenta de ellos, de cinco afios, sin jefe, con buenos
pulmones y agiles pies, Akela les dijo que debian juntarse, obedecer la ley, y estar bajo la
direccion de uno, como correspondia a los del Pueblo Libre.

No se metié Mowgli en toda esta cuestién, porque, como él dijo, ya habia comido frutas agrias y
sabia en qué arboles se cogian. Pero cuando Fao, hijo de Faona (cuyo padre era el indicador
de pistas en los tiempos de la jefatura de Akela) gané en buena lid el derecho de dirigir la
manada, segun la ley de la selva, y cuando los antiguos gritos y canciones resonaron una vez
mas bajo las estrellas, Mowgli se presenté de nuevo en el Consejo de la Pefa, como en
memoria de los tiempos idos. Cuando se le antojaba hablar, la manada esperaba hasta que
hubiera terminado y se sentaba en la Pefa al lado de Akela, mas arriba de Fao. Eran, aquellos,
dias en que se cazaba y se dormia bien. Ningun forastero se atrevia a entrar en las selvas que
pertenecian al pueblo de Mowgli, como llamaban a la manada; los lobos jévenes crecian
fuertes y gordos, y habia muchos lobatos en la inspeccion que se les hacia cuando eran
llevados a la Pena. Siempre iba Mowgli a estas reuniones, acordandose de aquella noche,
cuando una pantera negra compré a la manada la vida de un chiquillo moreno y desnudo, y el
largo grito de: "jMirad, mirad bien, lobos!", hacia estremecer su corazén. Si no estaba alli, se
internaba en la selva con sus cuatro hermanos, y probaba, tocaba y veia toda suerte de cosas
nuevas.

Un dia, a la hora del crepusculo, mientras caminaba distraidamente por los bosques llevando
para Akela la mitad de un gamo que habia cazado, y mientras los cuatro se empujaban, como
grufiendo y revolcandose por juego, escuchd un grito que nunca se habia vuelto a oir desde los
malos dias de Shere Khan. Era lo que llaman en la selva el feeal, una especie de horroroso
chillido que da el chacal cuando caza siguiendo a un tigre, o cuando tiene a la vista piezas de
caza mayor. Si pueden imaginarse una mezcla de odio, de triunfo, de miedo y de
desesperacion, en un solo grito desgarrador, tendran una leve idea del feeal que se elevé,
descendié y vibré en el aire, a lo lejos, del otro lado del Waingunga. Los cuatro lobos dejaron
de jugar en el acto, con los pelos erizados y grufiendo. La mano de Mowgli se dirigioé hacia el
cuchillo, y se detuvo, congestionado el rostro y fruncido el cefo.

-No hay por aqui ningun rayado que se atreva a matar... -dijo.



-No es ése el grito del explorador -observé el Hermano Gris-. Eso es una gran caceria.
jEscuchal

Resoné de nuevo el grito, medio sollozo, medio risa, como si el chacal tuviera flexibles labios
humanos. Respir6 entonces Mowgli profundamente y eché a correr hacia la Pefia del Consejo,
adelantandose en el camino a los lobos de la manada que también se apresuraban. Fao y
Akela estaban juntos sobre la Pefia, y mas abajo de ellos veianse a los demas, con los nervios
en tension. Las madres y sus lobatos corrian hacia sus cubiles, porque cuando resuena el feeal
conviene que los débiles se recojan.

Nada oian sino el rumor del Waingunga que corria en la oscuridad y las brisas del atardecer
entre las copas de los arboles, cuando de pronto, al otro lado del rio, aullé un lobo. No era un
lobo de la manada, porque éstos se hallaban alrededor de la Pena. El aullido fue adquiriendo
un tono de desesperacién. jDhole! -decia-. jDhole! jDhole! Oyeron pasos cansados entre las
rocas, y un demacrado lobo, con los flancos llenos de rojas estrias, destrozada una de sus
patas delanteras y el hocico lleno de espuma, se lanzé en medio del circulo y, jadeante, se
echd a los pies de Mowgli.

-iBuena suerte! ;Quién es tu jefe? -dijo Fao gravemente.
-iBuena suerte! Soy Won-tolla -respondié el recién llegado.

Queria decir con esto que era un lobo solitario que atendia a su propia defensa, a la de su
companera y a la de sus hijos en algun aislado cubil, como lo hacen muchos lobos en la parte
sur del pais. Won-tolla quiere decir uno que vive separado de los demas, que no forma parte de
ninguna manada. Jadeaba y su corazén latia con tal fuerza, que se sacudia todo su cuerpo.

-¢,Quién anda por alli? -prosiguié Fao, porque esto es lo que todos los habitantes de la selva se
preguntan cuando se oye el feeal.

-iLos dholes, los dholes del Dekkan.., los perros de rojiza pelambre, los asesinos! Vinieron al
norte desde el sur diciendo que en el Dekkan no habia nada y exterminando todo a su paso.
Cuando esta luna era luna nueva, tenia yo cuatro de los mios: mi companera y tres lobatos.
Ella los ensefiaba a cazar en las llanuras cubiertas de yerba, escondiéndose para correr
después los gamos, como lo hacemos los que cazamos en campo abierto. A medianoche los oi
pasar juntos, dando grandes aullidos, siguiendo un rastro. Al soplar la brisa matutina, hallé a los
mios yertos sobre la yerba... a los cuatro, Pueblo Libre, a los cuatro, cuando estdbamos en luna
nueva. Hice entonces uso del derecho de la sangre y me fui en busca de los dholes.

-¢,Cuantos eran? -pregunté rapidamente Mowgli, y la manada grufia rabiosamente.

-No sé. Tres de ellos ya no mataran mas, pero al fin me persiguieron como a un gamo; me
hicieron correr con sélo las tres patas que me quedan. jMira, Pueblo Libre!

Adelanté su destrozada pata, toda ennegrecida por la sangre seca. Tenia junto a los ijares
crueles mordiscos y el cuello herido y desgarrado.

-iCome! -le dijo Akela, levantandose de encima de la carne que Mowgli le habia traido;
inmediatamente, lanz6se sobre ella el solitario.

-No sera pérdida esto que me dais -dijo humildemente cuando hubo satisfecho un poco su
hambre-. Préstame fuerzas, pueblo Libre, y también yo mataré luego. Esta vacio mi cubil, antes
lleno, cuando era luna nueva, y aln no esta pagada del todo la deuda de sangre.

Fao oy6 como crujian sus dientes sobre un hueso y gruiid con aire de aprobacion.
-Necesitaremos de tus quijadas -dijo-. ¢ Iban cachorros con los dholes?

-No, no. Todos eran cazadores rojos; cazadores de manada grandes y fuertes, aunque toda su



comida consiste, alla en el Dekkan, en lagartos.

Lo que habia dicho Won-tolla significaba que los dholes, los rojos perros cazadores del
Dekkan, iban de paso buscando algo que matar, y la manada sabia que incluso un tigre le
cederd su presa a los dholes. Cazan éstos corriendo en linea recta por la selva, se lanzan
sobre cuanto encuentran y lo destrozan. Aunque no tienen ni el tamano ni la mitad de astucia
que un lobo, son muy fuertes y numerosos. Los dholes no empiezan a considerarse manada
sino hasta que se retne un centenar de ellos, en tanto que con cuarenta lobos basta para lo
mismo. Las errabundas caminatas de Mowgli lo habian llevado hasta los confines de los
grandes prados del Dekkan, y habia visto a los fieros dholes durmiendo, jugando y rascandose
en los agujeros y matojos que usan como cubiles. El los despreciaba y los odiaba porque no
olian como el Pueblo Libre, porque no vivian en cavernas, y, sobre todo, porque les crecia pelo
entre los dedos de las patas, en tanto que a él y a sus amigos no les sucedia esto. Pero sabia,
por habérselo dicho Hathi, lo terrible que es una manada de dholes cuando va de caza. Hasta
Hathi les deja el paso libre, y ellos siguen adelante hasta que los matan o cuando ya escasea la
caza.

Algo sabia también Akela sobre los dholes, pues le dijo en voz baja a Mowgli:

-Mas vale morir entre todos los de la manada, que sin guia y solo, esta sera una caceria
magnifica y... la Gltima en que tomaré parte. Pero, segun los afos que viven los hombres, a ti te
quedan aun muchos dias y muchas noches de vida, hermanito. Vete hacia el norte y échate alli
a dormir, y si alguien queda vivo después del paso de los dholes, te llevara noticias del
resultado de la lucha.

-jAh! -dijo Mowgli con toda gravedad-. ;Debo ir acaso a coger pececillos en las lagunas y a
dormir en un arbol, o acaso debo pedirles ayuda a los de Bandar-log para que me ayuden a
cascar nueces mientras la manada lucha alla abajo?

-A muerte serd la lucha -respondi6é Akela-. TU nunca te has enfrentado con los dholes... con los
asesinos rojos. Hasta el Rayado...

-jAowa! jAowa! -exclaméd Mowgli de mal humor-. Yo maté a un mono rayado, y estoy seguro
que Shere Khan hubiera dejado a su misma companera para que se la comieran los dholes si
el viento le hubiese llevado el olor de una manada al través de grandes extensiones de pastura.
Escucha ahora: hubo una vez un lobo, mi padre, y una loba, mi madre, y un lobo viejo y gris (no
muy discreto a veces; ahora esta blanco) que era para mi como mi padre y mi madre juntos.
Por tanto, yo... -levanté mas la voz-. Digo que cuando vengan los dholes, si vienen, Mowgli y el
Pueblo Libre lucharan como iguales contra ellos. Y afirmo, por el toro que me rescaté (por
aquel toro que Bagheera pag6 por mi en tiempos que ya no recordais los de la manada), digo,
y que lo tengan presente los arboles y el rio que me oyen, si yo lo olvido.., que este cuchillo
sera para la manada como un colmillo mas, y no creo que su filo esté muy embotado. Esta es
la palabra que tenia que decir y que empeno.

-No conoces a los dholes, hombre que hablas como los lobos -dijo Won-tolla-. Tan sélo quiero
pagar la deuda de sangre que tengo con ellos, antes que me destrocen. Avanzan despacio,
matando a medida que se alejan, pero en dos dias habré recobrado ya algo de mis fuerzas,
con lo que podré volver a la lucha. En cuanto a vosotros, Pueblo Libre, opino que debéis ir
hacia el norte y que comais poco durante un tiempo, durante el tiempo que tarden en pasar los
dholes. No habra de produciros carne esta caceria.

-iOigan al Solitario! -dijo Mowgli dando una risotada-. jPueblo Libre! jHemos de huir hacia el
norte y dedicarnos a coger lagartos y ratas por miedo de tropezar con los dholes! Hay que dejar
gue maten todo lo que quieran en nuestros cazaderos, en tanto que nosotros nos escondemos
en el norte, hasta que ellos quieran devolvernos lo que es nuestro. No son mas que unos
perros (mejor dicho, cachorros de perros), rojos, de vientre amarillo y sin cubiles, y con pelos
entre los dedos de las patas. Sus camadas constan de seis u ocho pequefiuelos, como las de
Chikai, el diminuto ratoncillo saltador. jSin duda hemos de huir, Pueblo Libre, y pedir como un



favor a los del norte que nos dejen comer alguna res muerta. Ya conocéis el dicho: "En el norte,
miseria; en el sur, piojos; en cuanto a nosotros, somos la selva." Escoged, escoged. jSera una
buena caceria! jPor la manada, por toda la manada; por los cubiles y las camadas; por lo que
se mata fuera y dentro de aquéllos; por la compafiera que persigue al gamo; por los cachorrillos
que estan en las cavernas... jjuremos la lucha... juremos.. juremos...!

Respondié la manada con un profundo aullido que resoné en la noche como el estruendo de un
enorme arbol que cae.

-iLo juramos! -gritaron.

-Permanezcan con ellos -orden6 Mowgli a los cuatro-. Todo colmillo hara falta. Que Fao y Akela
preparen todo para la batalla. Yo iré a contar los perros.

-iEso significa la muerte! -exclamoé Won-tolla levantandose a medias-. ;,Qué puede hacer ése,
que ni pelo tiene, contra los rojizos perros? Acuérdense de que hasta el Rayado...

-En verdad que eres un solitario -interrumpié Mowgli-. Pero hablaremos de esto cuando hayan
muerto los dholes. jBuena suerte para todos!

Echo a correr, hundiéndose entre las sombras, y era presa de tal agitacion que apenas miraba
dénde pisaba; consecuencia de ello fue caerse cuan largo era entre los grandes anillos de Kaa,
la serpiente pitdn, donde ésta estaba al acecho, cerca del rio, frente a un sendero frecuentado
por los ciervos.

-iKscha! -silb6 Kaa malhumorada-. ¢ Es esto actuar segun el estilo de la selva, venir haciendo
tal ruido con los pies, caminando tan torpemente para estropearle a uno el trabajo de toda una
noche.., y precisamente cuando se presentaba tan bien la caza?

-iEs mi culpa! -dijo Mowgli levantandose-. En realidad, a ti te buscaba, Cabeza Chata; pero
cada vez que nos encontramos, estds mas gruesa y mas grande; lo menos has crecido un
trozo como este brazo. No hay nadie como tu en la selva, discreta, vieja, fuerte, y hermosisima,
Kaa.

-¢, A donde vas a parar por ese camino? dijo Kaa con voz mas suavizada-. No cambié aun la
luna desde que un hombrecito armado de un cuchillo me tiraba piedras a la cabeza y me
llenaba de insultos porque dormia al raso.

-iYalo creo! Y a todos los ciervos que perseguia Mowgli, los espantabas, y esa Cabeza Chata
era tan sorda, que no percibia mis silbidos para que dejara libre el camino de los ciervos -
respondié Mowgli con mucha calma, sentdndose entre los pintados anillos de la serpiente.

-Pero ahora, ese mismo hombrecito trae en los labios palabras suaves y halagadoras, y le dice
a aquella misma Cabeza Chata que es discreta, fuerte, hermosa, y ella se deja persuadir y le
hace sitio... asi... al que le tiraba piedras, y... Estas comodo ahora? ;Podria Bagheera
ofrecerte tan comodo lugar de descanso?

Como de costumbre, Kaa habia convertido su cuerpo en una suerte de blanda hamaca, bajo el
peso del cuerpo de Mowgli. Se tendié el muchacho en medio de la oscuridad, y se enroscé en
aquel cuello flexible que parecia un cable, hasta que la cabeza de Kaa descans6 sobre su
hombro, y luego le refirié cuanto habia ocurrido en la selva aquella noche.

-Puedo ser lista dijo Kaa cuando él terminé-, pero sorda ciertamente lo soy. De otra manera,
hubiera oido el feeal. Ya no me extrana que los que comen hierba estén tan inquietos.
¢ Cuantos seran los dholes?

-AUn no los he visto. Vine corriendo a verte. Tu eres mas vieja que Hathi. Pero, Kaa... -y al
decir esto temblaba de gusto-: jQué magnifica caceria sera! Pocos de nosotros viviremos
cuando cambie la luna.



-¢, También ti tomaras parte en esto? Acuérdate de que eres hombre y de cudl fue la manada
que te arrojo de ella. Que el lobo salde sus cuentas con el perro. Tu eres un hombre.

-Las nueces de antano, son hogano tierra negra -replic6 Mowgli-. Es cierto que soy un hombre,
pero me parece haber dicho esta noche que soy un lobo. El rio y los arboles son mis testigos.
Pertenezco al Pueblo Libre, Kaa, hasta que los dholes hayan pasado.

-jPueblo Libre! -murmuro Kaa-. jPandilla suelta de ladrones! ;Y tu te ligaste a ellos en un nudo
de muerte, solo por la memoria de los lobos muertos? Eso no es buena caza.

-Di mi palabra. Lo saben los arboles, y también el rio. No quedaré libre de compromiso sino
hasta que hayan pasado los dholes.

-iNgssh! Asi la cosa cambia por completo. Habia pensado llevarte conmigo a los pantanos del
norte, pero palabra es palabra, aunque ésta sea la de un hombrecito desnudo y sin pelo como
tu. Ahora, pues, yo, Kaa, digo que...

-Piénsalo bien. Cabeza Chata; no vayas a ligarte t también en un nudo de muerte. No necesito
que me des tu palabra, pues bien sé que...

-Asi sea, pues- dijo Kaa-. No daré palabra alguna. ¢ Pero qué piensas hacer cuando vengan los
dholes?

-Habran de pasar a nado el Waingunga. Ahora bien: yo pensaba salirles al encuentro cuando
crucen algun sitio poco profundo, con mi cuchillo en la mano, llevando detras de mi a la
manada para que, a cuchilladas y atacados por los mios, retrocedieran algo rio abajo o fueran
a refrescarse el gaznate.

-No retrocederan los dholes, y su gaznate hierve siempre -respondié Kaa-. Una vez terminada
esta caceria, no quedara ni hombrecito ni lobato; inicamente quedaran huesos.

-jAlala! Si hemos de morir, moriremos. Sera una magnifica caceria. Pero soy joven y no he
visto muchas lluvias. No sé mucho y no soy fuerte. 4 Tienes un plan mejor, Kaa?

-Yo ya he visto cientos y cientos de lluvias. Antes que Hathi hubiera mudado sus colmillos de
leche, era ya enorme el rastro que yo dejaba en el polvo, al pasar. Por el primer huevo que
hubo en el mundo, te juro que soy mas vieja que muchos arboles, y he sido testigo de todo lo
que ha acontecido en la selva.

-Pero esto es un caso nuevo dijo Mowgli-. Nunca antes se habian cruzado los dholes por
nuestro camino.

-Lo que es ahora, ha sido también antes. Lo que sera, no es mas que un afo olvidado que
hiere al mirar hacia atras. Manténte quieto mientras cuento los afios que tengo.

Durante mas de una hora estuvo Mowgli echado sobre los anillos de la serpiente, en tanto que
Kaa, con la cabeza inmévil sobre el suelo, pensaba en todo lo que habia visto y conocido
desde que sali6 del huevo. Parecia extinguirse la luz de sus ojos, los que parecian viejos
opalos, mientras que, de cuando en cuando, daba una especie de torpes estocadas con la
cabeza a derecha e izquierda, como si estuviera cazando en suefios. Mowgli dormitaba, porque
sabia que nada hay como el suefio antes de la caza, y estaba acostumbrado a hacerlo a
cualquiera hora del dia o de la noche.

Después Sintié que el cuerpo de Kaa crecia y se ensanchaba debajo del suyo mientras ia
enorme serpiente pitén soplaba, silbando con el ruido de una espada que se sacara de su
vaina de acero.

-He visto todas las estaciones que ya pasaron -dijo al fin Kaa-; los arboles enormes, los viejos
elefantes, las rocas desnudas y asperas cuando todavia no las vestia el musgo. ¢ Estas todavia



vivo, hombrecito?
-Acaba de desaparecer la luna en el horizonte -respondié Mowgli-. No entiendo...

-jHssh! Vuelvo a ser Kaa. Sabia que no hacia de ello sino un momento. Iremos ahora al rio
para ensefarte como deberas proceder contra los dholes.

Volviése y se dirigid, recta como una flecha, hacia el lugar donde la corriente del Waingunga es
mayor, y se hundié en el agua un poco mas arriba de la laguna que oculta la Roca de la Paz, y
llevaba a Mowgli a su lado.

-No; no nades. Me deslizaré rapidamente. Te llevo a cuestas, hermanito.

Con su brazo izquierdo Mowgli se asi6 bien del cuello de Kaa, dejé caer el derecho, pegado al
cuerpo y puso los pies en punta. Kaa embistié entonces contra la corriente como sélo ella era
capaz de hacerlo; la ondulacién del agua formaba como una gorguera en torno del cuello de
Mowgli y sus pies se balanceaban en el remolino que se veia a cada lado de la serpiente. Un
kilometro o dos arriba de la Roca de |la Paz, se estrecha el Waingunga cuando pasa por una
garganta que forman unas rocas de marmol de veinticinco o treinta metros de altura, y
entonces la corriente se desliza como por un canal de molino entre toda suerte de pedruscos.
Mowgli, empero, no hizo caso del agua; poca habria en el mundo capaz de amedrentarlo ni por
un momento. Miraba a uno y otro lado de aquella estrecha garganta y resoplaba como si
estuviera incomodo, pues percibiase en el aire un olor agridulce, muy parecido al de un gran
hormiguero en un dia caluroso, Instintivamente hundiése todo en el agua, levantando sélo de
cuando en cuando la cabeza para respirar, hasta que Kaa, al fin, por medio de una doble
torsién de su cola, anclé en torno de una roca hundida, manteniendo a Mowgli en el hueco que
formaban sus anillos, en tanto que el agua seguia su curso.

-Esta es la Morada de la Muerte dijo el muchacho-. ;Por qué venimos aqui?

-Duermen -dijo Kaa-. Hathi no desvia su camino ante el Rayado. Pero Hathi y el mismo Rayado
se apartan cuando vienen los dholes, y éstos, segln se dice, no cambian su rumbo por nada. Y
sin embargo, ¢ ante quién retrocede el diminuto pueblo de las Rocas? Dime, amo de la selva,
¢quién es el verdadero amo de la selva?

-Esas -murmuré Mowgli-. Aqui mora la muerte. Vamonos.

-No. Mira bien, porque ahora estan durmiendo. Todo estd como cuando yo aun no tenia el largo
de tu brazo.

Las rajadas y carcomidas rocas de aquella garganta del Waingunga habian sido usadas desde
el principio de la selva por el diminuto pueblo de las Rocas: las laboriosas, feroces, salvajes y
negras abejas de la India; como Mowgli lo sabia muy bien, todo rastro de animal torcia hacia un
lado u otro, mas de ochocientos metros antes de llegar a aquel sitio. Durante siglos habia
tenido alli sus enjambres el pueblo diminuto y habia pululado de grieta en grieta, agrupandose
una y otra vez, manchando el blanco marmol con miel seca, y fabricando panales altos y
profundos en la oscuridad de las cavernas interiores, en donde ni los animales, ni el fuego ni el
agua pudieran llegar nunca. La garganta parecia adornada en toda su longitud con negros
cortinajes de terciopelo que brillaban débilmente; Mowgli sintiése desfallecer al verlo, pues
aquella especie de cortinas eran los millones de abejas amontonadas que alli dormian.
Notabanse también otras protuberancias, adornos y cosas que parecian carcomidos troncos de
arboles prendidos en la superficie de las rocas: restos viejos, abandonados, 0 acaso nuevas
ciudades levantadas al abrigo de aquella garganta que estaba resguardada del viento.
Enormes y esponjosos panales, ya podridos, habian rodado desde lo alto, pegandose en los
arboles y enredaderas que parecian asirse a la superficie de las rocas. Al escuchar
atentamente el muchacho, méas de una vez oy06 el ruido que al deslizarse producian los panales
llenos de miel al caer alla adentro, en las oscuras galerias; después, rumor de alas que batian
furiosamente y el pausado gotear de la miel derramada que corria hasta llegar al borde de



alguna abertura al aire libre, chorreando desde alli lentamente sobre hojas y ramas. A un lado
del rio habia una especie de playa pequenisima de menos de metro y medio de ancho, llena de
desechos acumulados alli durante innumerables afos. Abejas muertas, basura, panales vigjos,
alas de pequefas mariposas merodeadoras que se habian perdido en aquel lugar buscando
miel; todo estaba amontonado formando un finisimo polvo negro. Sélo el olor penetrante de
aquel conjunto bastaba para asustar a cualquier ser viviente que no tuviera alas y supiese lo
que era el pueblo Diminuto.

De nuevo se movié Kaa corriente arriba hasta llegar a un banco de arena que se encontraba en
el extremo de aquella garganta.

-Aqui esta lo que mataron en esta estacion -dijo-. jMiral

Sobre el banco yacian los esqueletos de un par de ciervos y el de un buafalo. Mowgli pudo
cerciorarse de que ni lobos ni chacales habian tocado los huesos, que estaban en posicién
natural sobre el suelo.

-Traspasaron el lindero; no conocian la ley -murmuré Mowgli-, y el pueblo Diminuto los mato.
Vamonos antes de que despierten.

-No despiertan sino hasta el alba -dijo Kaa-. Te contaré ahora esto: Venia un gamo perseguido
desde el sur, hacia este sitio, hace muchas, muchas lluvias; no conocia la selva, y en pos de él
iba toda una perrada. Ciego de miedo, salté desde lo alto; la manada lo seguia guiandose con
la vista, pues corria desatinadamente tras él, ciega para todo rastro. Ya el sol estaba alto, y el
pueblo Diminuto era numeroso y estaba muy enfurecido. Muchos fueron los perros que saltaron
al Waingunga, pero, cuando llegaban al agua, ya estaban muertos. Los que no saltaron, fueron
muertos también sobre las rocas. Pero el gamo quedo vivo.

-¢,Cémo fue eso?

-Porque lleg6 él primero, corriendo para salvar la vida, y salté antes que el pueblo Diminuto
estuviera alerta, ya estaba en el rio cuando se juntaron para matarlo. Pero la manada que
venia detras se perdio por completo bajo el peso de aquéllas.

-¢ Y vivié el gamo? -repitié pausadamente Mowgli.

-Por lo menos no murié entonces, aunque no contara con nadie que, al caer, lo esperara para
recibirlo sobre un cuerpo fuerte que lo protegiera del agua, como cierta gruesa, sorda y amarilla
Cabeza Chata esperara a un hombrecito... si; aunque detras de él fueran todos los dholes del
Dekkan siguiéndole el rastro. ;Qué opinas de eso?

La cabeza de Kaa estaba cerca del oido de Mowgli; pas6 un poco de tiempo antes de que el
muchacho contestara.

-Es jugar con la muerte, pero... Kaa, a la verdad tu eres quien sabe mas en toda la selva.
-Muchos han dicho eso. Ahora, presta atencion: si los dholes te siguen...

-Como me seguiran con toda seguridad. jAh! jAh! Mi lengua les lanzard agudisimas espinas
que les escoceran la piel.

-Si te siguen furiosos y ciegos, sin mirar a ningun lado y mirandote sélo a ti, los que no mueran
arriba caeran al agua aqui o0 mas abajo, porque el pueblo Diminuto levantara el vuelo y los
cubrira a todos. Ahora bien, las aguas del Waingunga siempre tienen hambre, y ellos no
contaran con ninguna Kaa que los sostenga cuando caigan; por eso, los que vivan, seran
arrastrados por la corriente hasta los bajios, alla por los cubiles de Seeonee, y alli podra tu
manada salirles al encuentro y arrojarse sobre sus gargantas.

-jAhai! jEowawa! Mejor que esto, no lo es ni la lluvia que cae a tiempo en la estacién seca.



Solo queda ahora la pequefa cuestion de la carrera y del salto. Haré que me conozcan los
dholes, para que me persigan muy de cerca.

-¢ Has visto la roca que se yergue sobre ti? ¢La has Visto desde la tierra?
-No, ciertamente. No se me habia ocurrido eso.

-Ve a verla. La tierra esta podrida, llena de grietas y agujeros. Si pones en falso uno de tus
torpes pies, la caceria habra terminado. Mira, te dejaré aqui, y por el carifio que te tengo haré
una cosa: iré a referirle a la manada lo que hemos platicado para que sepan dénde podran
encontrar a los dholes. En cuanto a mi, yo nada tengo que ver con ningln lobo.

Cuando a Kaa no le gustaba una amistad, lo demostraba con mas rudeza que cualquier otro
habitante de la selva, excepto quizds Bagheera.

Nadé rio abajo y al llegar a la Pena topdse con Fao y con Akela que escuchaban los ruidos
nocturnos.

-iHssh! jPerros! -dijo alegremente-. Los dholes bajaran por el rio. Si no tenéis miedo, podréis
matarlos en los bajios.

-¢,Cuando llegaran? dijo Fao.
-¢ Y dénde esta mi hombre-cachorro? -pregunté Akela.

-Vendran cuando hayan de venir -respondié Kaa-. Espéralos y veras. En cuanto a tu hombre-
cachorro, al cual le hiciste empefar su palabra y que has conducido asi a la muerte, tu hombre-
cachorro, digo, esta conmigo, y si no esta ya muerto ahora mismo no tienes tu la culpa, jperro
blanqueado! Espera aqui a los dholes, y alégrate de que el hombrecachorro y yo peleemos a tu
lado.

Torn6 Kaa a remontar con rapidez la corriente y dio fondo en mitad de la estrecha garganta,
mirando hacia arriba, hacia el borde de los cantiles. Vio de pronto la cabeza de Mowgli que se
proyectaba contra las estrellas, luego oydse un rumor, como un silbido en el aire y el agudo
schloop de un cuerpo que caia de pie, y al minuto siguiente ya encontrabase el muchacho
descansando de nuevo sobre los anillos de Kaa.

-Este salto, de noche, no es nada dijo Mowgli suavemente-. He saltado de doble altura sélo por
divertirme; pero alla arriba si que es mal sitio: puros arbustos bajos y zanjas profundas, todos
llenos del pueblo Diminuto. Coloqué grandes piedras superpuestas en el borde de las tres
zanjas. Al correr, les daré con el pie y las lanzaré abajo, y asi todo el pueblo Diminuto se
levantara detras de mi, furioso.

-Eso es habladurias y astucias de hombre -dijo Kaa-. Eres listo, pero ese pueblo esta
enfurecido siempre.

-No; al anochecer todas las alas descansan un rato, las que estan cerca y las que estan lejos.
Me entretendré con los dholes a esa hora, porque ellos cazan mejor de dia. Ahora siguen el
rastro de sangre que dejo Won-tolla.

-Ni Chil abandona nunca un buey muerto, ni los dholes un rastro de sangre -sentencié Kaa.

-Entonces les daré un rastro nuevo, hecho con su propia sangre, si puedo, y les haré morder el
polvo. ¢ Te quedaras aqui, Kaa, hasta que regrese con mis dholes?

-Si. Pero, ¢qué sucedera si te matan en la selva, o si el pueblo Diminuto te mata antes que
puedas saltar al rio?

-Cuando llegue manana, cazaremos lo de manana -respondié Mowgli citando un dicho de la
selva; y prosiguié-: Cuando esté muerto, que me canten la Cancién de la Muerte. jBuena



suerte, Kaal

Aparté su brazo del cuello de |a serpiente y descendié por la garganta como si fuera un madero
arrastrado por la avenida, chapoteando en direccién de la lejana orilla donde el agua formaba
un remanso, y riéndose a carcajadas de puro gozo. A Mowgli nada le gustaba mas que jugar
con la muerte y mostrarle a toda la selva que él era alli el amo y su archi-amo. Con frecuencia
habia robado, ayudado de Baloo, colmenas que las abejas fabricaban en arboles aislados;
gracias a ello, sabia que el pueblo Diminuto no puede sufrir el olor del ajo silvestre. Por tanto,
recogio un haz de esas plantas, lo até con una tira de corteza, y luego empez6 a seguir el
rastro de sangre de Won-tolla, hacia el sur y a partir de los cubiles, por espacio de mas de una
legua, mirando los arboles con la cabeza inclinada a un lado, y riendo como loco al mirar.

-He sido Mowgli, la Rana -se decia a si mismo-; y he dicho que soy Mowgli, el Lobo. Ahora me
toca ser Mowgli, el Mono, antes de ser Mowgli, el Gamo. Al fin acabaré por ser Mowgli, el
Hombre. ;Oh!

Y al decir esto pasé el pulgar por la hoja de su cuchillo, de dieciocho pulgadas de largo.

El rastro de Won-tolla, todo él formado de oscuras manchas de sangre, se deslizaba bajo un
bosque de copudos arboles muy agrupados que se extendia hacia el noroeste, y que clareaba
gradualmente desde la distancia de media legua antes de llegar a las Rocas de las Abejas.
Desde el ultimo arbol, hasta llegar a la broza baja de esas rocas, era ya campo abierto en
donde apenas habria encontrado refugio un lobo. Corrié Mowgli por debajo de los arboles,
calculando las distancias entre rama y rama, encaramandose de cuando en cuando en un
tronco, y saltando por via de ensayo de un arbol a otro, hasta que llegd al campo abierto, al que
estudié cuidadosamente durante una hora. Regreso entonces y tomé de nuevo el rastro de
Won-tolla donde lo habia dejado, se acomodé en un arbol que mostraba una rama saliente a
unos dos metros y medio del suelo, y alli permanecié sentado tranquilamente, afilando su
cuchillo en la planta del pie y cantando.

Poco antes del mediodia, cuando el calor era extremoso, escuchd ruido de pasos y percibié el
abominable olor de la manada de dholes que seguian, con aire feroz, el rastro de Won-tolla.
Vistos desde arriba los rojizos dholes no parecian tener ni la mitad del tamafio de un lobo; pero
Mowgli sabia cuan fuertes eran sus pies y sus quijadas. Observo la cabeza puntiaguda y de
color bayo del que los dirigia, el cual olfateaba la pista, y le grit6:

-iBuena caza!

La fiera miré hacia arriba y sus compaferos se pararon detras de él, docenas y docenas de
rojizos perros, de largas y colgantes colas, sélidas espaldas, débiles patas traseras y
ensangrentadas bocas. Por lo general, los dholes son muy silenciosos y no guardan buenas
formas incluso con los de su manada. Eran unos doscientos los que se hallaban reunidos
debajo de Mowgli, pero éste vio que los delanteros olfateaban con aire de hambrientos el rastro
de Won-tolla, e intentaban que toda la manada siguiera adelante. Pero esto no le convenia,
porque entonces llegarian a los cubiles en pleno dia; la intencidon de Mowgli era entretenerlos
alli, bajo el arbol, hasta el anochecer.

-¢,Gon qué permiso venis aqui? -les dijo.

-Todas las selvas son nuestras -fue la respuesta, y el dhole que se la dio le mostré los blancos
dientes.

Mowgli miré hacia abajo sonriendo, e imité perfectamente el agudo chillido y la especie de
charla de Chikai, el ratén saltador del Dekkan, dando a entender con esto que tenia en tan
poco a los dholes como al mismo Chikai. Se agrupé entonces la perrada alrededor del tronco, y
el que la dirigia ladré furiosamente llamandole a Mowgli mono. Por toda respuesta, alargo el
muchacho una de sus desnudas piernas y movié los dedos del pie, precisamente sobre la
cabeza del perro. Esto fue suficiente, demasiado suficiente para poner fuera de si a toda la



manada. Los que tienen pelo entre los dedos, no gustan de que nadie se lo recuerde. Apartd
Mowgli su pie cuando el jefe saltd para mordérselo, y le dijo suavemente:

-iPerro, perro rojizo! {Vuélvete al Dekkan a comer lagartos! jVete con Chikai, tu hermano...
perro... perro rojizo, rojizo! jTienes pelo entre los dedos! -y movié sus propios dedos por
segunda vez.

-iBaja de alli antes que te sitiemos por hambre, mono pelén! -aullé la manada, y eso era
precisamente lo que Mowgli queria.

Acostése a lo largo de la rama, apoyada una mejilla contra la corteza, libre su brazo derecho, y
en esta posicion le dijo a la manada lo que pensaba y sabia de ella, sus maneras, sus
costumbres, companeros y pequefiuelos. No hay en el mundo lenguaje tan rencoroso y
ofensivo como el que usa el pueblo de la selva para mostrar su superioridad y su desprecio. Si
piensan ustedes durante un momento, veran cémo esto tiene que ser asi. Como le habia dicho
Mowgli a Kaa, tenia en la lengua espinas muy punzantes, y poco a poco, y asimismo
deliberadamente, llevé a los dholes desde el silencio a los grufidos, de éstos a los aullidos, y
de los aullidos a la mas sorda e imponente rabia. Intentaron contestar sus improperios, pero lo
mismo hubiera intentado hacerlo un cachorro al que hubiese enfurecido con su lenguaje Kaa;
durante todo este tiempo, la mano derecha (le Mowgli estuvo siempre junto al costado,
encogida y pronta para la accion, mientras sus pies se cruzaban en torno de la rama. El
enorme jefe bayo habia saltado muchas veces en el aire, pero Mowgli no quiso arriesgarse a
dar un golpe en falso. Por ultimo, enfurecido hasta lo indecible, salt6é el animal a mas de dos
metros desde el nivel del suelo. Entonces la mano del muchacho lanzése hacia aquél como si
fuera la cabeza de una de las serpientes que viven en los arboles y lo aferr6 por la piel del
pescuezo; la rama se sacudié de tal modo cuando echd hacia atras todo el peso de su cuerpo,
que casi arrojé a Mowgli al suelo. Pero no solté a su presa, y, pulgada a pulgada, levanté a la
bestia que colgaba de su mano como un chacal ahogado. Con la mano izquierda asi6 su
cuchillo y cort6 la roja y peluda cola y arrojé después al suelo al dhole. No necesitaba hacer
mas. La manada ya no seguiria el rastro de Won-tolla, hasta que mataran a Mowgli o Mowgli
los matara a ellos. Vio que se sentaban formando circulos y con un temblorcillo en las ancas, lo
que significaba que alli permanecerian; por tanto, encaramaése a un sitio mas alto donde se
cruzaban dos ramas, apoy6 alli la espalda con toda comodidad y se quedd dormido.

Despert6 al cabo de tres o cuatro horas y conté los perros de la manada. Todos estaban alli,
silenciosos, hoscos, secas las fauces y los ojos frios como el acero. El sol empezaba a
ponerse. Dentro de media hora, el pueblo Diminuto de las rocas terminaria su labor, y, como ya
se dijo, los dholes no pelean tan bien a la hora del oscurecer.

-No necesitaba tan buenos vigilantes -dijo cortésmente, poniéndose en pie en la rama-; pero ya
me acordaré de esto. Son ustedes verdaderos dholes, pero, en mi opinion, demuestran
demasiado celo. Por eso no le entregaré su cola al comedor de lagartos. No estas contento,
perro rojizo?

-Yo mismo te sacaré las tripas -aullé el jefe de la manada, arafiando el pie del arbol.

-No haras tal. En vez de eso, piensa un poco, sabia rata del Dekkan. Veras cuantas camadas
naceran de perrillos rojos sin cola; eso es, con mufioncitos rojos en carne viva que les
escoceran cuando la arena arda, calentada por el sol. Vuélvete a tu casa, perro rojizo. y publica
que un mono te ha hecho eso. ¢No te iras?

Entonces, ven conmigo y yo te ensefiaré a ser discreto.

Salt6é entonces Mowgli, al estilo de los Bandar-log, al arbol mas préximo; de éste, al siguiente, y
luego al otro y al de mas alla, y le seguian siempre los perros, levantada la cabeza,
hambrientos. De cuando en cuando fingia caerse, y los de la manada se atropellaban los unos
a los otros en su prisa por ser los primeros en matarlo. Era un espectaculo curioso: el
muchacho saltando por las ramas mas altas de los arboles, brillando su cuchillo a la luz del sol



que ya estaba bajo, y la silenciosa manada rojiza que parecia de fuego apifnandose y
siguiéndolo desde abajo. Cuando llegé al dltimo arbol, cogié los ajos que llevaba y se frotd con
ellos el cuerpo todo cuidadosamente, y los dholes aullaron despectivamente.

-Mono con lengua de lobo, ¢ crees que asi nos haras perder tu rastro? -dijeron-. Te seguiremos
hasta matarte.

-Toma tu cola -respondié Mowgli, arrojando hacia atras la que habia cortado, y la manada,
instintivamente, se precipité sobre ella-. Y ahora, siganme, hasta la muerte.

Se habia deslizado por el tronco de un arbol, y corria, desnudos los pies y ligero como el viento
hacia las Rocas de las Abejas, antes de que los dholes comprendieran lo que iba a hacer.

Lanzaron éstos un profundo aullido, y empezaron a correr con aquel largo y pesado galope que
acaba por rendir al fin a cuanto sea capaz de correr. Sabia Mowgli que, juntos en manada, su
velocidad era muy inferior a la de los lobos; de lo contrario, nunca se hubiera arriesgado a
aquella carrera de media legua en campo abierto. Ellos estaban seguros de que por ultimo se
apoderarian del muchacho, y él lo estaba también de que podia jugar con ellos como quisiera.
Toda su labor consistia en mantenerlos suficientemente excitados tras él para evitar que se
volvieran antes de tiempo. Corria metddicamente, con paso igual y gran elasticidad, y el jefe sin
cola iba a cinco metros detras de él y lo seguian los demas en un espacio de terreno que
podria medir unos cuatrocientos metros, locos, ciegos de coraje todos los dholes, y ansiosos de
matar. Asi mantuvo el muchacho su distancia, sirviéndose del oido para calcularla, reservando
su ultimo esfuerzo para cuando se lanzara entre las Rocas de las Abejas.

El pueblo Diminuto se habia entregado al suefio al empezar el ocaso, porque no era aquella la
estacion en que se abren tarde las flores. Pero cuando sonaron los primeros pasos de Mowgli
en el suelo hueco, oy6 tal ruido que no parecia otra cosa sino que la tierra entera rezumbara.
Entonces corrié como nunca antes habia corrido en su vida, y dio un puntapié a uno, a dos, a
tres de los montones de piedras, arrojandolas en las oscuras grietas que exhalaban un olor
dulzén. Oyé una especie de bramido, parecido al del mar cuando invade una caverna; miré con
el rabillo del ojo y vio que el aire se oscurecia a su espalda. Vio también la corriente del
Waingunga alla abajo, y sobre el agua una cabeza chata de forma parecida a un diamante.
Salté al vacio con toda su fuerza, oyendo cémo se cerraban las quijadas del dhole sin cola,
cuando iba por el aire, y cayo en el rio, de pie, salvo ya, sin aliento y triunfante. Ni una picadura
tenia en el cuerpo porqgue el olor del ajo habia mantenido a distancia al pueblo Diminuto
durante los breves segundos que estuvo entre las abejas.

Cuando surgi6 a la superficie del agua, lo sostenian los anillos de Kaa, y multitud de cosas
saltaban desde el borde del acantilado; grandes montones, segun parecia, de abejas apifiadas
que descendian como plomos de sondas; pero antes de que cualquiera de ellos tocara el agua,
volaban las abejas hacia arriba y el cuerpo de un dhole daba volteretas en la corriente, que lo
arrastraba.

Mowgli y su compariera oian alla, sobre su cabeza, furiosos y breves aullidos, pronto ahogados
por una especie de bramido como cuando rompe el mar contra los escollos: el enorme rumor
de las alas del pueblo Diminuto de las Rocas.

Asimismo algunos de los dholes habian caido en las grietas que comunicaban con las cavernas
subterraneas, en donde, ahogandose, peleaban y mordian entre los panales desprendidos, y al
cabo eran levantados, aun cuando ya estuvieran muertos, por las ascendentes oleadas de
abejas que habia debajo de ellos, y arrojados a algun agujero frente al rio y de alli lanzados a
los negros montones de basura. Otros dholes saltaron sobre los arboles de los acantilados, y
las abejas cubrian sus cuerpos hasta borrar sus contornos; pero la inmensa mayoria de ellos,
locos por las picaduras, se habian arrojado al rio, y, como Kaa lo habia dicho, el Waingunga
esta siempre hambriento.

Kaa sostuvo a Mowgli fuertemente hasta que recuperd el aliento el muchacho.



-Es preferible no permanecer aqui -dijo-. El pueblo Diminuto esta alborotado en verdad. jVen!

Nadando tan aplastado contra el agua cuanto le era posible y zambulléndose con frecuencia,
Mowgli descendio por el rio, cuchillo, en mano.

-iDespacio! jDespacio! -decia Kaa-. Un solo diente no matara a centenares, a menos que sea
un diente de cobra, y muchos dholes se arrojaron de inmediato al agua cuando vieron al pueblo
Diminuto.

-Asi tendra mas trabajo mi cuchillo, entonces. jFai! {Cémo nos siguen las abejas!

Mowgli se zambullé de nuevo. La superficie del agua estaba cubierta de abejas que zumbaban
irritadas y picaban cuanto hallaban a su paso.

-Nada se ha perdido nunca con guardar silencio -dijo Kaa; ningln aguijén podia atravesar sus
escamas-, y tienes toda la noche para tu caceria. ;,Oyes como aulllan?

Casi la mitad de la manada habia visto la trampa en que habian caido sus companeros, y
volviéndose rapidamente a un lado se habian arro,jado al agua donde la garganta formaba
ribazos. Sus gritos de rabia y sus amenazas contra el "mono de los bosques" que los habia
engafnado tan vergonzosamente, se confundian con los aullidos y el grufir de los que habian
sido atormentados por las picaduras del pueblo Diminuto. Quedarse en la ribera, era la muerte
segura, y bien lo sabia cada uno de los dholes. Su manada iba rio abajo dirigiéndose a los
profundos remansos de la Laguna de la Paz, pero incluso hasta alli los seguia el pueblo
Diminuto y los obligaba a volver al centro de la corriente. Podia escuchar Mowgli la voz del jefe
sin cola animando a los suyos y diciéndoles que mataran a todos los lobos de Seeonee; pero
no perdié su tiempo escuchandola.

-iAlguien mata en la oscuridad, detras de nosotros! -ladr6 uno de los dholes-. El agua esta
tefiida de sangre.

Mowgli se habia zambullido y nadaba como si fuera una nutria, arrojé a uno de los dholes bajo
el agua antes que tuviera tiempo de abrir el hocico, y surgieron a la superficie unos circulos
oscuros al aparecer el cuerpo que se volvia de lado. Los dholes intentaron retroceder pero la
corriente se lo impidid, y el pueblo Diminuto continuaba picandolos en la cabeza y en las orejas;
podian oir, ademas, el reto de la manada de Seeonee que se escuchaba cada vez mas fuerte y
profundo en la oscuridad creciente. Nuevamente se zambullé6 Mowgli, y otro dhole fue a parar
bajo el agua, y luego surgié, muerto, y estallé de nuevo el clamor entre los rezagados de la
manada, aullando algunos que debian ganar la orilla, en tanto que otros llamaban a su jefe y le
pedian que los volviera al Dekkan, y otros, por ultimo, desafiaban a Mowgli a que se presentara
para matarlo.

-Esos vienen a la pelea con pensamientos diferentes y muchas voces -dijo Kaa-. Lo que falta
hacer corresponde a los tuyos alla abajo. El pueblo Diminuto regresa a dormir; ya se alejaron
mucho persiguiéndonos. Ahora yo también me regreso porque no soy de la misma clase que
los lobos. jBuena caza, hermanito, y recuerda que los dholes dirigen abajo sus mordiscos!

Llegd un lobo corriendo en tres patas por la ribera del rio, ora saltando, ora ladeando y
aplastando la cabeza contra el suelo, ya encorvando la espalda, ya saltando a tanta altura
como le era posible, como si estuviese jugando con sus cachorros. Era Won-tolla, el Solitario;
no decia palabra, sino que continuaba su horrible juego persiguiendo a los dholes. Estos hacia
ya rato que estaban en el agua y les pesaba el mojado pelo y las gruesas colas que les
colgaban como esponjas, tan rendidos que también ellos callaban, mirando aquel par de ojos
llameantes que se movian frente a ellos.

-iEsto no es cazar segun las reglas! -dijo uno, jadeando.

-iBuena suerte! -dijo Mowgli surgiendo completamente del agua al lado de la fiera, clavandole
su largo cuchillo junto a la espaldilla y apretando todo lo que pudo para evitar la dentellada del



agonizante.
-¢ Estas alli, hombre-cachorro? -gritd Won-tolla desde la orilla.

-Preguntaselo a los muertos, Solitario -respondié Mowgli-. ;No has visto bajar a ninguno por el
rio? jLes hice morder el polvo a esos perros! Les jugué una mala pasada a plena luz del diay a
su jefe le corté la cola; pero todavia quedan alli algunos para ti. ;Hacia dénde quieres que los
obligue a ir?

-Esperaré -dijo Won-tolla-. Me queda aln toda la noche.

Cada vez se oian mas cerca los aullidos de los lobos de Seeonee.

-iPor la manada! jPor la manada en pleno, lo que hemos jurado!

Y un recodo del rio arrojé a los dholes entre la arena y los bajios que habia frente a los cubiles.

Y entonces se dieron cuenta de su error. Debieron haber saltado a tierra unos ochocientos
metros mas arriba y atacar a los lobos en terreno seco. Pero ahora ya era demasiado tarde. En
la orilla se veia una linea de ojos que parecian de fuego, y excepto el horrible feeal no
interrumpido desde la puesta del sol, no se percibia ningun ruido en la selva. Parecia como si
Won-tolla los hubiera atraido para que tomaran tierra alli.

-iDen la vuelta y ataquen! -dijo el jefe de los dholes.

La manada entera se lanz6 a la playa, chapoteando en los bajios, hasta que toda la superficie
del rio se agitd y cubrié de blanca espuma, formando circulos que iban de un lado a otro del rio
como los de un barco. Mowgli siguié la embestida, acuchillando y rebanando mientras los
dholes corrian apifiados por la orilla como una ola.

Entonces empezé la gran lucha, levantandose, agarrandose, aplanandose, haciéndose
pedazos los unos a los otros, agrupados o diseminados, a lo largo de la roja, himeda arena,
por encima o entre las enredadas raices de los arboles, al través o en medio de los matorrales,
entrando y saliendo por lugares cubiertos de yerba, pues aun entonces la proporcién entre
dholes y lobos era de dos a uno. Pero los lobos luchaban por cuanto constituia la razén de ser
de su manada, y no eran ya sélo los flacos y altos cazadores de otras veces, de pechos
hundidos y blancos colmillos, sino que a ellos se juntaban las lahinis de mirada ansiosa (las
lobas de cubil, como se las llama), que luchaban por sus camadas y que intercalaban entre
ellas de cuando en cuando a algun lobo de un ano, de piel lanosa aun, que iba a su lado
tirando y agarrandose a su madre. Un lobo, como sabéis, ataca arrojandose a la garganta o
mordiendo en los costados, en tanto que un dhole generalmente procura morder en el vientre;
asi, cuando peleaban fuera del agua y tenian que levantar la cabeza, los lobos llevaban
ventaja. En la tierra, en cambio, se hallaban en condiciones de inferioridad. Pero, ya en el agua,
ya en tierra, el cuchillo de Mowgli no descansaba ni un segundo. Los cuatro, finalmente, se
habian abierto paso hasta llegar a su lado. El Hermano Gris, agachado entre las rodillas del
muchacho, le protegia el vientre, en tanto que los demas le cuidaban la espalda y los costados,
o lo cubrian con su cuerpo cuando la sacudida y el aullido de un salto de uno de los dholes,
contra la resistente hoja del cuchillo, lo hacia caer de espaldas. Los demas que combatian,
formaban una masa desordenada y confusa, una apretada y ondulante multitud, que se movia
de derecha a izquierda y de izquierda a derecha a lo largo de la ribera; o que giraba
pausadamente una y otra vez en derredor de su propio centro. Y aqui se elevaba como una
trinchera, se hinchaba como burbuja de agua en un torbellino; la burbuja se rompia y lanzaba a
cuatro o cinco perros heridos, cada uno de los cuales luchaba por volver al centro. Alla podia
verse a un lobo solo, derribado por dos o tres dholes a los que arrastraba penosamente,
desfalleciendo con el esfuerzo. Mas alla, un cachorro de un afno era elevado en el aire por la
presién de los que lo rodeaban, aunque ya hacia rato que estaba muerto, en tanto que su
madre, enloquecida de rabia, pasaba y volvia a pasar, mordiendo siempre; y en medio de la
pelea, sucedia acaso que un lobo y un dhole, olvidados de todos los demas, se preparaban
para un combate singular queriendo cada uno ser el primero en morder, hasta que



repentinamente, un torbellino de furiosos combatientes los arrastraba a entrambos. En una
ocasion Mowgli pas6 junto a Akela que llevaba a un dhole en cada flanco y apretaba sus
quijadas, casi ya sin dientes, sobre los ijares de un tercero. Otra vez vio a Fao con los dientes
clavados en la garganta de un dhole, arrastrandolo hacia adelante para que los lobos de un afo
acabaran con él. Pero lo principal de la lucha no era sino ciega confusiéon y un ahogarse en la
oscuridad; dar golpes, pernear, caerse, ladrar, gruiir, mucho morder y desgarrar en torno suyo,
debajo de él y por encima de él. Conforme avanzaba la noche, el rapido e insoportable
movimiento giratorio aumento. Los dholes se sentian acobardados y temerosos para atacar a
los lobos mas fuertes, pero aun no se atrevian a huir. Mowgli adiviné que la pelea tocaba a su
fin, y contentdse ya nada mas con herir y dejar inutilizadas a sus victimas. Los lobos de un afo
tornabanse mas atrevidos; ya era posible de cuando en cuando tomar un respiro, hablar con el
companero que estaba al lado, y el brillo del cuchillo hacia que retrocediera alguno de los
perros.

-Ya casi no queda sino el hueso por roer -grit6 el Hermano Gris que manaba sangre por veinte
heridas.

-Pero hay que roerlo -respondié Mowgli-. jEowawa! jAsi se hacen las cosas en la selval

La roja hoja del cuchillo, corriendo como llamarada, se hundié en los ijares de un dhole cuyos
cuartos traseros quedaban ocultos por un lobo que lo tenia agarrado.

-iEs mi presa! -gruné el lobo arrugando la nariz-. jDéjamelo!
-¢, Tienes aun vacio el vientre, Solitario? -dijo Mowgli.

Won-tolla habia sido terriblemente herido; pero mantenia paralizado al dhole que no podia
volverse para morderlo.

-iPor el toro que me rescaté! -exclamé Mowgli con amarga sonrisa-. jSi es el rabén!
En efecto, era el perro de color bayo que dirigia la manada.

-No es discreto matar cachorros y lahinis -prosiguié Mowgli filos6ficamente, limpiandose la
sangre que le cubria los 0jos-; a no ser que haya matado también al Solitario, y me parece que
ahora Won-tolla te matara a ti.

Acudié un dhole en ayuda de su jefe; pero antes de que clavara sus dientes en el costado de
Won-tolla, el cuchillo de Mowgli se clavé en la garganta del perro y el Hermano Gris se encargé
de rematarlo.

-jAsi se hacen las cosas en la selva! -dijo de nuevo Mowgli.

Won-tolla nada dijo; tan sélo sus quijadas fueron cerrandose cada vez mas sobre el espinazo
del dhole al paso que su propia vida se extinguia. Se estremecié el dhole, cayé su cabeza 'y
quedd inmévil, mientras que el mismo Won-tolla caia también sobre su cuerpo.

-iHuh! La deuda de sangre esta pagada dijo Mowgli-. Canta la cancién, Won-tolla.

-No cazara ya mas dijo el Hermano Gris-. Y Akela también guarda sllencio desde hace mucho
rato.

-iRoimos ya el hueso! -tron6 Fao, el hijo de Faona-. jHuyen! | Matenlos! j Exterminenlos,
cazadores del Pueblo Libre!

Uno tras otro se rétiraban los dholes de aquella oscura y ensangrentada arena hacia el rio,
hacia la espesa selva, rio arriba o rio abajo, segun donde veian despejado el camino.

-iLa deuda! jLa deuda! -grit6 Mowgli-. jQue paguen la deuda! jAsesinaron al Lobo Solitario!
jQue no escape con vida ni uno solo!



Volaba hacia el rio, con el cuchillo en la mano, para detener a cualquier perro que intentara
arrojarse al agua, cuando, bajo un montdn de nueve cadaveres, vio surgir la cabeza y los
cuartos anteriores de Akela. Mowgli cay6 de rodillas al lado del Lobo Solitario.

-¢No te dije que ésta seria mi ultima pelea? -dijo Akela, jadeando-. Ha sido una buena caza...
&Y ta, hermanito?

-Estoy vivo, y he matado a muchos.
-iMuy bien! Yo me muero, y quisiera. . . quisiera morir a tu lado, hermanito.

Mowgli apoy6 en sus rodillas la cabeza llena de horrorosas heridas y puso sus brazos en torno
del cuello, desgarrado también.

-Ha pasado ya mucho tiempo desde aquellos dias en que vivia Shere Khan y en que un
hombre-cachorro se revolcaba desnudo en el polvo.

-iNo! jNo! ;Yo soy un lobo! Yo soy de la misma raza que el Pueblo Libre! -dijo Mowgli llorando.
iYo no tengo la culpa de ser un hombre!

-Eres un hombre, hermanito, lobato a quien he vigilado. Eres un hombre; de la contrario, la
manada hubiera huido frente a los dholes. Yo te debo la vida, y hoy le salvaste la vida a la
manada, como yo te salvé a ti. Lo olvidaste? Todas las deudas estan ya pagadas. Vete con tu
propia gente. Te lo repito, luz de mis pupilas: la caceria ha terminado. Vete con tu propia gente.

-No iré nunca. Cazaré solo en la selva. Ya lo he dicho.

-Tras el verano vienen las lluvias, y después de las lluvias, la primavera. Vete, antes de que te
veas obligado a hacerlo.

-¢Quién me obligara?
-Mowgli mismo obligara a Mowgli. Vuelve con tu gente. Vuelve con los hombres.
-Pues me iré cuando Mowgli sea quien obligue a Mowgli a marcharse -respondié el muchacho.

-Nada mas tengo que decirte, dijo Akela. Hermanito, ¢ podrias levantarme y ponerme en pie?
También yo fui jefe del Pueblo Libre.

Muy cuidadosa y suavemente, Mowgli apart6 los cuerpos amontonados y puso en pie a Akela,
abrazandolo, y el Lobo Solitario resoll6 con fuerza y empez6 a cantar la Cancion de la Muerte
que todo jefe de manada debe cantar al morir. Adquiria mayor fuerza por momentos,
elevandose, resonando al través del rio, hasta llegar al grito final de: "jBuena caza!" Entonces
se arrancO Akela de los brazos de Mowgli por un instante, y, saltando en el aire, cay6 de
espaldas, muerto, sobre la ultima y terrible matanza.

Se sent6 Mowgli con la cabeza entre las rodillas, sin atender a cosa alguna, en tanto que los
rezagados dholes que huian eran perseguidos y destrozados por las implacables lahinis. Poco
a poco cesaron los gritos, y los lobos regresaron renqueando, porque sus heridas los
molestaban mas y mas, para recontar las pérdidas que habian sufrido. Quince de los de la
manada y media docena de lahinis quedaron muertos junto al rio, y ninguno de los otros habia
salido indemne. Y Mowgli permaneci6 alli sentado hasta el alba, cuando sintié en su mano el
hocico enrojecido y humedo de Fao, y entonces Mowgli se aparté y le mostré el demacrado
cuerpo de Akela.

-iBuena suerte! -dijo Fao, como si Akela estuviese todavia vivo, y luego, hablando a los otros
por encima de su ensangrentada espaldilla, grito.-: jAullad, perros! jEsta noche ha muerto un
lobo!

Pero de toda la manada de doscientos luchadores dholes, que pregonaban ser amos de todas



las selvas, y que no habia ser viviente que pudiera batirse con ellos, ni uno solo volvié al
Dekkan para repetir las palabras de Fao.

La Cancién de Chil

(Esta es la cancién que entoné Chil cuando los milanos descendieron uno tras otro al cauce del
rio, una vez terminada la gran batalla. Chil es amigo de todo el mundo, pero es una criatura que
tiene corazon de hielo, porque sabe que casi todos en la selva irdn a parar a él un dia u otro.)

Mis companeros eran; frente a mi corrian por la noche,
(ifrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milana!).

Pero ahora silbo sobre sus cuerpos,

pues todo ha terminado.

(jChill jAvanzadas de Chil!).

Palabra me dieron: me avisarian donde botin hubiera;
palabra les di: mostrarles yo también al gamo en la llanura.
Aqui termina toda huella; enmudecieron por siempre.

Los viejos guias de la manada

(ifrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!)

Los que al sambhur acorralaban o se apoderaban de él cuando pasaba...
(jChill jAvanzadas de Chil!).

Aquellos que explorar solian, los que se adelantaban,
los rezagados... No seguiran mas pistas,

no cazaran ya juntos.

Eran mis companeros. jPiedad siento por su muerte!
(jFrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!)

Ahora mi cancién se eleva por ellos, por ellos

a quienes conoci orgullosos.

(jChill jAvanzadas de Chil!)

Flancos rotos, ojos hundidos, hocicos abiertos y rojos,
entrelazados, descarnados y solos yacen, muertos sobre muertos.
Todo rastro aqui termina...

jLos mios quedaran hartos con tanta carne!

El "Ankus"' del Rey

Cuatro cosas hay que nunca estan contentas,
que siempre son insaciables: la boca de Jacala®
el buche del milano; las manos de los monos y
los ojos del hombre.

(Adagio de la selva)

Kaa, la enorme serpiente pitdn de la Pefia habia mudado su piel quizas por ducentésima vez
desde su nacimiento, y Mowgli, que nunca olvidd que le debia la vida a Kaa por aquella noche
en que ella trabajé tanto en las moradas frias -como acaso recordaran ustedes-, fue a
felicitarla. La muda de la piel siempre hace que una serpiente se sienta irritable y deprimida, lo
que dura hasta que la piel nueva empieza a mostrarse hermosa y brillante. Ya no volvié Kaa a
burlarse de Mowgli, sino que lo aceptd, como lo hacian los demas pueblos de la selva, como
amo y sefor de ésta, y le traia cuantas noticias podia naturalmente escuchar una serpiente
pitén de su tamano. Lo que Kaa no sabia acerca de la selva media, como la llamaban -la vida
que se desliza por encima o por debajo de la tierra entre piedras, madrigueras y troncos de
arbol-, podria ser escrito en la mas pequena de sus escamas.

Aquella tarde Mowgli estaba sentado en el circulo que formaban los grandes repliegues del



cuerpo de Kaa, manoseando la escamosa y rota piel vieja que estaba entre las rocas formando
eses y enroscada, tal como Kaa la habia dejado. Kaa, con mucha cortesia, se habia hecho un
ovillo bajo los anchos y desnudos hombros de Mowgli, de tal manera que el muchacho
descansara en un sillén viviente.

-Es perfecta hasta las escamas de los ojos -dijo Mowgli entre dientes, jugando con la piel vieja-.
jQué extrafno es ver uno mismo, a sus pies, la cubierta de su propia cabezal!

-Si, pero yo no tengo pies -respondié Kaa-; y como es esta la costumbre de toda mi gente, no
lo encuentro extrafo. ;No se te vuelve la piel vieja y aspera?

-Entonces, voy y me lavo, Cabeza Chata; pero es cierto: en los grandes calores he deseado
poder mudar la piel sin dolor, y correr luego sin ella.

-Pues yo me lavo y ademas me quito la piel. ¢ Qué te parece mi abrigo nuevo?
Mowgli pasé su mano sobre la labor diagonal de taracea de aguel inmenso dorso.

-La tortuga tiene la espalda mas dura, pero es de colores menos alegres -dijo
sentenciosamente-; la rana, mi tocaya, los tiene mas alegres, pero no es tan dura. Su aspecto
es muy hermoso.., como las manchas que hay en el interior de los lirios.

-Necesita agua. Una nueva piel nunca adquiere su verdadero color antes del primer bafio.
Vamos a bafarnos.

-Yo te llevaré -dijo Mowgli; se agachd, riendo, para levantar por el centro el enorme cuerpo,
precisamente por donde era mas grueso. Un hombre hubiera podido de igual manera intentar
levantar un largo y ancho tubo de los drenajes; Kaa permanecioé tendida muy quieta, soplando
tranquilamente, muy regocijada. Empez6 entonces el acostumbrado juego de todas las tardes
(el muchacho con todo su vigor que era mucho, y la serpiente pitén con su magnifica piel
nueva, uno frente al otro para luchar).., juego para ejercitar tanto el ojo como las fuerzas. Por
supuesto, Kaa hubiera podido pulverizar a una docena de Mowglis si hubiese querido; pero
jugaba con mucho cuidado y nunca empleaba ni la décima parte de su fuerza. En cuanto a
Mowgli, tenia suficiente para resistir la rudeza de aquel juego. Kaa se lo habia ensefiado, y con
ello ganaron sus miembros en elasticidad mejor que con cualquier otra cosa. Algunas veces,
Mowgli permanecia de pie, envuelto casi hasta el cuello por los movedizos anillos de Kaa, y se
esforzaba en sacar un brazo y cogerla por la garganta. Entonces Kaa se deslizaba
suavemente, y Mowgli, con sus dos pies de movilidad extrema, intentaba detener todo
movimiento de la enorme cola que retrocedia buscando una roca o el pie de un arbol.
Balanceabanse también, cabeza con cabeza, cada uno esperando un momento para atacar,
hasta que el hermoso grupo, parecido a una estatua, se deshacia en torbellinos de negros y
amarillentos anillos y en piernas y brazos que luchaban una y otra vez por levantarse.

-iToma! jToma! jToma! -decia Kaa, dirigiendo fintas con su cabeza, que ni siquiera la
rapidisima mano de Mowgli lograba desviar-. jMira! jAhora te toco aqui, hermanito! ;Y aqui, y
aqui! ¢ Tienes las manos entumecidas? jTe toqué de nuevo!

Terminaba siempre del mismo modo el juego: Con un golpe en linea recta, de la cabeza de
Kaa, que echaba a rodar al muchacho por el suelo. Mowgli nunca pudo aprender el modo de
ponerse en guardia contra aquella estocada rapida como el rayo, y, como Kaa decia, era
completamente indtil que lo intentara.

-iBuena caza! -gruié por ultimo Kaa; y Mowgli, como siempre, cay6 disparado a cinco metros
de distancia, sin aliento y riéndose. Se levant6 con las manos llenas de hierba y siguié a Kaa
hacia el bafadero preferido de la serpiente: una profunda laguna negra rodeada de rocas, a la
que tornaban atractiva algunos hundidos troncos de arbol. Hundiése el muchacho en el agua, al
estilo de la selva, sin ruido, y la cruz6 buceando; sali6 a la superficie, también en silencio, y se
tendié de espaldas con los brazos detras de la cabeza, mirando levantarse a la luna sobre las



rocas, y quebrando con los dedos de sus pies el reflejo de ella en el agua. La cabeza de Kaa,
en forma de diamante, cort6 la liquida superficie como una navaja y fue a descansar sobre el
hombro de Mowgli. Quedaronse quietos, embebidos voluptuosamente en la agradable
impresién del agua fria.

-jQué bien estamos asi! -dijo finalmente Mowgli, sofoliento-. En la manada de los hombres, a
esta misma hora, segun recuerdo, se tienden ellos sobre pedazos de madera muy duros, en el
interior de una trampa de barro, y, después de cerrar para que no entre el aire puro de fuera, se
echan encima de la atontada cabeza una tela sucia, y entonan unas canciones nasales muy
feas. Estamos mucho mejor en la selva.

Una cobra se deslizé rapidamente por encima de una roca, bebid, dio el grito de "jbuena
suerte!", y desaparecio.

-iSsss! -silbé Kaa como si de pronto se acordara de algo-. Asi pues, ¢ la selva te proporciona
todo lo que siempre deseaste, hermanito?

-No todo -respondié Mowgli, riendo-; para ello seria preciso que a cada cambio de luna hubiera
un nuevo y fuerte Shere Khan que matar. Ahora le podria matar con mis propias manos, sin
pedirles ayuda a los bufalos. Ademas, he deseado a veces que el sol brille en medio de las
lluvias, y que las lluvias cubran al sol en lo més ardiente del verano. Ademas, nunca me senti
con el estdmago vacio sin desear haber matado una cabra; y nunca maté una cabra sin desear
que fuese un gamo; o un gamo, sin haber deseado que fuese un nilghai. Pero esto nos ocurre a
todos.

-¢No tienes ninguno otro deseo? -pregunto la enorme serpiente.

-¢,Qué mas puedo desear? jTengo a la selva, y en ella se me considera! ¢ Hay acaso algo mas
en cualquier parte, entre la salida y la puesta del sol?

-Pero, la cobra dijo... -empez6 Kaa.
-¢Cual cobra? La que pasé por aqui no dijo nada. Estaba cazando.
-Fue otra.

-¢ Tratas mucho a los del pueblo venenoso? Yo les dejo libre el camino. Llevan a la muerte en
sus dientes delanteros y eso es mala cosa... porque son muy pequefas. Pero, ;qué cobra es
esa con quien hablaste?

Se revolvié Kaa despaciosamente en el agua, como un barco de vapor batido de través por las
olas.

-Hace tres o cuatro lunas -dijo- que cacé en las moradas frias, lugar que no has olvidado. Lo
que yo cazaba se escap6 chillando mas alla de las cisternas, hacia aquella casa, uno de cuyos
lados hice pedazos por culpa tuya, y se hundié en el suelo.

-Pero la gente de las moradas frias no vive en madrigueras.
Mowgli sabia que Kaa hablaba de los monos.

-Lo que yo cazaba no vivia alli; fue alli para conservar la vida -respondié Kaa, moviendo
rapidamente la lengua-. Se metié en una madriguera muy profunda. Yo la segui, y, habiéndola
matado, me dormi. Cuando desperté, me interné mas.

-¢ Bajo tierra?

-Asi es. Me encontré alli, por ultimo con una Capucha Blanca (una cobra blanca) que hablé de
cosas superiores a mis conocimientos, y que me mostré muchas cosas que yo jamas habia
visto antes.



-¢Caza nueva? ¢ Era algo bueno para cazar? -y al decir esto, Mowgli se volvi6 hacia ella
rapidamente.

-No eran piezas de caza, y me hubieran roto todos los dientes. Pero Capucha Blanca me dijo
que cualquier hombre (y hablaba como quien conoce muy bien la especie) hubiera dado con
gusto la vida nada mas por ver todo aquello.

-Veremos todo eso -dijo Mowgil-. Recuerdo ahora que hubo un tiempo en que fui hombre.

-jCalmal jCalmal! Fue la prisa lo que mat6 a la serpiente amarilla que se comié al sol.
Hablamos ambas bajo tierra, y hablé de ti, diciendo que eras un hombre. Dijo entonces la
capucha blanca (y por cierto que es tan vieja como la selva):

"-Hace mucho que no he visto a un hombre. Que venga y que vea todas estas cosas, por la
mas insignificante de las cuales muchos hombres se dejarian matar."

-Eso ha de ser algun género nuevo de caza. Y sin embargo, el pueblo venenoso no nos dice
dénde hay alguna pieza de que apoderarse. Son gente enemiga.

-No es ninguna pieza de caza. Es... es... no puedo decir qué es.

-Iremos alla. Nunca he visto una capucha blanca y también deseo ver las otras cosas. ¢Las
maté ella?

-Son cosas muertas. Dice que es la guardiana de todas.
-jAh...! Como el lobo que vigila la carne que se ha llevado a su cubil. Vamos.

Nado6 Mowgli hacia la orilla y se revolco en la hierba para secarse, y ambos partieron para las
moradas frias, la desierta ciudad de la cual ya habéis oido hablar. Ya no sentia entonces
Mowgli el menor temor del pueblo de los monos, pero en cambio éste sentia por él vivisimo
horror. Sus tribus, no obstante, corrian por la selva entonces, de manera que las moradas frias
estaban vacias y silenciosas a la luz de la luna. Kaa iba guiando, y, dirigiéndose hacia las
ruinas del pabell6n de la reina que estaba en la terraza, se desliz6é por encima de los
escombros y se hundié en la casi enterrada escalera subterranea que descendia del centro del
pabellon. Mowgli lanzé el grito que servia para las serpientes -"TU y yo somos de la misma
sangre"-, y siguié adelante sobre sus manos y rodillas. Asi se arrastraron durante largo espacio
por un pasadizo inclinado que formaba innumerables vueltas y revueltas, y por ultimo llegaron a
un lugar donde la raiz de un gran arbol, que crecia a mas de nueve metros sobre sus cabezas,
habia arrancado una de las pesadas piedras de la pared. Se metieron por el hueco y se
hallaron en una gran caverna cuyo techo abovedado también estaba roto en algunos puntos
por las raices de los arboles, de tal manera que algunos rayos de luz se filtraban en la
oscuridad.

-Un cubil muy seguro -dijo Mowgli enderezandose-; pero demasiado lejos para visitarlo
diariamente. Y ahora, ¢qué se puede ver aqui?

-¢No soy yo nada? -dijo una voz en medio de la caverna, y Mowgil vio algo blanco que se
movia hasta que, poquito a poco se irgui6 ante él la mas enorme cobra que jamas habian visto
Sus 0jos... un animal de cerca de dos metros y medio, y descolorido, de un blanco de viejo
marfil, por estar siempre en la oscuridad. Inclusive las mismas marcas en forma de anteojos de
su extendida capucha se habian desterido y eran ahora de un amarillo pélido. Sus ojos eran
tan rojos como rubies y, en suma, era de lo mas sorprendente.

-iBuena suerte! -dijo Mowgli que no abandonaba nunca ni sus buenos modales ni su cuchillo.

-¢,Qué noticias hay de la ciudad? -pregunté la blanca cobra sin responder al saludo-. ;Qué me
cuentas de la inmensa ciudad amurallada. . . la ciudad de los cien elefantes, veinte mil caballos
y tantas reses que ni siquiera pueden contarse.. . la ciudad del rey de veinte reyes? Aqui me



vuelvo sorda, y ya hace mucho tiempo que oi sus tantanes de guerra.

-Sobre nuestras cabezas sélo hay selva -respondié Mowgli-. De los elefantes, so6lo conozco a
Hathi y sus tres hijos. Bagheera mat6 a todos los caballos de una ciudad, y... dime, ;qué es un
rey?

-Te lo dije -explico Kaa con suavidad a la cobra- te expliqué, hace cuatro lunas, que tu ciudad
ya no existia.

-La ciudad.., la gran ciudad del bosque cuyas puertas estan guardadas por las torres del rey. . .
no puede perecer nunca. jLa edificaron antes que el padre de mi padre saliera del huevo, y
todavia durara cuando los hijos de mis hijos sean tan blancos como yo! Salomdhi, hijo de
Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de Yegasuri, la edifico en la época de Bappa Rawal. De quién
es el rebafio al que pertenecen ustedes?

-Esto es como un rastro perdido -dijo Mowgli, volviéndose a Kaa-. No entiendo su lenguaje.

-Ni yo. Es muy vieja. Padre de las cobras, aqui no hay mas que selva y asi fue desde el
principio.

-Entonces, ¢ quién es éste -dijo la cobra blanca- que esta sentado, sin miedo, delante de mi,
que no conoce el nombre del rey, y que habla nuestro lenguaje valiéndose de labios humanos?
¢ Quién es éste armado de cuchillo que usa lenguaje de serpiente?

-Mowgli me llaman -fue la respuesta-. Pertenezco a la selva. Los lobos son mi gente, y Kaa,
que ves aqui, es mi hermano. Padre de las cobras, ¢quién eres ta?

-Soy el guardian del tesoro del rey. Kurrum Raja puso la piedra que esta alla arriba, en los dias
en que mi piel era oscura, para que les ensefara lo que es la muerte a los que vinieran a robar.
Luego bajaron el tesoro, levantando la piedra, y escuché el canto de los bracmanes, mis amos.

-jHuy! -pens6 Mowghi-. Ya he tenido que habérmelas con un bracman en la manada de los
hombres, y... ya sé lo que sé. Aqui sucedera algo, pronto.

-Cinco veces desde que llegué aqui levantaron la piedra, pero siempre para poner aqui algo
mas, nunca para sacar. No hay riquezas corno éstas: son los tesoros de cien reyes. Pero ya
hace mucho, muchisimo desde que levantaron la piedra por uUltima vez y creo que ya mi ciudad
se olvido de todo esto.

-La ciudad no existe ya. Mira hacia arriba. Veras alli las raices de los grandes arboles que
separan los pedruscos. Los arboles y los hombres no crecen juntos -dijo de nuevo Kaa.

-Dos o tres veces los hombres se abrieron paso hasta este lugar -respondi6 salvajemente la
cobra blanca-; pero nunca hablaron hasta que me arrojé encima de ellos mientras tanteaban en
la oscuridad, y entonces sélo gritaron durante un breve rato. Pero ustcdes vienen con mentiras,
ustedes, hombre y serpiente, y quisieran hacerme creer que la ciudad no existe y que mi misién
ha terminado. Poco cambian los hombres en el transcurso de los afios. jPero yo no cambio
jamas! Hasta que levanten de nuevo la piedra y los bracmanes vengan cantando las canciones
que conozco y me alimenten con leche caliente y me saquen de nuevo a la luz, yo... yo... yo, y
nadie mas, soy el guardian del tesoro del rey. ¢Dicen ustedes que la ciudad estd muerta y que
alli estan las raices de los arboles? Inclinense, pues, y cojan lo que gusten. No hay en la Tierra
tesoros como éstos. jHombre de lengua de serpiente, si puedes salir vivo por el mismo camino
por el que entraste, todos los reyezuelos del pais seran tus criados!

-Se embroll6 de nuevo la pista -dijo friamente Mowghi-. ;Acaso algun chacal penetré en estas
profundidades y mordié a la gran capucha blanca? Le pegé la rabia, ciertamente. Padre de las
cobras, nada veo yo aqui que pueda llevarme.

-iPor los dioses del Sol y de la Luna, el muchacho estéa loco de remate -silb6 la cobra-. Antes



que tus 0jos se cierren para siempre, te haré un favor: Mira, contempla lo que no vio antes
hombre alguno.

-En la selva no suele irles bien a quienes le hablan a Mowgli de favores -dijo el muchacho,
entre dientes; pero la oscuridad lo cambia todo, lo sé bien. Miraré, si ello te place.

Miré con los ojos entrecerrados en torno de la caverna, y luego levanté del suelo un pufiado de
algo que brillaba.

-jOh! -exclamé-. Esto es como aquello con que juegan en la manada de los hombres; pero esto
es amarillo, y aquello de color oscuro.

Dejo6 caer las monedas de oro, y siguié adelante. El suelo de la caverna estaba cubierto por
una capa de oro y plata acufiados de un espesor de metro y medio que habia salido de los
cazos, al reventar éstos, que originalmente lo contenian, y, en el transcurso de los afos, el oro
y la plata se fueron apretando y sentando como la arena durante el reflujo. Encima, dentro y
surgiendo de aquella masa, como restos de naufragio que se levantan en la arena, habia
enjoyados pabellones de elefantes, pabellones que asimismo estaban incrustados de plata, con
planchas de oro batido y adornados de rubies y turquesas. Veianse palanquines y literas para
transportar reinas, de bordes y correas plateados y esmaltados, las varas con cabos de jade y
anillas de &mbar para las cortinas; habia candelabros de oro, en cuyos brazos temblaban
agujeradas esmeraldas colgantes; adornadas imagenes de olvidados dioses, de metro y medio
de alto, de plata y con piedras preciosas en vez de 0jos; cotas de malla con incrustaciones de
oro sobre el acero y guarnecidas de aljofar, cubiertas ya de moho y ennegrecidas; habia
yelmos con cimeras de sartas de rubies de color sangre de pichdn; escudos de laca, de concha
y de piel de rinoceronte, con tiras y tachones de oro rojo y esmeraldas en los bordes; haces de
espadas, dagas y cuchillos de caza con los mangos cuajados de diamantes; vasos y
recipientes de oro para los sacrificios y altares portatiles, de una forma que jamas se ve hoy en
dia; tazas y brazaletes de jade; incensarios, peines y recipientes para perfumes, afeites y
polvos, todo en oro repujado; anillos para la nariz, brazales, diademas, anillos para los dedos y
cenidores, en nimero imposible de contar; cinturones de siete dedos de ancho con rubies y
diamantes encuadrados, y cajas de madera, con triples grapas de hierro, en los que las tablas
se habian reducido ya a polvo, mostrando en el interior montones de zafiros orientales y
comunes, Opalos, agatas, rubies, diamantes, esmeraldas y granates, todo sin tallar.

La cobra blanca tenia razén: no habia dinero suficiente para empezar a pagar el valor de aquel
tesoro, producto escogido de siglos de guerra, saqueo, comercio y tributos. Las monedas solas
eran inestimable valor, sin contar las piedras preciosas; y el peso bruto del oro y la plata
Unicamente podria ser de doscientas o trescientas toneladas. Cada uno de los gobernantes
indigenas en la India, aunque pobre, tiene hoy en dia un tesoro escondido al cual siempre esta
anadiendo algo; y aunque alguna vez, en el espacio de muchos afos, tal o cual principe
instruido, mande cuarenta o cincuenta carretas de bueyes cargadas de plata para cambiarlas
por titulos de la deuda, la mayor parte de ellos guarda su tesoro y el secreto de esto
exclusivamente para si mismo.

Pero Mowgli, naturalmente, no entendio el significado de todo aquello. Le interesaron un poco
los cuchillos, pero no eran tan manejables como el suyo propio, y por tanto pronto los solté. Por
ultimo dio con algo realmente fascinante que yacia frente a un pabellén de los que portan los
elefantes, medio enterrado entre las monedas. Era un ankus de casi un metro de largo, una
aguijada de las que se emplean para los elefantes, algo que parecia un bichero pequefio.
Formaba su extremo superior un redondo y brillante rubi, debajo del cual se veian ocho
pulgadas de astil cuajado de turquesas en bruto, puestas una al lado de la otra, lo que ofrecia
segurisimo asidero. Mas abajo habia un cerco de jade con un dibujo de flores que lo
adornaba.., pero las hojas eran esmeraldas, y los botones eran rubies hundidos en la fria y
verde piedra. El resto del mango de la vara era purisimo marfil, en tanto que la punta, el aguijon
y el gancho, era de acero con incrustaciones de oro, y sus dibujos atrajeron la atencién de
Mowgli, pues representaban escenas de la caza del elefante; los dibujos, segun vio el



muchacho, tenian mas o menos relacién con Hathi el Silencioso.
La cobra blanca lo habia estado siguiendo muy de cerca.
-¢No vale esto la pena de morir con tal de contemplarlo? -dijo-. ¢ No te he hecho un gran favor?

-No comprendo -dijo Mowgli-. Estas cosas son duras y frias y de ninguna manera son buenas
para comer. Pero esto -y levanté el ankus- quiero llevarmelo, para poder contemplarlo a la luz
del sol. ¢4 Dijiste que todo esto es tuyo? Me quieres dar s6lo esto, y yo en cambio te traeré
ranas para que comas?

La cobra blanca se estremecié con malvado jubilo.
-Ciertamente te lo daré -respondié. Te daré todo lo que esta aqui... hasta el momento de irte.

-Pero si me voy ahora. Este lugar es oscuro y frio, y quiero llevarme a la selva esto que tiene
una punta como espina.

-iMira lo que esta a tus pies! ;Qué hay alli?
Mowgli recogi6 algo blanco y liso.
-Es el craneo de un hombre -dijo tranquilamente-. Y aqui hay dos mas.

-Vinieron para llevarse el tesoro, hace muchos afos. Yo les hablé en la oscuridad y se
guedaron inmdviles para siempre.

-¢ Pero para qué quiero yo eso que llaman tesoro? Si me quieres dar el ankus, ya habré cazado
cuanto deseo. Si no, es igual. Yo no lucho con el pueblo venenoso, y me ensefiaron ademas la
palabra magica para los de tu tribu.

-jAqui no hay palabra magica que valga, y ésa es la mial
Kaa se lanz6 hacia adelante con los ojos arrojando llamas.
-¢Quién me pidi6 que trajera aqui al hombre? -dijo silbando.

-Yo, ciertamente -balbucié la vieja cobra-. Hacia mucho tiempo que no habia visto a un hombre,
y ademas éste conoce nuestro lenguaje.

-Pero no se habl6 de matar. ; Como podré regresar a la selva y decir que lo conduje hacia su
muerte? -replicd Kaa.

-Yo no hablo de matar sino hasta que llega la hora. Y en cuanto a irte 0 quedarte, alli esta el
agujero en la pared. jCalma, pues, ahora, matadora de monos! No tengo que hacer sino tocarte
en el cuello, y la selva no volvera a verte nunca mas. Ningun hombre entrd aqui que haya
salido vivo después. jYo soy el guardian del tesoro de la ciudad del rey!

-iVaya, gusano blanco de las tinieblas, te he dicho que ya no existe ni rey ni ciudad! jLa selva
reina en torno nuestro!

-Pero aun existe el tesoro. Ahora bien podemos hacer esto: espera un poco, Kaa de las pefas,
y verdas correr al muchacho. Aqui hay suficiente lugar para este juego. La vida es algo bueno.
jCorre de un lado para el otro, muchacho, y juguemos!

Mowgli, calmosamente, puso su mano sobre la cabeza de Kaa.

-Hasta ahora, esa cosa blanca no ha tratado sino con hombres que forman parte de la manada
humana. A mi no me conoce -murmuré-. Ella misma pidio esta clase de caza; hay que darsela,
pues.



Se habia mantenido Mowgli de pie, sosteniendo el ankus con la punta hacia abajo. Arroj6lo
lejos de si rapidamente, y fue aquél a caer atravesado exactamente detras de la capucha
blanca de la gran serpiente, clavandola en el suelo. Como un relampago lanz6 Kaa todo su
peso sobre aquel cuerpo que se retorcia, paralizandolo hasta la cola. Los colorados ojos de su
presa parecian arder, y las seis pulgadas de cabeza que quedaban libres golpeaban
furiosamente de derecha a izquierda.

-iMatala! -dijo Kaa, al mismo tiempo que Mowgli echaba mano de su cuchillo.
-No -respondi6 éste al sacarlo-. Nunca mataré de nuevo, excepto por alimento. Pero, mira, Kaa.

Cogi6 a la serpiente enemiga por detras de la capucha, le abrié por fuerza la boca con la hoja
del cuchillo, y mostr6 los temibles colmillos venenosos de la mandibula superior, ya negros y
consumidos en la encia. La cobra blanca habia sobrevivido a su veneno como les ocurre a las
serpientes.

-Thuu (esta seco) [Literalmente: tocdn podrido] -dijo Mowgli. Y haciendo senas a Kaa para que
se alejara, recogi6 el ankus y dejo a la cobra blanca en libertad.

-El tesoro del rey necesita un nuevo guardian -afirmé gravemente-. Thuu, has hecho mal.
jCorre de un lado a otro, y juguemos, Thuu!

-jQué vergiienza! jMatame! -silbd la cobra blanca.

-Ya se hablé demasiado de matar. Ahora, nos vamos. Me llevo esta cosa de punta de espina,
Thuu, porque por ella he peleado y te he vencido.

-Cuida, entonces, de que al cabo esa cosa no te mate a ti. jEs la muerte! jAcuérdate, es la
muerte! Hay en ella bastante para matar a todos los hombres de mi ciudad. No la tendras en tu
poder durante mucho tiempo, hombre de la selva, ni tampoco el que la tome de ti. jPor ella los
hombres se mataran y mataran los unos a los otros! Mi fuerza se ha desvanecido, pero el
ankus proseguira mi tarea. jEs la muerte! jLa muerte! jLa muerte!.

Se arrastré6 Mowghi de nuevo por el agujero hasta el pasadizo, y lo ultimo que vio fue cémo la
cobra blanca golpeaba furiosamente con sus inofensivos colmillos las estélidas caras doradas
de los dioses que yacian en tierra, silbando al mismo tiempo: "iEs la muerte!"

Se alegraron de nuevo al ver la luz del dia; y, cuando ya estuvieron de regreso en su propia
selva y Mowghi hizo brillar el ankus a la luz matinal, se sinti6 casi tan contento como si hubiera
hallado un ramo de flores nuevas para adornarse el cabello.

-Esto es mas brillante que los ojos de Bagheera -dijo alegremente haciendo girar el rubi-. Se lo
ensefaré. Pero, ¢qué quiso dar a entender Thuu cuando hablé de la muerte?

-No sé. Lo que siento hasta el extremo de mi cola es que no le hicieras probar tu cuchillo.
Siempre hay algo malo en las moradas frias... sobre el suelo o debajo de él. Pero ahora tengo
hambre. ; Cazas conmigo esta mafana? -dijo Kaa.

-No; Bagheera debe ver esto. jBuena suerte!

Se marché Mowgli danzando, blandiendo el gran ankus y deteniéndose de tiempo en tiempo
para admirarlo, hasta que lleg6 a la parte de la selva donde Bagheera acostumbraba estar con
preferencia, y la hallé bebiendo, después de una fatigosa caza. Mowgli le cont6 todas sus
aventuras desde el principio hasta el fin; Bagheera olfateaba el ankus de cuando en cuando.

Cuando Mowghi le narr6 las ultimas palabras de la cobra blanca, la pantera ronroneé
afirmativamente.

-Entonces, ¢ dijo la cobra blanca lo que realmente es? -preguntd prontamente Mowgli.



-Naci en las jaulas del rey de Oodeypore, y estoy segura de conocer algo a los hombres.
Muchos de ellos cometerian un triple asesinato en una sola noche nada mas que por
apropiarse esa gran piedra roja.

-Pero esa piedra tan solo sirve para anadir peso. Mi brillante y pequeno cuchillo es mejor; y...
jmira!l La piedra roja no sirve para comer. Entonces, ¢,por qué esas muertes de que hablas?

-Mowgli, vete a dormir. Has vivido entre los hombres, y...

-Me acuerdo, si. Los hombres matan aunque no estén de caza... por ociosidad y por gusto.
Despiértate, Bagheera. s Para qué uso destinaron esta cosa con punta de espina?

Bagheera entreabri6 los ojos -pues tenia mucho suefo-, guifiando maliciosamente.

-La hicieron los hombres para meterla en la cabeza de los hijos de Hathi, de modo que corriera
la sangre. Yo vi una semejante en las calles de Oodeypore, delante de nuestras jaulas. Esa
cosa ha probado la sangre de muchos como Hathi.

-¢, Pero por qué la meten en la cabeza de los elefantes?

-Para ensenarles la ley del hombre. No teniendo ni garras ni dientes, los hombres fabrican esas
cosas... y otras peores.

-Siempre mas y mas sangre cuando me acerco a escudrifiar, aun en las cosas que hizo la
manada humana -dijo Mowgli, asqueado. Empezaba a sentirse cansado de sostener el peso
del ankus-. Si hubiera sabido todo esto, no lo hubiera traido conmigo. Primero, sangre de
Messua en sus ataduras; y ahora, sangre de Hathi. jNo usaré esto! jMira!

Lanzando chispas, vol6 el ankus por el aire, y se ciavé de punta a veinticinco metros de
distancia, entre los arboles.

-Asi quedan limpias mis manos de toda muerte -dijo Mowgli, frotdandoselas en la fresca y
hiimeda tierra-. Thuu dijo que la muerte seguiria mis pasos. Es vieja y blanca, y esta loca.

-Blanca o negra, muerte o vida, yo me voy a dormir, herrnanito. No puedo andar cazando toda
la noche y aullando todo el dia, como hacen algunas personas.

Se dirigi6 Bagheera a un cubil que conocia y que usaba al ir de caza, a dos millas de distancia.
Mowgli se encaramo6 en un arbol que le parecié apropiado, anudé tres o cuatro enredaderas, y
en menor tiempo del que se emplea en decirlo, se balanceaba en una hamaca, a quince metros
del suelo. Aunque no le molestara en realidad la fuerte luz del dia, Mowgli seguia la costumbre
de sus amigos, usandola lo menos posible. Al despertarse en medio del coro de las chillonas
voces de los habitantes de los arboles, era ya de nuevo la hora del crepusculo, y habia sofado
con las hermosas piedrecillas que habia tirado.

-A lo menos, veré aquello una vez mas -dijose; y se deslizé hasta el suelo por una enredadera.
Bagheera estaba delante de él. En la relativa oscuridad, Mowgli podia oirla olfatear.

-¢,Dbénde esta la cosa que tiene punta de espina? -exclamé Mowgli.
-Un hombre se apoderé de ella. Aqui esta el rastro.

-Ahora veremos si dijo la verdad Thuu. Si esa cosa puntiaguda es la muerte, ese hombre
morird. Sigamoslo.

-Mata primero -respondié Bagheera-. Con el estbmago vacio, no hay ojo agudo. Los hombres
andan muy despacio y la selva esta lo suficientemente himeda para conservar cualquier
huella.

Mataron lo mas pronto que pudieron, pero transcurrieron casi tres horas hasta que comieron y



bebieron y se prepararon para seguir la pista. Ya sabe el pueblo de la selva que nada
compensa el dafo causado por la precipitacion de las comidas.

-¢ Crees que la cosa puntiaguda se revolvera en las mismas manos del hombre, y matara a
éste? -pregunté Mowgli-. La Thuu dijo que era la muerte.

-Lo veremos al llegar -fue la respuesta de Bagheera, la cual siguié al trote con la cabeza gacha-

Solo hay un pie (queria decir que no habia mas que un hombre); el peso de la cosa le hizo
apretar fuerte el talén en el suelo.

-Asi es; esta claro como un relampago de verano -confirmé Mowgli.

Ambos tomaron el cortado y rapido trote con que se sigue un rastro, ya metiéndose en trozos
de tierra iluminados por la luna, ya saliendo, y siempre detras de las huellas de aquellos pies
desnudos.

-Ahora corre muy aprisa dijo Mowgli-. Estan muy separadas las sefiales de los dedos.
Pisaban sobre una tierra humeda.
-Ahora, ¢ por qué tuerce hacia un lado?

-iEsperal dijo Bagheera, y se lanzé de frente con un salto magnifico, tan lejos como pudo.
Lo primero que debe uno hacer cuando una pista deja de ser clara, es seguir adelante, no
dejando en el suelo las propias huellas, pues acabarian por embrollarlo todo. Se volvié
Bagheera en cuanto tocé tierra y le grité a Mowgli:

-Aqui hay otra huella que viene a encontrarse con la primera. Es de un pie mas pequeno; los
dedos de los pies se vuelven hacia adentro.

Corrié Mowgli y mir6 también.

-El pie de un cazador gondo -dijo-. jMira! Aqui arrastré el arco sobre la hierba; por eso torci6 a
un lado tan rapidamente el primer rastro. Pie grande quiso esconderse de pie pequefio.

-Es cierto -respondi6 Bagheera-. Ahora, para no confundir las sefiales cruzando el rastro del
uno con el del otro, sigamos cada quien el suyo. Yo soy pie grande, hermanito, y tu eres pie
pequeno, el gando.

Bagheera salté hacia atras para tomar el primer rastro y dejé a Mowgli agachado curiosamente
sobre las estrechas huellas del salvaje habitante de los bosques.

-Ahora dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena de huellas-, yo, pie grande, tuerzo aqui.
Luego, me escondo detras de una roca y permanezco quieto sin atreverme a levantar ni un pie.
Di cémo es tu rastro, hermanito.

-Ahora, yo, pie pequenfio, llego a la roca -dijo Mowgli, siguiendo su pista-. Ahora me siento
debajo de ella, apoyandome en mi mano derecha, con el arco entre los dedos de los pies.
Espero largo rato, porque mis huellas son aqui profundas.

-Lo mismo ocurre conmigo -observd Bagheera, escondida detras de la roca-; espero,
descansando en una piedra el extremo de la cosa que llevo y que tiene punta de espina.
Resbala: aqui esta la huella sobre la piedra. Ahora, di tU tu pista, hermanito.

-Aqui se ven rotas, una, dos ramillas y una rama grande -dijo Mowgli en voz baja-. Ahora,
¢,como explicaré esto? jAh! jEsta claro! Yo, pie pequefio, me marcho, haciendo ruido y pisando
fuerte, para que pie grande pueda oirme.



Se apart6 de la roca paso a paso, entre los arboles, elevando la voz, desde lejos, conforme se
acercaba a una cascada pequefa.

-Me voy.., muy lejos.., hasta donde.., el ruido.. . de la cascada... apaga... mi propio... ruido; y
aqui.., espero... Ahora dime tu tu pista, Bagheera, pie grande.

La pantera habia atisbado en todas direcciones para ver como se apartaba el rastro de pie
grande, de la roca. Entonces grit6:

-Salgo de detras de la roca sobre mis rodillas, arrastrando la cosa que tiene punta de espina.
Como no veo a nadie, echo a correr. Yo, pie grande, corro velozmente. Esta claro el rastro.
Sigamos cada uno el suyo. jVoy corriendo!

Siguié Bagheera la pista claramente marcada; entre tanto, Mowgli hizo lo mismo siguiendo los
pasos del gondo. Durante unos momentos se hizo silencio en la selva.

-¢,Dbénde estas, pie pequefnio? -grité Bagheera.
La voz de Mowgli le respondi6 a cuarenta metros de distancia, hacia la derecha.

-jHuy! -exclam¢ la pantera, con una tos profunda-. Los dos corren lado a lado, acercandose
cada vez mas.

Continu6 la carrera durante un rato, manteniéndose los dos casi a la misma distancia, hasta
que Mowgli, cuya cabeza no quedaba tan cerca del suelo como la de Bagheera, exclamé:

-iSe encontraron! Fue buena la caza... jMira! Aqui se par6 pie pequefio con una rodilla puesta
sobre la roca... Mas alla esta realmente pie grande.

Frente a ellos, a unos nueve metros, tendido sobre un montén de rocas desmenuzadas, yacia
el cuerpo de un aldeano de la comarca, atravesados pecho y espalda por un largo dardo de
plumas cortas, como los que usan los gondos.

-¢ Esta la Thuu tan vieja y tan loca como tu decias, hermanito? -dijo Bagheera suavemente-. Ya
encontramos a lo menos un muerto.

-Sigue adelante. ;Pero dénde esta la cosa que bebe la sangre de los elefantes. . . la espina del
ojo colorado?

-La tiene en su poder pie pequefio... quizas. De nuevo ya no se ve sino un solo pie.

El rastro Unico de un hombre muy ligero que habia corrido a gran velocidad llevando un peso
sobre su hombro izquierdo, seguia en torno de una larga y baja tira de hierba seca que tenia
forma de espuela; en ella cada pisada parecia, a los penetrantes ojos de quienes seguian la
pista, como marcada con hierro al rojo.

Ninguno hablé hasta que la huella los condujo a un lugar donde se veian cenizas de una
hoguera, en el fondo de un barranco.

-jOtra vez! -exclam6 Bagheera, deteniéndose de pronto, corno petrificada.

Ahi yacia el cuerpo pequeno y apergaminado de un gondo, con los pies en las cenizas. Al
verlo, levant6 Bagheera los ojos hacia Mowgli, como si lo interrogara.

-Le causaron la muerte con un bambu -dijo el muchacho, luego de lanzar una ojeada-. Yo
también lo usé para ir con los bifalos, cuando servia en la manada de los hombres. El padre de
las cobras -y siento haberme burlado de él-, conocia muy bien la raza, como deberia haberla
conocido yo. ¢No dije que los hombres mataban por ociosidad?

-A la verdad, mataron, y por culpa de esas piedras rojas y azules -respondié Bagheera-.
Recuerda: yo estuve en las jaulas del rey de Oodeypore.



-Uno, dos, tres, cuatro rastros -dijo Mowgli agachandose sobre las cenizas-. Cuatro huellas de
hombres con los pies calzados. No corren éstos tan rapidamente como los gondos. ¢ Pero, qué
dano les habia hecho ese hombrecillo de las selvas? Mira, los cinco charlaron juntos, de pie,
antes que lo mataran. Regresemos,

Bagheera. Mi estbmago esta lleno, y, sin embargo, lo siento moverse; sube y baja como nido
de oropéndola en la punta de una rama.

-iNo es cazar como se debe, el dejar en pie una pieza! jSigue! -dijo la pantera-. No fueron lejos
esos ocho pies calzados.

No dijeron nada mas durante una hora, en tanto que seguian el ancho rastro dejado por los
cuatro hombres.
Ya era de dia y el sol calentaba, y Bagheera dijo:

-Percibo olor de humo.

-Siempre los hombres estan mas dispuestos a comer que a correr -respondié Mowgli, corriendo
por entre los arbustos bajos de la nueva selva que exploraban. Bagheera, un poco a su
izquierda, hacia un indescriptible ruido con la garganta.

-Aqui esta uno que ya no comera mas dijo aquél.

Un montdn de ropas de vivos colores veiase bajo un arbusto, y alrededor habia un poco de
harina esparcida.

-También esto lo hicieron con un bambu -observé Mowgli-. jMira! Ese polvo blanco es lo que
comen los hombres. Le han quitado su presa -él llevaba los comestibles de todos-, y lo
convirtieron en presa de Chil, el milano.

-Este es el tercer muerto dijo Bagheera.

-Le llevaré ranas gordas al padre de las cobras, para engordarla -pensé Mowgli-. Eso que bebe
la sangre de los elefantes, es la muerte misma... | Pero aun no comprendo!..

-iSigue! -ordené Bagheera.

AuUn no habian caminado un cuarto de legua, cuando oyeron a Ko, el cuervo, que entonaba la
cancioén de la muerte en la punta de un tamarisco, a cuya sombra yacian los cadaveres de tres
hombres. Un fuego medio apagado se veia en el centro del circulo; sobre el fuego habia un
plato de hierro con una torta negra y quemada hecha de pan &zimo. Junto al fuego, brillando a
la luz del sol, estaba el ankus de los rubies y turquesas.

-Esa cosa trabaja muy aprisa; todo termina aqui -comenté Bagheera-. ; Cémo murieron éstos,
Mowgli? No tienen senales visibles.

Por medio de la experiencia, un habitante de la selva llega a aprender tanto como lo que saben
muchos médicos sobre las propiedades de ciertas plantas y frutos venenosos. Mowgli oli6 el
humo que se levantaba de la hoguera, partié un trozo del ennegrecido pan, lo probé y luego lo
escupio.

-La manzana de la muerte -respondié-. El primero debié mezclarla en la comida para éstos, los
cuales lo mataron a él, después de haber matado al gondo.

-iCiertamente ha sido buena la caceria! Las muertes se siguen muy de cerca -dijo Bagheera.

"La manzana de la muerte" es lo que en la selva se llama manzana espinosa o datura, el
veneno mas activo de toda la India.

-¢Y ahora? -pregunté la pantera-. ; Debemos matarnos uno al otro por ese asesino del ojo



rojo?

-¢Puede hablar? -dijo Mowgli en voz baja como un susurro-. ¢ Lo ofendi al lanzarlo lejos de mi?
No puede causarnos dafo a nosotros dos, porque no deseamos lo que desean los hombres. Si
lo dejamos aqui, de seguro seguira matandolos uno tras otro, con la prisa con que caen las
nueces al soplo del huracan. No siento carifio por los hombres; pero aun asi, no me gusta ver
que mueran seis en una sola noche.

-¢Qué importa? S6lo son hombres. Se mataron el uno al otro, y quedaron tan satisfechos dijo
Bagheera-. El primero, el hombrecillo de las selvas, cazaba bien.

-No son mas que cachorros, a pesar de todo; y un cachorro seria capaz de ahogarse soélo por
darle un mordisco a la luz de la luna que se refleja en el agua. La culpa es mia -prosiguio
Mowgli, que hablaba como si lo supiera todo de todas las cosas-. Jamas traeré de nuevo a la
selva cosas extranas.. . aunque fueran tan hermosas como las flores. Esto -y al hablar
manejaba cautelosamente el ankus- le sera devuelto al padre de las cobras. Pero antes
debemos dormir, y no podemos dormir junto a durmientes como ésos. También hay que
enterrarlo a él, para que no se escape y mate a otros seis. Cava un hoyo bajo ese arbol.

-Pero, hermanito dijo Bagheeva dirigiéndose al lugar que se le indicaba-, la culpa no la tiene
ese bebedor de sangre. El mal proviene de los hombres.

-Es lo mismo -respondié Mowgli-. Que el hoyo esté muy hondo. Cuando despertemos, cogeré
eso e iré a devolverlo.

Dos noches después, en tanto que la cobra blanca se encontraba en la oscuridad de la
caverna, desolada, solitaria y avergonzada, el ankus de las turquesas pasé dando vueltas por
el agujero de la pared y fue a clavarse con estrépito en el suelo cubierto de monedas de oro.

-Padre de las cobras -dijo Mowgli (habia tenido buen cuidado de quedarse al otro lado de la
pared)-, busca entre las de tu raza a alguien mas joven y mas a propdsito para que te ayude a
guardar el tesoro del rey, para que ningun otro hombre salga de aqui vivo.

-jAh! jAh! jConque vuelve eso!... Te dije que esa cosa era la muerte. ; COmo es que tu estas
aun vivo? -murmurd la vieja cobra, enroscandose amorosamente en el mango del ankus.

-iPor el toro que me rescatd, te aseguro que lo ignoro! Esa cosa mato seis veces en una sola
noche. No la dejes salir jamas de aqui.

La Cancién del Pequerio Cazador

Antes que Mor, el pavo real, bata sus alas,
antes que el pueblo de los monos grite,

antes que Chil, el milano, se arroje hendiendo
el inmenso y adormido espacio;

al través de la Selva vuela un susurro,

y una sombra, suavemente, huye.

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

que cruza por la selval

Una sombra que vigila deslizase por los claros del bosque,
poco a poco, y a ratos se para. El murmullo, entonces,
blando y lento se extiende;

se extiende, y sudores de angustia

bafian, entonces, nuestra frente.

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

que cruza por la selva!

Antes que la luna escale la montafia,



antes que las rocas se adornen con festén de luz;
cuando los hondos y himedos senderos estan sombrios,
llega a tu espalda, cazador, un soplo

que vuela al través de la noche...

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

que cruza por la selva!

jArrodillate y prepara bien el arco!
jLanza ya la flecha penetrante!

Tu lanza hunde en la tiniebla;

hazlo, aunque muda de ti se burle.
Pero tus manos débiles y flojas estan,
y aun de tu rostro huy6 la sangre...
iEs el miedo, joh cazador!, el miedo
que cruza por la selval

Cuando la tempestad corre por el aire,

y el pino herido cae en los montes;

cuando la lluvia que nos azota el rostro

y nuestros ojos ciega, desciende de los cielos,
al través de todo el estruendo, mas potente
que ninguna otra, una voz ruge...

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

que cruza por la selval

Los cauces llenos estan hasta desbordar;

las pefias desprendidas se derrumban;

en las plantas, a la luz del relampago,

hasta el ultimo nerviecillo puede verse;

pero seca y cerrada esta tu garganta,

y tu corazon en el costado golpea con fuerza...

jPorque ahora sabes, joh cazador!, lo que es el miedo!...

' "Ankus" significa aguijada, aijada.
2 Jacala: cocodrilo.

Correteos Primaverales

iEl hombre retorna al hombre!

Corred la voz por la selva;

se marcha el que era nuestro hermano.
Escucha, pues, ahora, y juzga,

pueblo de la selva.

Responde: ¢ quién detenerlo puede,

0 quién tras él ira?

iEl hombre retorna al hombre!

Esta llorando en la selva:

el que era nuestro hermano, llora su dolor.
iEl hombre retorna al hombre!

(jOh, y cuanto se le amaba en la selval)
Alli seguirle, imposible es ya.

Dos afios después de la gran lucha contra los perros rojizos y de la muerte de Akela, Mowgli
andaba por los diecisiete afos. Parecia mayor, pues el rudo ejercicio, los buenos alimentos y
los bafos siempre que el calor o el polvo lo molestaban, habian hecho que sus fuerzas y su



desarrollo fueran superiores a su edad. Podia balancearse de un modo continuo durante media
hora sosteniéndose de una rama con una sola mano, cuando queria curiosear entre los
arboles. Podia detener a un gamo en su carrera y tirarlo por tierra asiéndolo de la cabeza.
Podia incluso voltear hasta a los enormes y feroces jabalies azulados que viven en los
pantanos del norte. El pueblo de la selva, que antes lo temia por su ingenio, lo temia ahora por
su fuerza, y cuando procedia él a sus correrias silenciosas, el mero rumor de que se acercaba
hacia que se despejaran todos los senderos del bosque. Sin embargo, su mirada siempre era
bondadosa. Inclusive cuando luchaba, sus ojos nunca llameaban como los de Bagheera. Tan
s6lo se habian vuelto mas atentos y mostraban mayor excitacién, y era esto una de las cosas
que la misma Bagheera nunca llegé a entender.

Preguntole a Mowgli acerca de ello, y el muchacho se rié y dijo:

-Cuando yerro un golpe, me incomodo. Cuando tengo que estar dos dias sin comer, me
esfuerzo. 4 No se nota entonces en mis ojos el mal humor?

-Tu boca puede tener hambre -respondié Bagheera-, pero tus ojos no lo demuestran. Cazando,
comiendo o nadando, siempre permanecen igual. como una piedra en tiempo himedo o seco.

Mowgli la mir6é con aire perezoso al través de sus largas pestanas, y, como siempre, la pantera
agacho la cabeza. Bagheera reconocia en él a su amo.

Estaban ambos tendidos cerca de la cumbre de una colina que dominaba al Waingunga, y la
niebla matutina colgaba alla abajo, a sus pies, formando jirones blancos y verdes. Al elevarse el
sol se convirtia en burbujeantes mares de color rojo dorado, se deshizo luego y dejé paso a los
rayos, bajos aln, que trazaron luminosas franjas sobre la yerba seca donde Mowgli y Bagheera
descansaban. Tocaba a su fin la estacion fria; las hojas y los arboles parecian gastados y
marchitos, y, cuando soplaba el viento, escuchabase un rumor seco y un tic-tac dondequiera
que soplaba el viento. Una hoijilla golpete6 furiosamente contra una rama, como lo hace toda
hoja agitada por una corriente de aire. Logr6 despabilar a Bagheera, porque olfate6 el aire
matinal con un profundo, cavernoso ronquido, tendiése sobre el lomo, y con sus patas
delanteras golped a la hojilla que se movia sobre su cabeza.

-El afno va a cambiar -dijo-. La selva adelanta. Se acerca la época del nuevo lenguaje. Esta
hojilla lo sabe. jMuy bien!

-La hierba esta seca -contesté Mowgli, arrancando un puiado-. Hasta los ojos de primavera
(que son unas florecillas rojas, como de cera, en forma de trompetillas, que crecen entre la
hierba), hasta los "ojos de primavera" todavia estan cerrados, y... Bagheera, ;te parece bien
que toda una pantera negra esté echada en esa posicién y dé manotazos en el aire con sus
patas, como si fuera un gato montés?

-"¢ Aowh?" -dijo Bagheera. Parecia estar pensando en otras cosas.

-Digo que si te parece bien que la pantera negra abra asi la boca para dar ronquidos y allle y
se revuelgue de esa manera. Acuérdate que ti y yo somos los amos de la selva.

-Si; es verdad. Te oigo, hombre-cachorro.

Dio media vuelta rapidamente y se sento, y el polvo le cubria los raidos y negros ijares (estaba
entonces mudando la piel del invierno).

-Ciertamente somos los amos de la selva, ¢Quién es tan fuerte como Mowgli? ¢ Quién sabe
tanto como él1?

La voz parecia arrastrar un tanto las palabras, y esto hizo que Mowgli se volviera para ver si la
pantera habia querido burlarse de él, porque la selva esta llena de palabras, que suenan de
muy distinto modo de lo que significan.



-Dije que sin duda alguna somos los amos de la selva -repitié Bagheera-. ¢ Hice mal? No sabia
que ya no se echaba sobre la tierra el hombre-cachorro. ¢ Vuela, entonces?

Mowgli se sentd y apoyé sus codos en las rodillas, y mir6 al través del valle, a la luz del dia. En
algun rincon de los bosques que se veian alla lejos, un pajaro ensayaba con una voz ronca y
aflautada las primeras notas de su cancién primaveral. No era aquello sino la sombra del
torrente de armonias que cantaria mas tarde; pero Bagheera habia oido aquello.

-Dije que el tiempo del nuevo lenguaje esta cerca -gruié la pantera, azotandose con la cola.
-Ya lo oi -respondié Mowgli-. Bagheera, ¢ por qué te tiembla todo el cuerpo? El sol quema.

-Ese es Ferao, el picamaderos de color escarlata -dijo Bagheera-. El no ha olvidado nada.
Ahora yo también debo recordar mi canto.

Y empez6 a ronronear y a berrear, escuchandose una y otra vez, insatisfecha.
-Ninguna pieza de caza a la vista -observé Mowgli.

-Hermariito, ¢ estas completamente sordo? Esto no es un grito de caza, sino mi cancion, que
ensayo para cuando la necesite.

-Se me habia olvidado. Pero sabré cuando ya esté aqui la época del lenguaje nuevo, porque
entonces tU y los demas se escaparan y me dejaran solo.

Mowgli pronuncio estas palabras de muy mal humor.
-Pero, hermanito -empez6 Bagheera-, la verdad es que no siempre...

-iLo haréis! -replicé Mowgli con violento gesto de coélera-. Ustedes huiran, y yo, que soy el amo
de la selva, deberé entonces pasearme solo. Qué sucedid en la Ultima estacion, cuando
queria recoger cafas de azlcar en los campos de la manada humana? Envié a un mensajero...
te envié a ti. Te mandé que hablaras con Hathi y que le dijeras que viniera aqui tal noche y que
arrancara con su trompa algunas de aquellas hierbas dulces para mi.

-Tan so6lo llegb dos noches después -respondié Bagheera, agachandose, un tanto acobardada-.
Y de aquella larga y dulce hierba que tanto te gustaba arrancé mas de lo que cualquier hombre-
cachorro podria comer durante todas las noches de lluvias. jNo tuve la culpa de aquello!

-No vino la noche que yo le dije. No; andaba trompeteando y corriendo y dando bramidos por
los valles a la luz de la luna. Su rastro era como el de tres elefantes juntos, porque no se
escondia entre los arboles. Bailaba a la luz de la luna ante las casas de la manada de los
hombres. Yo lo vi, y, con todo, no quiso venir a donde yo estaba. jY yo soy el amo de la selva!

-Es que era la época del lenguaje nuevo -respondio la pantera, muy humilde siempre-. Tal vez,
hermanito, no empleaste entonces para llamarlo alguna palabra magica. jEscucha ahora a
Ferao y diviértete!

El mal humor de Mowgli parecié haberse disipado ya. Se acost6 boca arriba, con la cabeza
sobre los brazos y con los ojos cerrados.

-No lo sé... ni me importa averiguarlo -dijo, sofioliento. Durmamos, Bagheera. jSiento tal
opresion en el pecho!... Déjame reclinar la cabeza en tu cuerpo.

Se echd la pantera, suspirando, porque podia oir a Ferao ensayando una y otra vez su cancién
para la época de primavera, o del lenguaje nuevo, como ellos dicen.

En las selvas indias, las estaciones pasan de la una a la otra casi sin que se note separacion
entre ellas. Parece como si s6lo hubiera dos: la hUmeda y la seca; pero si se mira atentamente
bajo los torrentes de lluvia y las nubes de polvo y de cosas carbonizadas, se notara que las



cuatro se suceden segun los ciclos acostumbrados. La primavera es la méas bella, porque no
tiene que cubrir de hojas y de flores nuevas un campo limpio y desnudo, sino llevarse y apartar
los montones de cosas medio verdes que cuelgan aun y sobreviven, respetadas por el suave
invierno, y hacer de paso que la tierra envejecida, pero no totalmente desnuda, se sienta nueva
y joven una vez mas. Y esto sabe hacerlo tan bien, que no existe en el mundo primavera,
comparada a la primavera de la selva.

Existe un dia en que las cosas parecen fatigadas, y hasta los mismos olores, al elevarse por el
pesado aire, parecen algo viejo y usado. Esto no puede ser explicado, pero se experimenta.
Luego viene otro dia -pero para el ojo nada ha cambiado- en que todos los olores parecen
nuevos y son deliciosos; entonces, les tiemblan los bigotes al pueblo de la selva hasta las
raices, y empieza a caérseles de los ijares el pelo de invierno en largos y sucios mechones.
Entonces, si por casualidad llueve un poco, todos los arboles, y los matorrales, y los bambules y
los musgos y las plantas de hojas jugosas, despiertan con unos rumores y un crecimiento
subito que casi puede escucharse, y todavia, bajo estos rumores, corre dia y noche algo como
un profundo zumbido. Este es el susurro de la primavera. . algo que vibra, y que no es ruido de
abejas, ni de agua que cae, ni de viento en las copas de los arboles, sino una especie de
arrullo de un mundo que se siente feliz.

Hasta aquel afo, Mowgli habia siempre disfrutado con el cambio de las estaciones.
Generalmente, él era el primero que veia el primer "ojo de primavera" escondido entre la
hierba, y la primera aglomeracion de nubes primaverales, que no tienen par en la selva. Su voz
podia oirse en todos los sitios himedos donde brillaban las estrellas y donde hubiera algo que
floreciera, uniéndose al coro de las ranas, imitando a los buhos que graznan, o haciendo las
cosas al revés, durante las noches claras.

Escogia para sus correrias, como todos los suyos, la primavera, e iba de un lugar a otro por el
mero placer de correr al través del aire tibio durante treinta, cuarenta o cincuenta kildmetros
entre la hora del crepusculo y la del alba, retornando luego sonriente y jadeante coronado de
extranas flores. Los cuatro no lo seguian en estas salvajes correrias por la selva; se iban a
cantar sus canciones con los otros lobos. El pueblo de la selva estd muy ocupado en
primavera, y Mowgli podia escucharlos gruiir, gritar o silbar segun la especie de los individuos.
Sus voces son entonces diferentes a las de otras épocas del afo, y por esto se le llama la
época del lenguaje nuevo a la primavera, en la selva.

Pero en esta ocasion, como Mowgli le habia dicho a Bagheera, su pecho habia cambiado.
Desde que habian adquirido un color moreno, lleno de manchas los retofios del bambu, habia
él estado esperando la manana en que cambiarian todos los olores. Pero cuando lleg6 aquella
manfana, y Mor, el pavo real, resplandeciendo en sus luminosos colores bronce, azul y oro,
lanzo6 su agudo grito entre los bosques, y Mowgli abria su boca para contestar con su propio
grito, las palabras se le quedaron entre los dientes, y experiment6 algo que le empez6 en los
dedos de los pies y termind en su cabello.. . una sensacion de decidido malestar, de tal modo
que se examind atentamente por asegurarse de que no habia hollado ninguna espina.

Dio Mor el grito que sefalaba los nuevos olores; los demas pajaros lo repitieron, y por alla, en
las rocas del Waingunga oy6 el muchacho el ronco grito de Bagheera, algo que participaba del
aguila y del relincho del caballo. Sobre la cabeza de Mowgli, en las ramas cubiertas de retorfios,
hubo chillidos y desbandada de Bandar-log; él permanecié alli en pie, con ganas de contestarle
a Mor, y no haciendo otra cosa que sollozar que le arrancaba su sentimiento de infelicidad.

Mir6é atentamente en torno suyo, pero no vio otra cosa que a los burlones Bandar-log que
correteaban entre los arboles, y a Mor, que desplegaba la rueda de sus espléndidos colores,
alla abajo, en los declives.

-iLos olores han cambiado! -gritaba Mor-. jBuena suerte, hermanito! 4 Por qué no contestas?

-iHermanito, buena suerte! -silbé Chil, el milano, y con él su compariera, que descendian juntos
por el aire en rapido vuelo. Los dos pasaron tan cerca de Mowgli que, al rozarlo, se desprendié



de sus alas un poco de suave y blanco plumon.

Leve lluvia de primavera (la llaman alli "lluvia del elefante") pasé al través de la selva en una
franja de mas de medio kilémetro de ancho; dejé a las hojas mojadas y moviéndose, y terminé
con un doble arco iris y algunos truenos. El zumbido de la primavera rompi6 todo durante un
minuto, y luego quedd en silencio, pero parecian gritar todos a la vez los habitantes de la selva.
Todos, excepto Mowgli.

-He comido buenos alimentos -dijose a si mismo y he bebido buena agua. No arde mi garganta
ni parece cerrarse, como cuando mordi la raiz de manchas azuladas, cuando Oo, la tortuga,
me dijo que era alimento sano. Pero siento oprimido el pecho, y les hablé con violencia a
Bagheera y a otros, a los de la selva en general y a los mios. Y también, siento ahora calor,
luego frio, y después ni frio ni calor, pero mal humor con algo que no acierto a ver. jHuhu! jYa
es hora de correr! Esta noche atravesaré los terrenos de pastos; si: emprenderé mi correria
primaveral por los marjales del Norte. Durante largo tiempo he cazado con mucha comodidad.
Y los cuatro vendran conmigo, pues se estan poniendo gordos corno larvas de gorgojo.

Los llamé entonces, pero ninguno de los cuatro contesté. Estaban demasiado lejos para que
pudieran oirle, cantando las canciones de primavera (las de la Luna y del Sambhur) con los
lobos de la manada; porque en tiempo de primavera el pueblo de la selva no ve apenas
diferencia entre el dia y la noche. Dio el agudo grito como un ladrido, pero la Unica respuesta
fue el burlén miau del pequeno gato montés moteado que se arrastraba tortuosamente entre
las ramas buscando nidos tempranos. Al oirlo, se estremecié de coraje y requirié su cuchillo.
Luego adoptd un continente altivo aunque no estuviese nadie alli que pudiera verlo, y bajé a
grandes trancos y muy serio por la falda de la colina, salida la barbilla y fruncidas las cejas.
Pero ninguno de los suyos le pregunté nada porque cada quien estaba muy ocupado con sus
propios asuntos.

-Si -se dijo Mowgli, aunque sabiendo en lo hondo de su pecho que no tenia razén-; que vengan
del Dekkan los perros rojizos o que la flor roja se agite entre los bambues y que toda la selva
venga lloriqueando a precipitarse a los pies de Mowgli, aplicandole grandes calificativos como
si fuera un elefante. Pero ahora, porgque los ojos de la primavera estan rojos, y a Mor se le
ocurre ensefar sus desnudas piernas en sus danzas primaverales, la selva se vuelve loca,
como Tabaqui. . . jPor el toro que me rescaté! Yo soy el amo de la selva! ;O no? jSilencio!

¢ Qué hacéis alli?

Una pareja de lobos de la manada descendian corriendo por uno de los senderos, buscando
campo abierto adecuado para luchar.

(Conviene recordar que la ley de la selva prohibe pelear donde pueda verlo el resto de la
manada.) Tenian los pelos del pescuezo erizados como alambres, y ladraban furiosamente,
acercandose agachados, pronto a ser cada uno el primero en acometer. Mowgli salté hacia
adelante, y con cada mano asi6é de un pescuezo, esperando poder lanzar hacia atras a los
animales como muchas veces lo habia hecho en juegos o cacerias de la manada. Pero nunca
antes habia intervenido en una lucha de primavera. Ambos saltaron hacia adelante y lo
apartaron derribandolo, y sin una palabra, se agarraron y rodaron una y otra vez.

Casi antes de caer ya estaba Mowgli en pie; desnudo estaba su cuchillo y ensefaba los
blancos dientes, y en ese mismo minuto hubiera matado a ambos, Unicamente porque
luchaban cuando él queria que se estuvieran quietos, aunque, segun la ley, todo lobo tiene
completo derecho a pelear. Dio vueltas en torno de los dos, encogidos los hombros y con
temblorosa mano, pronto para darles de cuchilladas cuando la primera furia del ataque hubiese
pasado; pero, en tanto que esperaba, parecieron abandonarle las fuerzas; la punta del cuchillo
fue bajandose y terminé por envainarlo y seguir mirando.

-Ciertamente comi algo venenoso -dijo, al cabo, suspirando-.

Desde que interrumpi el Consejo con la flor roja. . desde que maté a Shere Khan... ni uno solo



de los de la manada era capaz de arrojarme al suelo. |Y éstos no son sino zagueros de la
manada, cazadores de segunda! Me abandona mi fuerza y no tardaré en morir. {Oh, Mowgli!
¢ Por qué no los matas a los dos?

Prosigui6 la lucha hasta que huyo uno de los lobos y Mowgli quedd solo en aquella tierra
removida y ensangrentada, mirando, ya su cuchillo, ya sus piernas y sus brazos, mientras la
sensacion de hondo aplanamiento, de profunda infelicidad que nunca antes habia
experimentado, pesaba sobre él como pesa el agua sobre el sumergido lefio que cubre.

Caz6 temprano aquella noche y s6lo comid un poco, a fin de encontrarse dispuesto para su
correria primaveral; y comié solo, porque todo el pueblo de la selva se hallaba lejos, cantando o
luchando. La noche espléndida, era una de aquellas que ellos llaman blancas. Todas las
plantas parecian hacer crecido, desde por la mafana, lo que debieran crecer en un mes. La
rama que el dia anterior mostraba hojas amarillas, dejaba ahora salir la savia cuando Mowgli la
rompia. Los musgos se enroscaban, por encima de sus pies, tibios y mullidos. La hierba nueva
no cortaba al tocarla; todas las voces de la selva resonaban como una sola cuerda de arpa,
pulsada por la Luna... la Luna del lenguaje nuevo, que lanzaba de lleno su luz sobre las rocas y
sobre las lagunas, la deslizaba entre los troncos y las enredaderas, y la filiraba entre millares
de hojas. Olvidandose de su desdicha, Mowgli cantaba en voz alta con el mas puro regocijo al
emprender su carrera. Parecia volar, mas que cualquiera otra cosa, porque habia escogido
como punto de partida la larga y rapida pendiente que lleva a los marjales del Norte, por en
medio del corazén de la selva, donde el terreno, verdaderamente elastico por la hierba,
amortiguaba el ruido de sus pasos. Un hombre que hubiera sido educado por hombres habria
tenido muchos tropiezos al través de la vaga luz de la Luna; pero los musculos de Mowgli,
adiestrados por anos de experiencia, lo sostenian como si fuese una pluma. Cuando algun lefio
podrido o una piedra escondida se torcian bajo sus pies, él seguia adelante sin inmutarse, sin
aminorar su velocidad, sin esfuerzo y sin preocuparse lo mas minimo. Cuando se cansaba de
caminar por el suelo, levantaba sus brazos asiéndose al estilo de los monos de alguna
enredadera cercana, y parecia flotar, mas bien que encaramarse, llegando hasta las mas
delgadas ramas de los arboles, y desde alli seguia uno de los caminos arbéreos, hasta que
cambiaba de idea y de nuevo descendia al suelo, describiendo una larga curva. Habia sitios
silenciosos, calidos y humedos, rodeados de rocas himedas, donde era dificil respirar por los
pesados olores que se desprendian de las flores nocturnas y de los capullos de enredadera;
oscuras avenidas donde la luz de la Luna formaba en el suelo brillantes fajas, colocadas tan
regularmente como si fuesen piezas de marmol puestas en la nave de una iglesia; espesos y
himedos matorrales en que la nueva vegetacion le llegaba al pecho, como queriendo echarle
los brazos en torno de la cintura; cimas de montafa coronadas de rocas despedazadas, donde
saltaba él de piedra en piedra sobre los cubiles de asustadas raposas pequenas. Oia a veces,
muy débil y muy lejano, el chug-drug, ruido que hacia el jabali al afilarse los colmillos contra un
tronco; y se cruzaba en el camino del enorme animal que arafiaba y arrancaba la corteza de un
alto arbol, llena de espuma la boca y de llamas los ojos. O se desviaba al oir un ruido de
cuernos chocando y silbantes grufnidos, y pasaba como una exhalacién delante de un par de
sambhurs enfurecidos, que se movian vacilantes, baja la cabeza, cubiertos de rayas de sangre
que parecian negras a la luz de la Luna. O en algun vado oia a Jacala, el cocodrilo, que
bramaba como un buey, o separaba a alguna pareja perteneciente al pueblo venenoso; pero
antes de que pudieran picarlo ya estaba lejos, cruzando los brillantes guijarros, y se internaba
de nuevo en la selva.

Asi corrié, unas veces gritando, otras cantando, sintiéndose el mas feliz de cuantos seres habia
esa noche en la selva, hasta que, por ultimo, el olor de las flores le indicd que se encontraba ya
cerca de los marjales, y éstos quedaban mucho maés lejos de los limites de su acostumbrado
cazadero.

Aqui también, cualquier hombre educado por hombres se hubiera hundido hasta la cabeza a
los tres pasos; pero parecia que Mowgli tenia ojos en los pies que lo llevaban de mata en mata
movediza, vacilante, pero sin necesitar de los ojos de su cara. Corrid hacia el centro del
pantano, asustando a los patos al pasar, y se sentd sobre un tronco de arbol cubierto de musgo



y caido en el agua negruzca. En torno suyo, todos los habitantes del marjal estaban despiertos,
porque en la primavera el pueblo de los pajaros tiene ligero el sueno, y en gran nimero
estuvieron yendo y viniendo durante toda la noche. Pero ninguno de ellos hizo el menor caso
de Mowgli, quien permanecia sentado entre las altas cafas y susurraba canciones sin palabras
y se miraba las plantas de los pies, morenos y endurecidos para ver si se le habia clavado
alguna espina, Toda su infelicidad parecia haber quedado muy atras en la selva; pero
empezaba a entonar una de sus canciones a grito pelado, cuando volvié a apoderarse de él... y
diez veces peor que antes.

En esta ocasién, Mowgli sinti6 miedo.

-iTambién aqui! -dijo casi en voz alta-. jMe ha seguido! Y miré por encima de su hombro para
ver si aquello estaba realmente alli, tras él.

-No hay nadie.

Continuaron los ruidos nocturnos del pantano, pero no le dirigieron la palabra ni una ave ni una
fiera, y fue en aumento el sentimiento de tristeza que lo embargaba.

-Ciertamente he comido algun veneno -dijo con atemorizada voz-. Habré tragado sin darme
cuenta algun veneno y voy perdiendo las fuerzas. Senti miedo (y, con todo, no era yo el que lo
sentia)... Mowgli tuvo miedo cuando peleaban los dos lobos. Akela, e incluso Fao, los hubieran
reducido a la obediencia; pero Mowgli sintié6 miedo. Sefal indudable de que he tragado algin
veneno... Pero, qué les importa a los de la selva? Cantan, aullan, luchan los unos con los
otros, corren en cuadrillas a la luz de la Luna, mientras yo... jHaimai!... Yo me estoy muriendo
aqui en los marjales, por causa de ese veneno que he tragado.

Sinti6 tal compasién por él mismo, que casi se eché a llorar.

-Y después -continu6- me encontraran tendido sobre esa agua negra. jNo! Regresaré a mi
selva y moriré sobre la Pefia del Consejo, y Bagheera, a quien quiero.. . si es que no anda
gritando por el valle. . . Bagheera, quizas, vigilara un rato lo que de mi quede, para que Chil no
haga conmigo lo que hizo con Akela.

Una lagrima, grande vy tibia, cayod sobre sus rodillas, y, a pesar de lo desdichado que se sentia,
Mowgli experiment6 algo como un placer de su desgracia, si es que puede entenderse esa
especie de felicidad al revés.

-Como lo que hizo Chil el milano con Akela -repiti6.- la noche aquella en que salvé de los
perros rojos a la manada.

Quedodse quieto por unos momentos, pensando en las Ultimas palabras del Lobo Solitario, que,
por supuesto, vosotros recordaréis.

-Bueno: Akela me dijo muchas tonterias antes de morir, porque cuando morimos cambia todo lo
que tenemos en el pecho. Dijo.. . Pero no importa. A pesar de todo, yo soy de la selva.

Por la excitacién que sentia recordando la lucha en las orillas del Waingunga, dijo las ultimas
palabras gritando, y una hembra de bufalo salvaje que estaba entre las canas se levanto del
suelo sobre sus rodillas y dijo bufando:

-iUn hombre!

-jUh! -dijo Mysa, el bufalo salvaje (Mowgli lo oia moverse en su charco)-, eso no es un hombre.
No es mas que el lobo pelén de la manada de Seeonee. En noches como ésta anda corriendo
de aca para alla.

-jUh! -dijo también la hembra agachando de nuevo la cabeza para pacer-. Crei que era un
hombre.



-Te digo que no. jOh, Mowgli! ;Hay algun peligro? -mugié Mysa.

-iOh, Mowgli! ;Hay algun peligro? -repitié el muchacho, burlandose-. Eso es en lo Unico que
piensa Mysa: en si hay algun peligro. Pero de Mowgli que va de un lado para otro en la selva,
siempre vigilando, ¢qué se le da?

-iCémo grita! -exclamé la hembra.

-Asi gritan -respondié Mysa despreciativamente- los que, cuando ya arrancaron la hierba, no
saben como comérsela.

-Por mucho menos que eso -gruiné Mowgli para sus adentros-, por menos que €so, en la época
de lluvias hubiera pinchado a Mysa hasta sacarlo de su charca, y cabalgandolo, lo habria
conducido al través del pantano atado con una cuerda de juncos.

Alargé la mano para romper uno de éstos, pero la retir6 dando un suspiro. Mysa siguié
rumiando imperturbable, y la larga hierba iba raleando donde pacia el bufalo.

-No moriré aqui -dijo Mowgli enojado-. Me veria Mysa, que es le la misma sangre de Jacala y
del jabali. Vamos mas alla del pantano a ver qué sucede. Nunca habia emprendido una
correria de primavera como ésta.. . siento frio y calor a la vez. jAnimo, Mowgli!

No pudo resistir la tentacién de deslizarse al través de los juncos hasta llegar a Mysa y darle un
pinchazo con la punta de su cuchillo. El enorme bufalo salié chorreando de su charca, como
una bomba que estalla, en tanto que Mowgli tuvo que sentarse por la risa que lo acometi6.

-Ahora anda y di que el lobo pel6n de la manada de Seeonee te traté como a un bufalo de
rebano, Mysa -grit6.

-¢ Lobo, tu? -dijo, bufando, el bifalo, y pateando en el barro-. Toda la selva sabe que ta
guardabas ganado.., que eres un mozuelo como los que gritan entre el polvo, en los campos de
alla lejos. jTu, de la selval... ; Qué cazador se hubiera arrastrado como serpiente entre
sanguijuelas, y, por una broma idiota, por una broma de chacal, me habria avergonzado
delante de mi hembra? Sal a tierra firme, y te... te...

Lanzaba el animal espumarajos de rabia, porque Mysa es quizas el que peor genio tiene en
toda la selva. Mowgli mirabalo bufar con ojos de inalterable calma. Cuando pudo hacerse oir
entre el ruido del barro que salpicaba, dijo:

-¢Qué manada de hombres hay aqui, cerca de los pantanos, Mysa? No conozco esta parte de
la selva.

-Dirigete hacia el Norte, pues -bramo furioso el bufalo, porque el pinchazo habia sido en verdad
muy fuerte-. Eso ha sido una burla digna de un vaquero como ta. Anda y cuéntasela a los de la
aldea, alla al extremo del pantano.

-A las manadas de los hombres no les gustan los cuentos de la selva, y no creo, Mysa, que un
arafnazo de mas o de menos en tu piel sea cuestion de reunir un consejo. Pero iré a dar un
vistazo a la aldea. Si; iré. Pero ahora, calma. No viene el duefio de la selva cada noche a
guardarte mientras paces.

Salté sobre la tierra movediza al borde del pantano, sabiendo bien que Mysa no lo embestiria
alli, y eché a correr, riéndose, al pensar en el enojo del bufalo.

-No he perdido aun toda mi fuerza -dijo-. Quizés el veneno no me ha llegado ain hasta los
huesos. Alla esta una estrella, muy baja.

Miréla por el hueco que quedaba entre sus manos casi cerradas.

-iPor el toro que me rescat6! jEs la flor roja... la flor roja junto a la que me senté yo antes. antes



de unirme a la primera manada de Seeonee! Ahora que lo he visto, daré por terminados mis
correteos.

El marjal terminaba en una ancha llanura en la cual parpadeaba una luz. Hacia ya mucho
tiempo desde que Mowgli se habia mezclado en los asuntos de los hombres, pero aquella
noche el resplandor de la flor roja lo indujo a seguir adelante.

-Daré una ojeada -dijo- como aquella vez en tiempos pasados, y veré si la manada humana ha
cambiado.

Olvidando que ya no se hallaba en la selva donde podia hacer lo que queria, corrié
descuidadamente por la hierba humeda de rocio hasta que llegé a la choza donde ardia la luz.
Tres o cuatro perros ladraron, pues ya se encontraba en los alrededores de la aldea.

-iOh! -dijo Mowgli sentandose sin producir ningun ruido, y después de lanzar un aullido de lobo
que silencio6 a los perros-. Lo que ha de suceder, sucedera. Mowgli, ¢ qué tienes ta qué ver ya
con los cubiles de la manada de hombres?

Se limpio la boca con la mano, pues se acordd que en ella lo habia golpeado una piedra, hacia
muchos afios, cuando la otra manada humana lo arrojé de su seno.

La puerta de la choza, al abrirse, dejé ver a una mujer que mird hacia la oscuridad de afuera.
Lloré un chiquillo, y la mujer dijo por encima del hombro:

-Duerme. No es sino un chacal que despertd a los perros. Pronto amanecera.

Mowgli, que se ocultaba en la hierba, empezé a temblar como atacado de fiebre. Conocié muy
bien aquella voz, pero para estar seguro grité suavemente, sorprendiéndose él mismo de que
de nuevo pudiera hablar como los hombres:

-iMessua! jMessual

-¢Quién llama? -dijo la mujer con un leve temblor en la voz.

-¢ Me olvidaste ya? -dijo Mowgli. Mientras hablaba, sentia seca la garganta.
-Si en verdad eres tU, ¢cual es el nombre que te di? jDime!

Habia entrecerrado la puerta y una de sus manos apretaba su pecho.

-iNathoo! jNathoo! -respondié Mowgli, porque, como vosotros recordaréis, éste fue el nombre
que le dio Messua cuando él por primera vez fue a unirse a la manada de los hombres.

-Ven, hijo mio -grité ella, y Mowgli se adelanto hacia la luz, miré cara a cara a Messua, la mujer
que habia sido buena con él y cuya vida el muchacho habia salvado hacia tanto tiempo. Se
veia ella mas vieja y su cabello era gris, pero ni sus 0jos ni su voz habian cambiado. Como
mujer que era, pensod ver a Mowgli tal como lo habia dejado, y sus ojos lo recorrian desde el
pecho hasta su cabeza que topaba casi con el dintel de la puerta.

-iHijo mio! -balbuced; y luego, arrojandose a sus pies, continué diciendo-:
-Pero ya no es mi hijo, sino un pequefio dios de los bosques. jAy!..

De pie como estaba, a la roja luz de la lampara de aceite, fuerte y hermoso, con el largo cabello
negro cayéndole sobre los hombros, con el cuchillo pendiente de su cuello y la cabeza
coronada de blancos jazmines, podia tomarsele faciimente por algun dios de que hablan las
leyendas de la selva. El chiquillo, medio dormido en su cuna, se levanté y empez6 a gritar
atemorizado. Messua se volvié para calmarlo, en tanto que Mowgli se mantenia quieto, mirando
los jarros y los calderos, el arcon del grano y todos los demas Utiles de que usan los hombres, y
vio que los recordaba perfectamente.



-¢ Quieres comer o beber algo? -murmuré Messua-. Todo esto es tuyo. Te debemos la vida.
Pero, ¢ eres tu de veras aquél a quien yo llamé Nathoo, o mas bien eres un pequefio dios?

-Soy Nathoo -respondié Mowgli-. Estoy muy lejos de mis propios lugares. Vi esta luz, y vine. No
sabia que estuvieras tu aqui.

-Después de que venimos a Khanhiwara -dijo Messua timidamente-, los ingleses nos ayudaron
contra aquella gente que queria quemarnos. ¢ Recuerdas?

-Si. No lo he olvidado.

-Pero cuando la ley inglesa tuvo ya todo preparado, fuimos a la aldea de aquella mala gente,
pero ya no existia.

-También me acuerdo de eso -dijo Mowgli con un leve aleteo de las ventanas de la nariz.

-Por tanto, mi hombre trabajé en los campos de otros, y por ultimo (porque en verdad era un
hombre muy fuerte), fuimos duefos de una pequefa porcioén de tierra. No es tan buena como la
de la otra aldea, pero no necesitamos mucho... para los dos.

-¢,Dbénde esta... el hombre que escarbaba la tierra cuando tenia miedo... aquella noche?
-Murié.., hace un afo.
-0 Y ése? -prosiguié Mowgli sefalando al chiquillo.

-Mi hijo, que naci6 hace dos lluvias. Si tu eres un dios, haz que la selva lo proteja, que nunca le
ocurra nada entre tu... entre tu gente, asi como nos protegiste a nosotros aquella noche.

Levanto en brazos al nifo, el cual, olvidandose de su pasado rniedo, empez6 a jugar con el
cuchillo que colgaba del cuello de Mowgli, y éste le apartd los deditos con gran cuidado.

-Y si tu eres Nathoo, el que el tigre se llevé -prosiguié Messua, ahogando un sollozo-, entonces
éste es tu hermanito. Dale tu bendiciéon, como hermano mayor.

-jHai-mai! ; Qué sé yo de eso que se llama bendiciéon? Yo no soy un dios, ni tampoco su
hermano, y... jOh, madre, madre! jTengo el corazén oprimido!...

Se estremeci6 al colocar al chiquillo en el suelo.

-Claro esta -dijo Messua, muy atareada con sus vasijas-. Esto sucede por andar corriendo de
noche por los pantanos. Sin duda, |a fiebre se ha apoderado de ti hasta los huesos.

Mowgli sonrié ante la idea de que algo de la selva pudiera causarle dafo.

-Encenderé el fuego, y beberas leche caliente. Quitate la corona de jazmines; su olor es
demasiado fuerte para un lugar tan pequefio como éste.

Se sent6 Mowgli, murmurando y ocultando el rostro entre las manos. Toda suerte de extrafios
sentimientos que antafio nunca habia experimentado, le asaltaban ahora, exactamente como si
estuviera envenenado, y se sentia mareado e indispuesto. Bebié la leche caliente a grandes
sorbos, y Messua le daba carifiosas palmaditas en la espalda de cuando en cuando, todavia no
del todo segura si aquél era su hijo Nathoo, el de otros tiempos, o algin ser maravilloso de la
selva, pero alegrandose de ver que, cuando menos, era de carne y hueso.

-Hijo -dijo por ultimo, y sus ojos brillaban de orgullo-, no te ha dicho nadie que eres hermoso,
mas hermoso que todos los hombres?

-¢, Eh? -respondié Mowgli, porque por supuesto nunca habia oido antes cosa semejante.



Ri6se Messua suavemente, felizmente. Le bastaba la expresiéon que veia en el rostro del
muchacho.

-¢,Soy, pues, la primera? Esta bien, aunque sea raro que una madre le diga estas cosas
agradables a su hijo. Eres muy hermoso. Nunca vi un hombre que lo fuera tanto.

Mowgli volvié la cabeza, y traté de mirarse por encima de su fuerte hombro, y Messua se rié de
nuevo tanto, que Mowgli, sin saber por qué, hubo de imitarla, y el chiquillo corria del uno a la
otra, riendo también.

-No; tl no debes reirte de tu hermano -dijo Messua tomandolo en brazos y acercandolo a su
pecho.-. Cuando tengas s6lo la mitad de su hermosura, te casaremos con la hija mas joven de
un rey, y entonces montaras en grandes elefantes.

Mowgli no podia entender una sola palabra de todo esto; por otra parte, la leche caliente iba
produciendo su efecto en él después de la larga carrera, y asi, se acomodé y en un minuto
quedodse profundamente dormido, en tanto que Messua le apartaba el cabello de los ojos y lo
cubrié con un trozo de tela, sintiéndose muy feliz. Segun la costumbre de la selva, Mowgli
durmi6 el resto de la noche y todo el dia siguiente, porque el instinto, nunca completamente
adormecido, le decia que nada habia que temer. Se despert6 al cabo dando un salto que hizo
temblar la choza, porque la tela que cubria su rostro le hizo sofiar que caia en una trampa;
permanecié asi, de pie, con la mano sobre su cuchillo, pesados aun de suefio sus asustados
ojos, pronto para cualquier lucha.

Riése Messua y puso ante él la comida de la tarde. No eran sino unas bastas tortas, cocidas
sobre un fuego que las ahumo, un poco de arroz y un montén de tamarindos en conserva. . . lo
indispensable para esperar a que pudiera cazar algo por la noche.

El olor del rocio en los marjales le abri6 el apetito y le excitd los nervios. Deseaba interrumpir
su carrera primaveral, pero el chiquillo se empefd en que lo tuviera en brazos, y Messua en
que habia de peinarle a su Nathoo el largo cabello de color de ala de cuervo. Conforme lo
peinaba, canturreaba cancioncillas sin sentido para dormir chiquillos, ya llamando a Mowgli hijo
suyo, ya suplicandole que le diera a su nifio un poco de su poder sobre la selva.

La puerta de la choza estaba cerrada, pero Mowgli escuché un ruido que conocia bien, y vio
que se desencajaba el rostro de Messua, por el miedo, al notar que pasaba por debajo de la
puerta una enorme pata, y al oir que, afuera, del otro lado de la misma puerta, sonaba un
gemido ronco y lastimero en el que habia arrepentimiento, ansiedad y temor.

-jQuédate alli y espera! Cuando llamé, no quisiste venir -dijo Mowgli en el lenguaje de la selva
sin volver la cabeza, y desaparecié entonces la gran pata gris.

-No... no traigas contigo.., a tus servidores -dijo Messua-. Yo... nosotros.., siempre hemos
vivido en paz con los de la selva.

-Viene en son de paz -respondié Mowgli levantandose-. Recuerda aquella noche en el camino
a Khanhiwara. Habia docenas como éste en torno tuyo. Pero ya veo que hasta en la época de
la primavera el pueblo de la selva no siempre olvida. Madre, me voy.

Messua se aparté humildemente. "Es, ciertamente, un dios de los bosques" -penso-. Pero,
cuando Mowgli puso la mano sobre la puerta, en la pobre mujer pudieron mas que nada los
sentimientos de madre y le echd los brazos al cuello una y otra vez.

-iVuelve! -murmuré-. Seas o no mi hijo, regresa, porque te quiero. .. Mira, él también siente que
te vayas.
El pequerio lloraba porque veia que el hombre del cuchillo brillante se iba.

-Regresa otra vez -repiti6 Messua-. Ni de dia ni de noche estara esta puerta cerrada para ti.



Mowgli sentia como si todos los nervios de la garganta se le tensaran, y su voz parecia
arrastrarse por ella con dificultad cuando respondio:

-Ciertamente volveré. Y ahora -afiadio dirigiéndose al lobo y apartandole la cabeza que se
acercaba a él carinosamente cuando transponia el umbral-, ahora tengo una queja contra ti,
Hermano Gris. ¢ Por qué no vinieron los cuatro juntos cuando los llamé hace tanto tiempo?

-¢, Tanto tiempo? No fue sino ayer por la noche. Yo... nosotros. . estdbamos cantando en la
selva nuestras canciones nuevas, porque ésta es la época del lenguaje nuevo. ¢ Te acuerdas?

-Cierto, cierto.

-Y tan pronto como terminamos de cantar las canciones -prosiguié seriamente el Hermano
Gris-, segui tras de tu rastro. Me adelanté a todos los demas y segui sin parar un momento.
Pero, hermanito, ¢qué hiciste viniéndote a comer y dormir con la manada de los hombres?

-Si ustedes hubieran venido cuando los llamé, esto nunca hubiera sucedido -respondié Mowgli,
corriendo mucho mas aprisa.

-¢Y qué va a suceder ahora? -pregunté el Hermano Giris.

Mowgli iba a contestar, cuando una muchacha vestida de blanco empez6 a descender por una
vereda que venia desde el extremo de la aldea. El Hermano Gris desaparecié de inmediato, y
Mowgli retrocedio sin ruido y se escondi6 en unos altos sembrados. Casi hubiera podido tocar a
la joven con la mano cuando los tibios y verdes tallos se cerraron ante su rostro y lo hicieron
desaparecer como un fantasma. Grit6 la joven, porque pensé que habia visto un duende, y
luego suspiré profundamente. Mowgli separé los tallos con las manos y se estuvo
contemplandola hasta que ella se perdi6 de vista.

-Y ahora no sé... -dijo, suspirando a su vez-. Por qué no vinieron ustedes cuando los llamé?

-Te seguimos... te seguimos siempre -murmur6 el Hermano Gris, lamiendo los talones de
Mowgli-. Te seguimos siempre, excepto en la época del lenguaje nuevo.

-¢ Y me seguirias hasta la manada de los hombres? -dijo en voz muy baja Mowgli.

-¢No te segui aquella noche en que nuestra manada te expulsé? ;Quién te desperté cuando
yacias entre los sembrados?

-Si; pero, ¢lo harias de nuevo?
-¢No te segui acaso esta noche?
-Si; pero una, y otra vez, y quizas otra mas, Hermano Giris.

Permanecio éste en silencio. Cuando hablé otra vez, fue para decir como hablando consigo
mismo:

-La Negra dijo la verdad.

-¢,Qué dijo?

-Que el hombre, por ultimo, vuelve siempre al hombre. Raksha, nuestra madre, dijo..
-También lo dijo Akela aquella noche de los perros rojizos -murmuré Mowgli.

-Lo mismo dice Kaa, que sabe mas que todos nosotros.

-4 Y qué dices tu, Hermano Gris?

-Te expulsaron una vez, llenandote de insultos. Te hirieron en la boca con una piedra. Enviaron



a Buldeo para que te asesinara. Te hubieran arrojado sobre la flor roja. Ti mismo, no yo, has
dicho que son malos y necios. TU, y no yo (pues yo tan sé6lo segui a los mios) lanzaste a la
selva contra ellos. T4, y no yo, inventaste una canciéon contra los hombres, mas amarga aln
que nuestra cancion contra los perros de rojiza pelambre.

-Te pregunto qué es lo que tU opinas.

Hablaban mientras seguian corriendo. El Hermano Gris galop6 todavia un rato mas sin
contestar, y luego dijo entre salto y salto:

-Hombre-cachorro... Amo de la selva... Hijo de Raksha... hermano mio: aunque sea algo
olvidadizo en primavera, tu rastro es mi rastro, tu cubil es mi cubil, tu caza es mi caza, y donde
mueras luchando, moriré yo. Hablo también por los otros tres. Pero, ¢qué le diras ahora a la
selva?

-Esa es una buena ocurrencia. Entre ver una pieza y matarla, no debe pasar mucho rato.
Adelantate y congrégalos a todos al Consejo de la Pefa, y entonces les diré lo que siento en mi
pecho. Pero quizas no acudan al lamamiento. . . Quizas se olvidaran de mi, en la época del
lenguaje nuevo.

-¢,Acaso tu nunca te has olvidado de nada? -ladr6 el Hermano Gris en tanto que corria al
galope, y Mowgli lo seguia, pensativo.

En cualquiera otra estacién la noticia hubiera atraido a todos los habitantes de la selva, que se
hubieran presentado juntos, erizados los pelos del cuello; pero ahora estaban muy ocupados
cazando, luchando, matando y cantando. Corria del uno al otro el Hermano Gris, gritando:

-iEl amo de la selva se vuelve con los hombres! jVenid al Consejo de la Pefal
Y el pueblo todo, feliz, pletérico de vida, se limitaba a responder:

-Regresara aca de nuevo con los calores del verano. Las lluvias lo traeran de nuevo al cubil.
Corre y canta con nosotros, Hermano Giris.

-iPero es que el amo de la selva se vuelve con los hombres! -repetia el Hermano Gris.
-iEee-Yoawal... ;Acaso por eso es menos dulce el tiempo del lenguaje nuevo? -le contestaban.

Y asi, cuando Mowgli, sintiendo el corazdn oprimido, subié por entre las rocas que tan bien
conocia al lugar en que lo habian presentado al Consejo, no hall6 alli mas que a los cuatro, a
Baloo, que estaba ya casi ciego por los anos, y a la pesada y fria Kaa, enroscada en el lugar
que solia ocupar Akela.

-¢ Termina, pues, aqui tu rastro, hombrecito? -dijo Kaa, mientras Mowgli se arrojaba al suelo
con el rostro entre las manos-. Lanza tu grito; somos de la misma sangre ta y yo... el hombre y
la serpiente.

-¢,Por qué no me mataron los perros rojizos? -gimié el muchacho-. Mi fuerza me ha
abandonado, y la causa no es ningun veneno. Dia y noche o0igo unos pasos que siguen mis
huellas. Y cuando vuelvo la cabeza, es como si en aquel mismo momento alguien se
escondiera de mi. Miro tras de los arboles, y nadie hay alli. Llamo y nadie responde; pero es
como si alguien me escuchara y se guardara la respuesta. Me echo al suelo a descansar, pero
no descanso. Emprendo la carrera primaveral, pero eso no me hace sentirme mas calmado. Me
bano, pero el bafo no me refresca. Me disgusta matar, pero no me atrevo a luchar sino cuando,
al fin, mato. Siento a la flor roja en mi cuerpo; mis huesos se han vuelto como el agua... y no sé
lo que me pasa.

-¢Qué necesidad hay de hablar? -dijo Baloo lentamente, volviendo su cabeza hacia donde se
hallaba Mowgli-. Akela, alla junto al rio, dijo que Mowgli arrastraria a Mowgli de nuevo hacia la



manada de los hombres. También yo lo dije. ¢ Pero quién escucha ahora a Baloo? Bagheera...
¢ donde esta Bagheera esta noche? Ella lo sabe también. Es la ley.

-Cuando nos encontramos en las moradas frias, hombrecito. ya lo sabia yo -dijo Kaa,
volviéndose un poco, enroscada en sus poderosos anillos-. Al fin, el hombre siempre vuelve al
hombre, aunque la selva no lo arroje de su seno.

Los cuatro se miraron uno al otro y luego a Mowgli, perplejos pero prontos a obedecer.
-¢La selva, pues, no me expulsa? -balbuce6é Mowgli.

El Hermano Gris y los otros tres grufieron furiosos y empezaron a decir:

-Mientras nosotros estemos vivos, nadie se atrevera.

Pero Baleo los hizo callar de inmediato.

-Yo te ensefaré la ley. A mi me toca hablar -dijo-, y, aunque no pueda ver ya ni las rocas que
tengo delante, todavia veo muy lejos. Ranita, sigue tu propio rastro; haz tu cubil entre los de tu
propia sangre, entre los de su manada, entre tu propia gente; pero, cuando quieras que te
ayudemos con los pies, los dientes o los 0jos, llevando rapidamente por la noche un mensaje
tuyo, acuérdate, amo de la selva, que ésta esta pronta para obedecerte.

-También la selva media es tuya -dijo Kaa-. Hablo a nombre de gente de importancia.

-jHai-mai! jHermanos mios! -exclamoé Mowgli levantando los brazos y sollozando. No sé ya lo
que quiero. No quisiera irme, pero me arrastran mis dos pies contra mi voluntad. ; Cémo podré
renunciar a nuestras noches?

-iVaya, levanta los ojos, hermanito! -dijo Baloo-. Nada hay aqui de qué avergonzarse. Cuando
hemos comido la miel, abandonamos la colmena vacia.

-Una vez desechada la piel, no podemos vestirnosla de nuevo -observé Kaa-. Esa es la ley.

-Escucha, t0, a quien quiero sobre todas las cosas -prosiguié Baloo. No hay ni una palabra ni
una voluntad que puedan retenerte aqui. jLevanta los ojos! ¢Quién se atreveria a formularle
preguntas al amo de la selva? Yo te vi jugando entre los blancos guijarros alli, cuando no eras
mas que un renacuajo; y Bagheera que te rescaté pagando por ti un toro recién muerto, te vio
también. De aquella inspeccion que se llevé al cabo entonces, no quedamos sino nosotros dos,
porque Raksha, tu madre adoptiva, murié, lo mismo que tu padre adoptivo; los lobos que
antiguamente formaban la manada, hace mucho tiempo que murieron; ti sabes lo que le
sucedi6 a Shere Khan; en cuanto a Akela, muri6 entre los dholes, donde, si no hubiera sido por
tu habilidad y tu fuerza, hubiera perecido también la segunda manada de Seeoneo. Nada
queda sino huesos viejos. No puede ya decirse que el hombre-cachorro venga a pedirle
permiso a su manada para marcharse, sino que ahora el duefio de la selva cambia de rastro.

¢ Quién se atrevera a preguntarle al hombre por qué lo hace?

-Por Bagheera y el toro que me rescaté... dijo Mowgli-. No quisiera...

Sus palabras fueron interrumpidas por un rugido y por el ruido de algo que caia en los
matorrales vecinos, y Bagheera, ligera, fuerte y terrible como siempre, aparecié ante él.

-Por esa razén -dijo estirando una de sus patas que chorreaba sangre-, no vine antes. La caza
fue larga, pero alli yace muerto entre las matas... Es un toro de dos anos.., un toro que te
devuelve la libertad, hermanito. Ahora quedan pagadas todas las deudas. Por lo demas, no
digo otra cosa sino lo que Baloo diga.

Lamié el pie de Mowgli.

-jAcuérdate de que Bagheera te queria! -grit6 luego, y desaparecio.



Ya al pie de la colina, grité de nuevo con mas fuerza:

-iBuena suerte en el nuevo rastro que sigues, duefio de la selva! jAcuérdate: Bagheera te
querial

-Ya lo has oido -dijo Baloo. Eso es todo. Vete ahora. Pero antes, acércate a mi. jVen, ranita
sabia!

-Es duro mudar de piel -observé Kaa en tanto que Mowgli sollozaba largo rato, con su cabeza
en el costado del 0so ciego, y rodeandole el cuello con los brazos, en tanto que Baloo intentaba
débilmente lamerle los pies.

-Las estrellas se apagan -dijo el Hermano Gris, olfateando el viento del alba-. ;Ddénde
dormiremos hoy? Porque, desde ahora, seguiremos nuevas pistas.

Y ésta es la Ultima de las narraciones relativas a Mowgli.

La Cancién Final

(Esta es la cancién que Mowgli oy6 resonar a sus espaldas mientras regresaba al hogar de
Messua.)

Baloo

Por el amor de aquel que a una ranita sabia
le ensend la ley de la selva,

guarda la ley de la manada de los hombres,
jguardala por amor del viejo y ciego Baloo!

Antigua o nueva, clara o turbia,
pégate a ella como si fuera una pista,
de noche y de dia, sin mirar

jamas a tu derecha o a tu izquierda.

Por el amor de quien te quiere,

mas que a cualquier otro ser con vida,
cuando en tu manada te hagan sufrir,
di tan sélo: "Tabaqui canta de nuevo."

Cuando te amenace algun daro, di:
"No ha muerto aun Shere Khan";
cuando el cuchillo esté pronto a matar,
guarda la ley y sigue tu camino.

(Miel, raices y palmas hacen

que el cachorro ningtn mal reciba.)
jLa gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!

Kaa

El miedo nace del mal humor;

los ojos sin parpados ven mas claro.

Del veneno de cobra nadie cura:

su palabra cual dardo hiere.

Hablar franco siempre es fuerte;

que lo acomparie siempre la cortesia.

No mas lejos aspires de lo que dé tu brazo;



no te apoyes en rama carcomida para lograrlo.
Mira si tu hambre codicia cabra o gamo;
enganfa el ojo: se atraganta el bocado.
Ya harto, dormir quisieras...

Sea oculto el lugar, donde tu enemigo
no vaya a cogerte descuidado.

Luzcas limpio el cuerpo, y el hablar
cauto, a los cuatro vientos.

(Desde lejos te seguira

la selva media los pasos.)

jLa gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!

Bagheera

En una jaula empez6 mi vida:

lo que vale el hombre bien se me alcanza.

jPor el cerrojo roto que me libertd!...
jHombrecachorro, no fies en gente de tu castal!

Elige, cuando a la luz de las estrellas caces,
pista recta y no embrollada.

En el cubil, en la caceria, en la guarida,
teme del hombre-chacal la amistad.

Responde con el silencio cuando: "Ven con nosotros;
se pondra bueno”, te dijeren.

Y sigue respondiendo con silencio cuando

ayuda te pidan, contra el débil.

Que la presuncion quede para los monos;
mata la pieza, y con esto basta; no pregones.
Cuando caces, no has de retroceder

en tu camino, por nada.

(Tinieblas matinales: protegedle,
guardianas del ciervo.)

i La gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!

Los tres

En el rastro que siguieres

hasta los umbrales que tememos
donde la flor roja su capullo abre;

En las noches en que duermas
aprisionado y lejos del materno cielo
escuchandonos a nosotros tus amados,
mientras por alli rondamos.

En las auroras en que anheles

de la dura carcel salir,

y en que sientas, de la selva

que dejaste, nostalgia;

jLa gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!
iSaber, fuerza y cortesia

vayan siempre contigo y te amparen!



Quiquern

Cual la nieve que pronto se derrite,

es la gente de los hielos orientales;

piden de limosna café y azlcar a los hombres blancos,
y vanse tras ellos.

Aprende a robar y luchar la gente
de los hielos de Occidente;
venden sus pieles en la factoria,
y a los hombres blancos su alma.

La gente de los hielos del Sur

con los balleneros comercian;

con cintajos adérnanse las mujeres,

pero pocas y miserables son sus tiendas.

Pero la gente del hielo primitivo, al Norte,
lejos del dominio del hombre blanco,
hace sus lanzas de diente de narval:

alli del hombre es el postrer limite.

-Abri6 los ojos. jMiral

-Mételo de nuevo en la piel. Sera un perro muy fuerte! Cuando cumpla cuatro meses le
pondremos nombre.

-¢, Para quién sera? -dijo Amorag.

Mir6 Kadlu en redondo la choza de nieve cubierta de pieles, y luego mir6é a Kotuko, muchacho
de catorce afnos, que se hallaba sentado en el banco-cama, y que tallaba un botén en un diente
de morsa.

-Para mi -respondié Kotuko, con una mueca-. Algun dia lo necesitaré.

Kadlu sonrié a su vez y sus 0jos parecian enterrados en las gruesas mejillas, y asintié con un
movimiento de cabeza dirigiéndose a Amoraq, en tanto que la feroz madre del cachorro grufiia
al ver que el pequefiuelo se agitaba fuera de su alcance en la bolsa de piel de foca que se
hallaba colgada sobre la lampara de grasa de ballena para que estuviera calientita.

Kotuko siguié tallando el marfil. Kadlu arrojé un montdn de arreos para perros en un cuarto
pequeno abierto en uno de los costados de la choza, se despojo del pesado traje de caza
hecho con piel de reno, pusolo en una red de delgadas ballenas entretejidas que colgaba sobre
otra lampara y se eché en el banco-cama para cortar un trozo de carne de foca helada,
esperando a que, Amoraq, su mujer, le trajera la comida acostumbrada, compuesta de carne
hervida y de sopa de sangre.

Habia salido al despuntar el alba en direccién de los agujeros que forman las focas, a dos
leguas de distancia, y regres6 a su choza con tres de aquellos animales, de gran tamano. A la
mitad del largo y bajo pasadizo de nieve, parecido a un tdnel, que conducia a la puerta interior
de la choza, podian oirse ladridos y rumor de lucha a mordiscos: eran los perros del trineo que,
libres ya de su cotidiana labor, se disputaban los lugares calientes.

Cuando los ladridos se tornaron demasiado fuertes, Kotuko se deslizé perezosamente del
banco-cama al suelo y cogié un latigo con elastico mango de ballena de medio metro de largo y
con mas de siete de pesado y retorcido cuero. Se metié entonces en el corredor, en donde
parecio, por el ruido, que los perros se lo comerian vivo; pero todo aquello sélo era su manera
habitual de darle gracias a Dios por la comida que en seguida recibirian. Cuando llegé
arrastrandose hasta el otro extremo, media docena de peludas cabezas seguian todos sus



movimientos, mientras él se dirigia a una especie de horca fabricada con quijadas de ballena,
en donde se colgaba la carne destinada a los perros; arrancé grandes trozos helados
sirviéndose para ello de un arpén de ancha punta, y luego permanecié en pie con el latigo en
una mano y la carne en la otra. Llamé a cada animal por su nombre, primero a los mas débiles,
y pobre del animal que se hubiera movido antes de su turno, porque la deshilachada punta del
latigo, restallando como un rayo, le hubiera arrancado una pulgada mas o menos de pelo y piel.
Cada animal gruiia, mordia su racion, se atragantaba al devorarla y se apresuraba a
guarecerse en el pasadizo, en tanto que el muchacho, de pie sobre la nieve e iluminado por la
vivisima luz de la aurora boreal, daba a cada quien lo suyo segun estricta justicia. El dltimo fue
un gran perro negro que dirigia a los demas en el tiro y mantenia el orden entre ellos cuando
llevaban los arreos; a éste le dio Kotuko racién doble, que acompafno con un chasquido de
latigo.

-jAh! -exclamé el muchacho recogiendo y arrollando su latigo-. Hay un pequefiuelo sobre la
lampara, el cual gruiira de firme. jSarpok! jAdentro!

Retrocedi6 a gatas por encima de los perros; con un sacudidor de ballena que guardaba detras
de la puerta Amoraq, se quitod la nieve que tenia sobre el traje de pieles; golped ligeramente las
que forraban el techo de la choza para que cayeran los carambanos que quizas estaban sobre
ellas, desprendidos de la béveda de nieve que estaba encima; después se acostd, hecho una
bola, sobre el banco. Empezaron a roncar los perros del pasadizo y a dar leves gemidos
mientras dormian; el hijo menor de Amorag, en su honda capucha de pieles, pateo6 y lloré hasta
casi ahogarse, y la madre del cachorro al que acababan de escogerle amo, permanecia echada
al lado de Kotuko, con los ojos filos en la bolsa de piel de foca colocada en lugar seguro y tibio
sobre la ancha y amarilla llama de la lampara.

Y todo esto ocurria muy lejos, hacia el Norte, mas alla del Labrador y del estrecho de Hudson,
donde las grandes mareas levantan los hielos; al norte de la peninsula de Melville -incluso al
norte de los pequerios estrechos de Fury y de Hecla-; en la playa septentrional de la Tierra de
Baffin; en donde la isla de Bylot se eleva por encima de los hielos del estrecho de Lancaster,
como el molde de un pastel puesto boca abajo. Al norte del estrecho de Lancaster es muy poco
lo que se conoce, excepto Devon del Norte y la Tierra de Ellesmere; pero aun alli viven
desparramadas algunas personas, a las puertas mismas del Polo, por decirlo asi.

Kadlu era un inuit (lo que ustedes llamarian un esquimal), y su tribu, de unas treinta personas,
pertenecia a los tununirmiut, o sea, "el pais que esta situado detras de algo". Llamanse en los
mapas aquellas costas desiertas Ensenada del Consejo de Marina; pero siempre es preferible
el nombre de inuit, porque puede decirse en realidad que aquella tierra esta situada detras de
todas las cosas del mundo. Sélo hielo y nieve hay alli durante nueve meses, sucédense los
huracanes los unos a los otros, con un frio que no puede imaginarse quien no haya visto el
termometro a dieciocho grados centigrados, cuando menos, bajo cero. Seis meses de esos
nueve transcurren en la oscuridad; esto es lo que hace horrible a aquel pais. En los meses de
verano, que son tres, sélo hiela continuamente durante las noches, y durante el dia, de cada
dos hiela en uno. Entonces empieza a desaparecer la nieve en las pendientes que se hallan en
el Sur; unos cuantos sauces enanos muestran sus yemas lanosas; alguna diminuta pifiuela
parece que va a florecer; playas de fina arena y de guijarros descienden hasta el mar;
levantanse piedras brufidas y rocas veteadas por encima de la granulada nieve. Pero todo esto
desaparece en pocas semanas Y el salvaje invierno cierra de nuevo los claros que hay en la
tierra, mientras que en el mar el hielo sube y baja, roto en pedazos, en lontananza,
apretandose, entrechocando, rajandose, rozando unos contra otros, pulverizandose entre tanto,
y, por asi decir, varando, hasta que al cabo se hiela todo junto hasta una profundidad de tres
metros, desde la tierra hasta donde esta honda el agua.

En invierno Kadlu perseguia a las focas hasta los confines de aquellas tierras-hielos, y les
clavaba el arp6n cuando salian a respirar en sus agujeros. Las focas deben contar con agua
para vivir y cazar en ella peces; en pleno invierno sucedia alli con frecuencia que el hielo se
corria hasta unas veinte leguas, sin rajarse, partiendo de la playa méas préxima. En primavera,



él y los suyos se retiraban de los hielos amontonados en el mar, dirigiéndose a las rocas de
tierra firme, y alli levantaban sus tiendas hechas de pieles y cazaban con lazo aves marinas, o
arponeaban a las focas jévenes que se asoleaban en las playas. Mas tarde se dirigian hacia el
Sur, a la Tierra de Baffin, para dedicarse alli a la caza del reno y hacer su provisiéon anual de
salmon en los centenares de corrientes y lagos del interior, y regresaban al Norte en
septiembre u octubre para cazar bueyes almizclados y para la matanza usual de focas del
invierno. Estos viajes se hacian en trineos de perros que recorrian seis o siete leguas cada dia,
o algunas veces siguiendo la costa en grandes "botes de mujeres”, construidos de pieles, en
los que los nifios y los perros se echan a los pies de los remeros, y las mujeres entonan
canciones, mientras se deslizan de cabo en cabo por las frias y cristalinas aguas. Todos los
objetos algo refinados que conocian los tununirmiut provenian del Sur, a saber, maderos
acarreados por el agua que les servian para trineos; hierro en barras para las puntas de los
arpones, cuchillos de acero, calderos de hojalata en que se cocia la comida mucho mejor que
en los antiguos utensilios de cocina fabricados de esteatita; pedernal, acero, y hasta fésforos; y
cintas de colores para el cabello de las mujeres; espeijillos baratos, y tela de color rojo para
orlas de chaquetas de piel de reno. Kadlu se dedicaba al trafico valioso de blancos y retorcidos
dientes de narval y de buey almizclado (éstos se cotizan tanto como las perlas), que vendia él a
los inuit del Sur, quienes, a su vez, traficaban con los balleneros y con las factorias que tienen
los misioneros en los estrechos de Exeter y Cumberland; y asi se encadenaban las cosas,
hasta que, una caldera comprada por el cocinero de algun barco en el bazar de Bhendy, podia
ir a parar sobre una lampara de grasa de ballena en el sitio mas frio del Circulo Polar Artico.

Kadlu, como buen cazador, contaba con gran nimero de arpones de hierro, cuchillos para
cortar la nieve, dardos para cazar pajaros y cuantas cosas hacen facil la vida en los lugares de
los grandes frios; era, ademas, el jefe de su tribu, o, como ellos dicen, "el hombre que lo sabe
todo por propia experiencia". Esto no le daba ninguna autoridad, excepto la de permitirle
aconsejar a sus amigos que cambiaran de cazadero; pero Kotuko se aprovechaba de ello para
mandar un poco, a la manera perezosa de los gordos inuit, a los demas muchachos, cuando
salian por la noche para jugar a la pelota a la luz de la luna o para cantar la "Cancién del Nifio a
la Aurora Boreal".

Pero a los catorce afios un inuit se considera ya un hombre, y Kotuko estaba cansado ya de
preparar lazos para coger gallos silvestres y zorros ferreros, y mucho mas cansado aun de
ayudarles a las mujeres en la operacién de mascar pieles de foca y de reno (cosa que las
ablanda mejor que nada) durante todo el largo dia, en tanto que los hombres salian de caza.
Queria ir al quaggi, la Casa del Canto, cuando los cazadores se relnen alli para celebrar sus
misterios, y el angekok, el hechicero, después de apagar las lamparas, les infunde un terror
que hallaba delicioso, evocando el Espiritu del Reno que pateaba sobre el techo de la casa, o
arrojando una lanza contra las sombras de la noche y viéndola volver atras cubierta de caliente
sangre. Queria poder arrojar sus grandes botas en la red, como lo hacia su padre, mostrando
el aire cansado del jefe de familia, y jugar con los cazadores cuando iban a visitarlos por la
noche y jugaban con una especie de ruleta improvisada por ellos con un bote de hojalata y un
clavo. Eran cientos las cosas que queria hacer, pero los hombres se reian de él y le decian:

-Espera hasta que hayas tomado parte en la lucha, Kotuko. La caza no se limita a cobrar
piezas.

Ahora que su padre le habia regalado un cachorro, las cosas se presentaban mas risuefias. Un
inuit no le regala un buen perro a su hijo, hasta que el muchacho sabe algo acerca del modo de
educarlo, y Katuko estaba convencido de que sabia mucho mas de lo necesario.

Si el cachorro no tuviera una naturaleza de hierro, hubiera muerto por el exceso de alimento y
de manoseo. Kotuko le hizo unos arreos diminutos con sus respectivos tirantes, y lo conducia
por todo el suelo de la choza, gritando:

-jAua! jJa aua! (jHacia la derecha!) jChoiachoi! jJa choiachoi! (jHacia la izquierda!) jOhahal
(jParate!)



Al cachorro no le gustaba esto absolutamente nada, pero esto era pura felicidad comparado al
susto que se llevd cuando lo pusieron por primera vez a tirar de un trineo. Se limit6é a sentarse
en la nieve y ponerse a jugar con el tirante de piel de foca que iba desde sus arreos hasta el
pitu, la gran correa de los arcos del trineo. Arranco el tiro de los demas perros, y el cachorro
sintié que le pasaba por encima el vehiculo de tres metros de largo, arrastrandolo por la nieve,
en tanto que Kotuko reia hasta que se le saltaron las lagrimas. Vinieron luego dias y dias en
que oia siempre el chasquido del cruel latigo que silba como el viento que pasa sobre el hielo, y
todos sus compafieros lo mordian porque no sabia trabajar como ellos, y el roce de los arreos
lo desollaba vivo, y ya no le era permitido dormir con Kotuko, sino que lo hacian quedarse en el
lugar mas frio del pasadizo. Eran tiempos muy duros aquellos para el cachorro.

El muchacho aprendia tan aprisa como el perrillo, aunque un trineo tirado por perros es algo
muy dificil de manejar. Cada animal (y los mas débiles van mas cerca del conductor) lleva su
propio tirante separado que pasa por debajo de su pata anterior izquierda y que va hasta la
correa principal en donde se sujeta con una especie de botén y de una presilla que puede
quitarse con un movimiento de la mufeca, dejando asi en libertad a uno por uno de los perros.
Cosa muy conveniente es ésta, porque con frecuencia el tirante se les mete entre las patas
posteriores, y alli les produce cortaduras que les llegan hasta el hueso. Y absolutamente todos
se meten con los que tienen mas cerca al correr, saltando por entre los tirantes. Luego se
pelean, y el resultado es que se embrollan como sedal mojado que se deja sin recoger hasta el
dia siguiente. Pueden evitarse muchas molestias con el uso inteligente del latigo. Cada
muchacho inuit se enorgullece de su destreza en el manejo del latigo; pero si es facil acertar un
trallazo en un objeto colocado en el suelo, en cambio es dificil, inclinAndose sobre el trineo,
acertarle a un perro reacio precisamente detras de una espaldilla, con la punta del latigo. Si se
rine a un perro llamandolo por su nombre, y accidentalmente otro recibe el golpe no destinado
a él, los dos se pelean en el acto y hacen que se paren todos los del tiro. Ademas, si se viaja
con un amigo y se empieza a hablar con él, o si se viaja solo y se empieza a cantar, todos los
perros se detienen, se vuelven en redondo y se sientan para escuchar la platica o el canto. A
Kotuko se le escap6 el trineo una o dos veces por haberse olvidado de poner un estorbo
delante del mismo al pararlo, y rompi6é muchos latigos y estrope6 algunas correas antes de que
se le pudiera confiar un tiro completo de ocho perros y el trineo mas rapido. Pero entonces se
sintié persona importante y sobre el liso y oscuro hielo se deslizaba ligero y atrevido con la
rapidez de una jauria lanzada en persecucion de una pieza. Recorria hasta dos leguas y media
hasta los agujeros de las focas, y una vez en el cazadero soltaba una de las correas del pitu, y
dejaba libre al perrazo negro que era el mas listo de todo el conjunto. Tan pronto como el
animal olfateaba alguna de aquellas aberturas, Kotuko volcaba el trineo, clavando en la nieve el
par de aserradas astas que se elevan del respaldo como los asideros de un cochecillo de nifio,
y asi el tiro de perros no podia moverse. Entonces el muchacho avanzaba arrastrandose,
pulgada a pulgada, y esperaba hasta que la foca se asomara para respirar. Lanzaba luego
rapidamente hacia abajo el arpén con la cuerda atada a él, y tirando de ésta al poco rato, subia
una foca muerta, a la cual arrastraba, cuando llegaba a la superficie del hielo, hasta el trineo,
con ayuda del perro negro. Este era el momento en que los perros del tiro aullaban rabiosos,
presa de gran agitacion; pero Kotuko les daba latigazos en la cara con la trailla que parecia una
barra de hierro candente, hasta que el cuerpo del cazado animal se ponia rigido. La vuelta a
casa era el trabajo mas duro. Habia que arrastrar al cargado trineo entre el duro hielo, y los
perros, en vez de tirar, solian sentarse mirando hambrientos a la foca. Al fin partian por el
hollado camino de todos los trineos que iban a la aldea, trotando sobre aquel hielo que
resonaba como si fuera metalico, con las cabezas gachas y las colas en alto, en tanto que
Kotuko sc ponia a cantar el "Angutivaun tai-na tau-na-ne ta-na" (La Cancién del Cazador que
Regresa), y salian voces que le llamaban de todas las casas que hallaba al paso, bajo aquel
vasto cielo sombrio, alumbrado sélo por las estrellas.

Cuando Kotuko, el perro, llegd a su completo desarrollo, también se divirtié a su manera. Pelea
tras pelea, bravamente logr6 ir ascendiendo en categoria entre los perros del tiro, hasta que
una tarde, por cuestion de comida, luché con el perrazo negro que dirigia a los demas (Kotuko,
el muchacho, cuidé de que aquello fuera una pelea limpia), y lo convirtié6 en segundo, como



dicen alli. Asi, pues, fue promovido a director y unido a la larga correa que lo hacia correr a un
metro y medio delante de los otros; desde entonces tuvo la obligacion de parar las peleas, ya
llevando los arreos, o ya sin ellos, y usé un collar de alambre de cobre, muy grueso y pesado.
En ocasiones especiales se le servian los alimentos cocidos y en el interior de la casa, y a
veces se le permitia dormir en el mismo banco de su amo Kotuko. Era un buen perro para
cazar focas, y podia acorralar a un buey almizclado corriendo en derredor de él y
mordiscandole las patas. Incluso era capaz -y esto es la mayor prueba de bravura para un
perro de trineo-, era capaz de desafiar al demacrado lobo del Polo Artico, al que generalmente
temen todos los perros del Norte mas que a cualquiera otro ser de los que viven en las nieves.
El y su amo (pues no contaban como compafia a la vulgar trailla) cazaron juntos dia tras dia 'y
noche tras noche, el muchacho envuelto en pieles, y el feroz animal con el pelo largo y amarillo,
pequenos los ojos, blancos los colmillos. Todo el trabajo de un inuit queda circunscrito a
procurarse comida y pieles para él y su familia. Las mujeres convierten en trajes las pieles; en
ocasiones ayudan a poner trampas para cobrar piezas de caza menor. Pero la base de la
alimentacién -y comen de una manera enorme- deben proporcionarsela los hombres. Si faltan
provisiones, no existe por alli nadie a quien comprar o pedir prestado. No queda mas sino
morirse de hambre.

Un inuit no piensa en esto sino hasta que se ve forzado a ello. Kadlu, Kotuko, Amoraq y el
pequeino que pataleaba dentro de la capucha de pieles de esta Ultima, y que durante todo el dia
mascaba trozos de grasa de ballena, vivian juntos tan felices como cualquiera otra familia.
Procedian de una raza de caracter muy templado -un inuit raras veces se altera y casi nunca le
pega a un nifio-, que ignoraba realmente lo que era mentir y mas aun lo que era robar.
Contentabase con arrancar a arponazos aquello con que se mantenian, del corazén helado y
sin esperanzas de la misma frialdad; con mostrar sus sonrisas oleosas; con narrar extranas
fabulas de aparecidos y de hadas, durante las noches; con comer hasta mas no poder; con
cantar, por ultimo, la interminable cancion de sus mujeres: "Amna aya, aya amna, jah! jah!",
durante todo el dia a la luz de la lampara, en tanto que ellas cosian la ropa y los arreos para la
caza.

Pero hubo un terrible invierno en que todo parecié conjurarse contra ellos. Regresaron los
tununirmiut de su pesca anual del salmén y construyeron sus casas sobre los primeros hielos al
norte de la isla de Bylot, listos para salir en persecucién de las focas cuando el mar estuviera
helado. Pero el otofio fue prematuro y malisimo. Continuos vendavales hiibo durante todo el
mes de septiembre, rompiendo la lisa superficie del hielo, caro a las focas, cuando su espesor
era apenas de un metro o metro y medio, lanzandolo hacia tierra y amontonandolo, y formando
una barrera de cinco leguas de ancho con protuberancias, escabrosidades y carambanos, que
no permitian que por alli pasaran los trineos. El borde del banco flotante de donde las focas
salian para hacer su presa en los peces durante el invierno, estaba quizas a otras cinco leguas
del lado de alla de la barrera y fuera del alcance de los tununirmiut. Con todo, acaso hubieran
podido pasar el invierno con su provision de salmén helado y de grasa en conserva,
ayudandose con lo que les proporcionaban las trampas que ponian; pero en diciembre, uno de
sus cazadores tropez6 con una tupik (una tienda hecha de pieles) en donde hallé casi muertas
a tres mujeres y a una nifia, que habian venido en compafia de sus hombres desde lo mas
remoto del Norte, y habian visto cémo ellos morian aplastados en sus botes de pieles,
pequenos y disefados para la caza, mientras perseguian al narval, el del larguisimo incisivo
que parece cuerno. Kadlu, por supuesto, hubo de distribuir a las mujeres entre las chozas de
aquella aldea de invierno, porque un inuit jamas se niega a compartir su comida con un
extranjero, ya que no sabe cuando le llegara a él el turno de tener que aceptarla. Amoraq se
quedo con la nifla, que era de unos catorce anos, en su casa, aceptandola como una especie
de criada. Por el corte de su puntiaguda capucha, y por los dibujos en forma de diamante largo
que tenian sus blancas polainas de piel de reno, la supusieron originaria de la Tierra de
Ellesmere. Jamas habia visto botes de hojalata para cocinar, ni conocia trineos como aquéllos
en que se usa la madera para cortar el hielo; pero Kotuko, el muchacho, y Kotuko, el perro, le
tenian mucho carifio.

Después, todas las zorras se fueron hacia el Sur, y hasta el volverena, el gruiidén y obtuso



ladronzuelo de las nieves, no se tomd la molestia de pasar por donde estaba la hielera de
trampas que Kotuko habia armado. La tribu perdié un par de sus mejores cazadores, que
quedaron muy lastimados en una lucha con un buey almizclado, y esto acumulé mas trabajo
sobre los restantes. Kotuko salié dia tras dia con un trineo ligero y seis o siete perros de los
mas fuertes mirando hasta que le dolian los ojos para ver si descubria una extensién de hielo
limpio y claro en que alguna foca podria haber abierto su agujero para respirar. Kotuko el perro
vagaba libremente por todos lados, y, en medio de la mortal quietud de los campos de hielo,
Kotuko, el muchacho, oia su sordo y nervioso gemido sobre algin agujero situado a mas de
media legua de distancia, tan claramente como si estuviera a su lado. Cuando el perro
encontraba uno de esos hoyos, se construia el muchacho un pequefio y bajo muro de nieve
para resguardarse algo del fuerte viento, y alli esperaba diez, doce, veinte horas si era preciso
hasta que la foca salia a respirar, los ojos del cazador clavados en la pequena sefal que él
habia hecho sobre el agujero para guiar la punteria cuando arrojara el arpén, y con una
pequena alfombra de piel de foca bajo los pies, mientras tenia atadas las piernas con el
tutareang (la hebilla de que hablaban los antiguos cazadores). Esta ayuda a evitar las
punzadas en las piernas del hombre que se pasa horas y horas a la espera de que se asomen
las focas de oido finisimo. Aunque este trabajo no exige esfuerzo, facilmente se comprende
que permanecer sentado completamente inmévil y metido en la hebilla con el termémetro a
cuarenta grados Fahrenheit quizas bajo cero, es el trabajo mas pesado que conoce un inuit.
Cuando se cogia una foca, Kotuko el perro se lanzaba hacia adelante con la correa arrastrando
detras de él y ayudaba a tirar del cuerpo hasta el trineo, donde los otros perros, cansados y
hambrientos, se tendian con aspecto sombrio para resguardarse del aire que llegaba desde los
pedazas rotos del hielo.

Una foca no era comida para mucho tiempo, porque en la aldehuela cada boca tenia el derecho
a su porcion, y no se desperdiciaban ni huesos, ni piel, ni tendones. La carne destinada a los
perros se empleaba en alimento humano, y Amoraq los alimentaba con retazos viejos de las
tiendas de pieles usadas en verano y arrancados del banco usado para dormir, y los animales
aullaban y aullaban, se despertaban de noche y de nuevo aullaban, siempre hambrientos. Con
solo ver las lamparas de esteatita en las chozas, se podia adivinar que el hambre se acercaba.
En las buenas estaciones, cuando habia abundante grasa, la luz de las lamparas en forma de
bote tenian méas de medio metro de alto, y se elevaba alegre, untuosa y amarilla. Ahora apenas
media unas seis pulgadas pues Amoraq bajaba cuidadosamente la mecha de musgo, cuando
alguna llamarada se elevaba mas de lo debido por un momento, y los ojos de toda la familia
seguian atentamente esta operacién. Lo horrible del hambre all4 en aquellos grandes frios, no
es tanto el morir, sino el morir en la oscuridad. Todo inuit teme a la oscuridad, que pesa sobre
él sin cesar durante seis meses de cada afno; y cuando las lamparas estan bajas en las casas,
la inteligencia de las personas empieza a estar turbia y confusa.

Pero peores cosas sucederian.

Los perros, mal alimentados, mordian con frecuencia y gruiian en los corredores, lanzaban
furiosas miradas a las frias estrellas y husmeaban hacia el lado donde soplaba el viento, noche
tras noche. Cuando cesaban de aullar, descendia de nuevo el silencio, tan sélido y pesado
como una masa de nieve acumulada por la tormenta contra una puerta, y los hombres oian
entonces el latir de las venas en los delgados conductos de la oreja y el batir de sus corazones,
que resonaban como el ruido del tambor que los hechiceros tocan sobre la nieve.

Una noche, Kotuko, el perro, que habia estado de mal humor, cosa poco frecuente, al llevar los
arreos, salté y apoyo6 la cabeza contra la rodilla de Kotuko. este lo acaricié, pero el perro
continuaba empujando ciegamente hacia adelante, zalamero. Entonces se desperté Kadlu, le
cogib la pesada cabeza parecida a la del lobo y le miré en los ojos vidriosos. El perro gimi6 y
tembld entre las rodillas de Kadlu. Se le eriz6 el pelo en torno del cuello, y gruid como si un
forastero llamara a la puerta; luego ladré alegremente, se arrastré por el suelo y mordié la bota
a Kotuko, como si fuera un cachorro.

-¢Qué le sucede? -preguntd Kotuko, que empezaba a sentir miedo.



-La enfermedad -respondié Kadlu-: tiene la enfermedad de los perros.
Kotuko, el perro, levanté el hocico y aullé una y otra vez.
-Nunca habia visto esto. ;Qué hara ahora? -pregunté.

Kadlu encogié un hombro y cruzé la choza y fue a buscar un arpén corto y afilado. EI enorme
perro lo mird, auilé de nuevo y se desliz6 por el corredor hacia afuera mientras sus comparneros
se retiraban a izquierda y derecha para darle ancho paso. Al hallarse fuera, sobre la nieve,
ladré furiosamente, como si siguiera el rastro de algin buey almizclado, y, ladrando, saltando y
haciendo cabriolas, desaparecié. Su enfermedad no era hidrofobia, sino simplemente locura. El
frio, el hambre, y sobre todo la oscuridad le habian trastornado la cabeza; cuando esa terrible
enfermedad de los perros aparece en los que forman el tiro de un trineo, se propaga como el
fuego. Al siguiente dia de caza enfermé otro perro y fue muerto de inmediato por Kotuko al ver
que mordia y forcejeaba entre los arreos. Luego, el perro negro que hacia de segundo, y que
en tiempos antiguos habia sido el que dirigia, empez6 de pronto a ladrar como si siguiera la
pista a un reno imaginario, y cuando lo soltaron del pitu, se lanz6 contra un gran montén de
hielo, y huy6 como lo habia hecho el que dirigia el tiro, con los arreos colgando. Después de
esto, nadie quiso ya sacar a los perros. Los necesitaban para algo mas, y ellos lo sabian; y por
esto, aunque estaban atados y tomaban los alimentos de la mano de sus duefios, sus 0jos
revelaban desesperacion y miedo. Y para que todo fuera peor, empezaron las viejas a contar
cuentos de fantasmas y a decir que habian visto los espiritus de los cazadores muertos,
desaparecidos aquel otofo, los cuales habian profetizado horribles sucesos.

Kotuko sintié mas que nada la pérdida de su perro, porque aungue un inuit come
enormemente, sabe también ayunar. Pero la oscuridad, el hambre, el frio y las intemperies, lo
hicieron empezar a oir voces dentro de su cerebro y a ver gente que no existia, que estaba
fuera del alcance de sus miradas. Una noche (acababa de quitarse la hebilla tras diez horas de
espera cabe uno de los agujeros de focas llamados ciegos, y se encaminaba a la aldea
sintiéndose débil y desvanecido casi), hizo un alto para apoyarse de espaldas contra una pefia
que daba la casualidad de estar sostenida, como las rocas que se balancean, sobre un solo
punto saliente del hielo. Su peso, al apoyarse, destruy6 el equilibrio de la pefa, y ésta rodo
pesadamente, y mientras Kotuko saltaba a un lado para evitarla, resbalé aquélla en direccion
hacia él chirriando y silbando por el hielo que tenia forma de talud.

Esto fue suficiente para Kotuko. Habia sido educado en la creencia de que cada roca y cada
pena tienen su duefo (su inua), que era generalmente algo parecido a una mujer con un solo
0jo, que recibia el nombre de tornag, y que, cuando una tornaq queria ayudar a un hombre,
rodaba tras él dentro de su pétrea casa y le preguntaba si queria tomarla como su espiritu
protector. (En el verano, durante los deshielos, las rocas y las pefias que el hielo sostiene,
ruedan y resbalan por toda la superficie del terreno: asi, no es dificil comprender cémo nacié la
idea de las piedras que viven.) Kotuko sintié que la sangre le latia en las orejas, cosa que habia
sentido durante todo el dia, y creyd que esto era la tornaq de la piedra, que le hablaba. Antes
de llegar a su casa, ya estaba convencido de que habia tenido con aquélla una larga
conversacion, y como toda su gente creia que esto era muy posible, nadie lo contradijo.

-Me dijo: "Me lanzo, me lanzo desde el lugar que ocupo en la nieve" -repetia Kotuko con los
ojos hundidos e inclinandose hacia adelante en la mal alumbrada choza-. Dijo: "Seré tu guia; te
guiaré a los mejores agujeros de focas." Mafana salgo de caza, y la tornag me guiara.

Luego vino el angekok, el hechicero de la aldea, y Kotuko se lo refiridé todo por segunda vez. No
perdié ni una tilde al ser repetido.

-Sigue a los tornait (los espiritus de las piedras), y ellos nos daran de nuevo comida -dijo el
angekok.

Ahora bien: la muchacha procedente del Norte habia estado echada cerca de la lampara
durante dias enteros, comiendo poco y hablando menos; pero cuando Amoraq y Kadlu, a la



siguiente mafana, empezaron a cargar y a atar un pequefo trineo de mano para Kotuko, y lo
cargaron con todos los Utiles de caza y con cuanta grasa y carne de foca helada fue posible,
ella cogio la cuerda con que se arrastraba el vehiculo y se colocé valientemente al lado del
muchacho.

-Vuestra casa es la mia -dijo mientras el trineo chirriaba y saltaba tras ellos en la terrible noche
artica.

-Mi casa es tu casa -respondid Kotuko-; pero creo que ahora nos dirigiremos ambos a Sedna.

Ahora bien, Sedna es la sefiora del mundo inferior, y todo inuit cree que toda persona que
muere debe pasar un ano en el horrible pais de aquélla antes de ir a Quadliparmiut, el "lugar de
la felicidad", en donde nunca hiela y donde gordos renos se acercan a uno en cuanto se les
llama.

Alla en la aldea la gente gritaba:
-Los tornait han hablado a Kotuko. Ensefaranle el hielo libre... Regresaré trayéndonos focas...

Pronto sus voces se perdieron en la fria y vacia oscuridad, y Kotuko y la nifia se acercaban,
hombro con hombro, al tirar de la cuerda o al empuijar el trineo por el hielo en direccién al Mar
Polar. Kotuko insistia en que la tornaq de piedra le habia dicho que fuera hacia el Norte, y hacia
el Norte se dirigieron bajo la constelacién de Tuktugdjung, el Reno, o sea, la que nosotros
llamamos Osa Mayor.

Ningun europeo hubiera sido capaz de caminar mas de media legua cada dia sobre pequefos
trozos de hielo y sobre aristas afiladas; pero aquella pareja conocia con toda exactitud el
movimiento de la mufieca que obliga a un trineo a dar vuelta en torno de una aglomeracién de
hielo; y el exacto y repentino tirén que lo levanta casi sobre una quebradura de la superficie; la
cantidad de esfuerzo con que, con pocos y mesurados arponazos, se abre un camino cuando
toda esperanza de hallar uno parece ya perdida.

La muchacha no solo callaba, sino que agachaba la cabeza, y la orla de piel de volverena que
adornaba su capucha de armifo, le caia sobre su cara ancha y oscura. El cielo, sobre sus
cabezas, era de un negro intenso de terciopelo, y se tornaba, en el horizonte, en tiras de color
rojo, y las grandes estrellas brillaban como si fueran faroles. Por las profundidades del alto cielo
se deslizaba de cuando en cuando una oleada de luz verdosa de la aurora boreal, ondeaba
como una bandera y luego desaparecia; o bien estallaba algiin meteoro, hundiéndose de
tiniebla en tiniebla y apareciendo detras de él una lluvia de chispas. Entonces podian ver la
ondulada superficie de los flotantes hielos del mar con ribetes y adornos de raros colores: rojos,
cobrizos y azulados; pero a la luz ordinaria de las estrellas todo se veia de un color gris
mortecino. Los hielos flotantes, como recordaréis, habian sido sacudidos y aglomerados por los
vientos de otofio, por lo que parecia que habia pasado por alli un temblor de tierra, habiéndose
helado después todo.

Podian verse canales, barrancos y agujeros, semejantes a cascajares abiertos en el hielo;
pedazos de éste que habian permanecido en la primitiva superficie total; otros negros,
parecidos a pustulas, que habian sido arrojados bajo los hielos flotantes por algin vendaval y
vueltos después a levantar; pifias de hielo redondeadas; crestas como dientes de sierra, que la
nieve, que va volando delante del viento, habia hecho; y verdaderos pozos de pareies hundidas
en los cuales, en una extensién de por Io menos una hectéarea o hectarea y media, el nivel del
suelo era mucho mas bajo que en el resto del terreno. Desde cierta distancia hubiéranse
podido tomar por focas o morsas los pedazos de hielo, o por trineos puestos boca abajo, o por
hombres en expedicion de caza, o incluso por el mismisimo gran fantasma blanco del oso de
diez patas; pero, a pesar de todas esas formas fantasticas, que parecian a punto de cobrar
vida, no se escuchaba ningun ruido, ni siquiera el mas pequefio eco de algun rumor. Y al través
de ese silencio y esa soledad, donde repentinas luces se encendian y se apagaban
nuevamente, el trineo y quienes lo empujaban se arrastraban como visiones de pesadilla, una



pesadilla sobre el fin del mundo, en el fin del mundo.

Cuando se sentian cansados, Kotuko construia lo que los cazadores llaman "media casa", una
pequenisima choza de nieve, en la cual se metian muy apretados uno contra el otro, con la
lampara de viaje, y trataban de deshelar la carne de foca que llevaban. Una vez que habian
dormido, empezaba la marcha de nuevo, unas siete leguas diarias y no acercarse al Norte mas
que dos leguas y media. La muchacha iba siempre silenciosa, pero Kotuko hablaba para si
mismo algunas veces y rompia a cantar canciones que habia aprendido en la casa del canto
(canciones sobre el verano, sobre los renos y el salmén), todas ellas horriblemente fuera de
lugar en aquella estacién. Decia que habia oido a la tornaq hablandole de mal humor, y corria
furioso contra un montén de hielo, retorciéndose los brazos y hablando a gritos y en tono
amenazador. A decir verdad, Kotuko estaba casi loco en aquel tiempo; pero la muchacha
estaba segura de que su espiritu guardian lo habia estado guiando y que todo terminaria bien.
Por tanto, no se sorprendié cuando al final de la cuarta jornada, Kotuko, cuyos ojos brillaban
como bolas de fuego, le dijo que su tornaq los seguia al través de la nieve bajo la forma de un
perro de dos cabezas. La muchacha miré hacia donde sefialaba Kotuko, y le parecié que algo
se deslizaba hacia un barranco. No era ciertamente una cosa humana, pero todo el mundo
sabe que el tornait prefiere aparecerse en la de un oso o de una foca o de otros animales.

Podia ser también el mismo fanasma blanco del oso de las diez patas, o cualquiera otra cosa,
porque Kotuko y la muchacha estaban tan hambrientos que ya no podian tener fe en lo que
creian ver. Nada habian logrado cazar con trampas, y no habian visto ningun rastro de caza
desde que salieron de la aldea; su comida apenas si les duraria una semana mas, y una nueva
borrasca se les venia encima. Una tempestad polar puede durar diez dias sin interrupcién, y es
segura la muerte en este tiempo para quien esté fuera de su casa. Kotuko construyd una casa
de nieve de tamano suficiente para contener el trineo de mano (nunca debe uno separarse de
su comida), y mientras le daba forma al dltimo bloque irregular que forma la clave de la béveda,
vio algo que lo estaba mirando desde un montén de hielo, a unos ochocientos metros de
distancia. El aire era brumoso, y aquella cosa parecia tener unos cuarenta pies de largo por
diez de alto y ademas una cola de veinte pies de largo, y una forma de contornos indefinidos,
temblorosos. La muchacha vio aquello también, pero en vez de gritar aterrorizada, dijo
calmadamente:

-Eso es Quiquern. ;,Que ocurrira luego?
-Me hablara -respondi6é Kotuko.

El cuchillo con que cortaba el hielo tembl6 en su mano mientras hablaba, porque, por mucho
que un hornbie crea tener amistad con feos y raros espiritus, pocas veces quiere que sus
palabras parezcan resultar verdad. Quiquern es, también, el fantasma de un perro gigantesco,
sin dientes ni pelo, que se supone vive en el lejano Norte, y que vaga por aquel pais
inmediatamente antes de que algo acontezca. Y éstas pueden ser cosas agradables o
desagradables; pero ni a los hechiceros les gusta hablar de Quiquern. El es el que enloquece a
los perros. Como el oso fantasma, tiene muchas patas (seis u ocho pares), y aquella cosa
fantastica que se movia en la neblina, tenia mas patas de las que necesita cualquier perro vivo.
Kotuko y la muchacha se refugiaron rapidamente en la choza apretandose el uno contra el otro.
Por supuesto, si Quiquern los hubiera necesitado, hubiera hecho que el techo se hundiera
sobre sus cabezas; pero era para ellos un consuelo saber que entre ellos y la malvada
oscuridad se interponia un muro de nieve de un palmo y medio de grueso.

La tempestad estallé con el ruido estridente del viento, parecido al de un tren, y durante tres
dias y tres noches continu6 sin variar ni un momento, sin atenuarse ni durante un minuto. La
pareja mantenia la lampara encendida, sostenida en sus rodillas, y masticaba tibios pedacitos
de carne de foca, mirando cémo se acumulaba el negro hollin en el techo durante setenta y dos
largas horas. La muchacha hizo el recuento de la comida que tenian todavia en el trineo: no
habia sino para dos dias mas. Kotuko examind las puntas de hierro y las ataduras de su arpén,
hechas de tendones de reno, y las de su lanza especial para focas, y las de su dardo para



cazar pajaros. No habia otra cosa que hacer.

-Pronto iremos a Sedna. . . muy pronto -murmur6 la muchacha-. En tres dias mas, no nos
quedara sino echarnos. . . y partir. ;No hara nada por nosotros tu tornag? Cantale una cancion
de angekok para hacerla venir.

Empezé el muchacho a cantar en el tono alto de aullido de las canciones magicas, y la
tormenta empez6 a ceder despacio; a la mitad de la cancién la muchacha se estremecio, y
luego coloco, primero su mano cubierta con el mitén y luego la cabeza, sobre el hielo que
formaba el piso de la choza. Kotuko siguié su ejemplo, y ambos se arrodillaron, mirandose a los
ojos y escuchando tensamente. Arrancé él una delgada tira de ballena de un lazo para cazar
pajaros, que tenia en el trineo, y, enderezandola, la puso en un agujerito que hizo en el hielo,
afirmandola con su mitén. Quedé casi tan delicadamente ajustada como la aguja de una
brujula, y entonces, en vez de escuchar, miraron atentamente. La delgada varilla temblé un
poco, de una manera casi imperceptible; después vibré6 mas firmemente durante algunos
segundos... se detuvo... y vibré de nuevo sefalando en esta ocasion hacia otro punto de
aquella especie de brujula.

-iDemasiado pronto! -dijo Kotuko-. Una gran porcién de hielo flotante se ha resquebrajado,
lejos, alla afuera.

La muchacha sefnal6 la varilla y sacudié la cabeza.
-Se quiebra todo -dijo-. Escucha el ruido en el suelo. Suenan golpes.

Al arrodillarse en esta ocasién, escucharon los mas curiosos y sordos rumores, como un
golpetear que resonara bajo sus pies. Algunas veces parecia que algun cachorrillo chillaba
colocado sobre la luz de la lampara; otras, que alguien quebrantaba una piedra sobre el duro
hielo; y otras, que tocaban en un tambor tapado con algo. Y todo esto sonaba en tonos muy
prolongados y disminuidos, como si vibraran, pasando al través de un pequeno cuerno, durante
una larga y fatigosa distancia.

-No iremos a Sedna echados dijo Kotuko-. Es el gran deshielo. La tornaqg nos ha enganado.
Moriremos.

Todo esto puede parecer muy absurdo, pero ambos se encaraban a un peligro muy real. Los
tres dias de viento habian barrido hacia el Sur el agua de la bahia de Baffin, amontonandola
contra el extremo de la gran extension de hielo que iba desde la isla Bylot hacia el Oeste.
Ademas, la fuerte corriente que va hacia el Este desde el estrecho de Lancaster llevaba
durante algunas millas lo que llaman hielo en pacas (hielo tosco y aspero que aun no se ha
convertido en superficie llana), y estas pacas caian como bombas sobre la masa de hielos
flotantes, al mismo tiempo que el flujo y el reflujo del tormentoso mar la minaba y la hacia cada
vez mas débil, Lo que Kotuko y la muchacha habian oido, eran los débiles ecos de aquella
lucha que ocurria a ocho o diez leguas de distancia, y la reveladora varilla vibraba al choque
del continuo batallar.

Ahora bien, como dicen los inuit, cuando el hielo se despierta de su largo suefio de invierno, no
puede saberse lo que ocurrira, porque, aunque sélido, cambia de forma casi tan rapidamente
como una nube. El vendaval era, sin duda, un vendaval de primavera que habia venido fuera
de tiempo, y cualquier cosa era posible.

Sin embargo, la pareja ss sentia algo mas animada que antes. Si el hielo se hundiera, ya no
habria mas esperar ni mas sufrimiento. Los espiritus, los duendes y los demas habitantes del
mundo de los encantamientos, andaban sueltos por el movedizo conjunto, y podria ocurrirles
entrar en el mundo de Sedna junto con toda clase de seres extraordinarios llenos aun de loca
exaltacion. Cuando abandonaron la choza después de la tormenta, el ruido en el horizonte
crecia mas y mas, y la dura masa de hielo gemia y zumbaba en derredor de ellos.



-Todavia esta esperando -dijo Kotuko.

En la cima de un gran monton de hielo estaba sentada o acurrucada aquella cosa de ocho
patas que habian visto tres dias antes. . . y aullaba horriblemente.

-Sigamoslo -dijo la muchacha-. Quiza conozca algun camino que nos conduzca a Sedna.
Pero sintié que desfallecia cuando cogié la cuerda del trineo.

La "cosa" se movia despacio y torpemente por encima de los picos de hielo, dirigiéndose
siempre al Oeste y hacia tierra, y ellos siguieron también el mismo camino, en tanto que se
acercaba cada vez mas el ruido atronador que se oia en el borde de la gran masa de hielo
flotante allda en el mar. La masa de hielo estaba ya rajada en todos sentidos en el espacio de
una legua en direccion a la tierra, y capas de tres metros de grueso, que ora median unos
pocos metros cuadrados, o bien unas ocho hectareas, saltaban, se hundian y chocaban unas
contra otras; o, con la porcién de la masa total que aln no estaba rota, al ser cogidas y
sacudidas por el oleaje revuelto que se agitaba entre ellas. Este ariete de hielo era, por decirlo
asi, la avanzada del ejército que el mar lanzaba contra sus mismos hielos flotantes. El
incesante quebrarse y chocar de los pedazos ahogaba casi el chillido de la especie de laminas
arrojadas enteras bajo la gran masa, como baraja que se esconde a toda prisa bajo el tapete
de la mesa. Donde el agua era poco profunda, estas laminas se amontonaban las unas sobre
las otras hasta que las inferiores tocaban el fango a quince metros de profundidad, y el mar
descolorido hacia de dique tras el sucio hielo hasta que la presién creciente arrojaba todo de
nuevo hacia adelante. Ademas de los hielos flotantes y de las pacas de hielo, el vendaval y las
corrientes hacian descender verdaderos aludes, especie de montafias movibles arrancadas de
las costas de Groenlandia o de la playa septentrional de la bahia de Melville. Llegaban pesadas
y solemnes, rompiéndose las olas en blanca espuma en torno suyo, y avanzaban en direccion
a la gran masa como una antigua flota que navegase a toda vela. Tal o cual alud que parecia
presto para llevarse por delante al mundo entero, fondeaba como sin fuerzas en el agua
profunda, empezaba a dar vueltas, y terminaba revolcandose en la espuma y en el fango,
envuelto en nubes de voladoras y heladas chispas, en tanto que otro mucho menor y mas bajo
rajaba la aplastada masa y se metia en ella, arrojando a los lados toneladas de hielo y abriendo
una via de mas de ochocientos metros antes de que se detuviera. Caian unas como espadas,
que cortaban canales de sinuosos bordes; otros se rompian en una lluvia de pedazos que
pesaban docenas de toneladas cada uno y se arremolinaban estruendosamente. Otros, por
ultimo, se elevaban enteros fuera del agua, y al juntarse se retorcian como atormentados por el
sufrimiento y caian pesadamente sobre uno de sus lados, mientras el mar pasaba sobre ellos.
Toda esta labor de prensar, amontonar, doblar y retorcer el hielo en todas las formas posibles,
se verificaba a tanta distancia como la vista podia alcanzar a lo largo de la linea septentrional
de la masa flotante. Desde donde se hallaban Kotuko y la muchacha, aquella confusiéon no
parecia sino un movimiento de ondulacién y de arrastre que ocurria alla en el horizonte; pero a
cada momento se acercaba a ellos, y podian oir alla lejos, hacia el lado de la tierra, como un
fuerte bramido comparable a estruendo de artilleria que resonaba al través de la niebla. Esto
indicaba que la gran mole de hielo flotante que habia sobre el mar era empujada contra los
férreos acantilados de la costa de la isla de Bylot, |a tierra que se hallaba hacia el Sur, a sus
espaldas.

-Esto no se ha visto nunca -dijo Kotuko mirando con aire estupefacto. No es la época en que
ocurre. ;Como es que el hielo se quiebra ahora?

-Sigue aquello -grit6 la muchacha sefialando a la fantastica aparicién que, medio cojeando y
medio corriendo se alejaba locamente de ellos. La siguieron, tirando con toda su fuerza del
trineo, oyendo cada vez mas cerca el ruidoso avance del hielo. Se rajaron finalmente los llanos
que se extendian en torno suyo en todas direcciones, y las hendeduras se abrian con
chasquidos semejantes al castafeteo de los dientes del lobo. Pero en donde se apoyaba la
cosa fantastica, una especie de baluarte de unos quince metros de altura, no se notaba ningun
movimiento. Kotuko salté hacia adelante impetuosamente, llevando tras si a su companera y



subio hasta el pie del baluarte. La voz del hielo crecia y crecia en torno suyo, pero aquella
fortaleza permanecia firme, y, como la muchacha mirara a su compafriero, éste levant6 el codo
derecho apartandolo al mismo tiempo del cuerpo, haciendo la sefal que usa el inuit para
indicar que ha visto tierra y que ésta tiene forma de isla. Y ciertamente a tierra los habia llevado
aquella fantastica aparicion de ocho patas que andaba cojeando: hacia un islote de base
granitica y de arenosa playa, cubierto, enfundado y como enmascarado por el hielo, hasta tal
punto, que no habia hombre capaz de distinguirlo entre la helada y enorme mole que flotaba
sobre el mar; pero por debajo era tierra sélida y no hielo movible. Cuando se rompian y
rebotaban los pedazos flotantes al chocar con el islote, marcaba las orillas de éste, y arrancaba
de él un protector banco de arena en direccién al Norte, desviando asi la acometida de los mas
pesados bloques de hielo, ni mas ni menos que como la reja de arado aparta los trozos de
marga. Existia el peligro, por supuesto, de que alguna gran extension de hielo, por alguna
tremenda presién, remontara la playa e hiciera desaparecer completamente la parte alta del
islote; pero tal idea no les preocupé ni a Kotuko ni a la muchacha mientras construian su casa
de nieve y empezaban a comer, oyendo como las moles congeladas golpeaban en la playa y
rodaban por ella. La cosa fantastica habia desaparecido, y Kotuko hablaba excitado de su
poder sobre los espiritus en tanto que se acurrucaba junto a la lampara. En medio de sus
insensatas afirmaciones, la muchacha empez6 a reir balanceando el cuerpo hacia adelante y
hacia atrés.

A sus espaldas, avanzando cautelosamente dentro de la choza, se veian dos cabezas, una
amarilla y la otra negra, que pertenecian a los dos méas avergonzados y tristes perros que
jamas se hayan visto. Uno era Kotuko, el perro, y el otro, el que habia dirigido el trineo. Ambos
estaban ahora gordos, de buen aspecto, y completamente curados de su locura; pero iban
unidos el uno al otro de la manera mas extrafa. Recordaréis que cuando huyd el perro negro,
llevaba colgando los arreos. Debié encontrarse con Kotuko, el perro, y jugar o pelear con él,
porque el lazo que le pasaba por las espaldillas se enganché en los alambres de cuero
retorcido que llevaba Kotuko en su collar, y se habian enredado de tal modo y tan fuertemente,
que ninguno de los dos pudo coger la correa con los dientes para separarla, siendo asi cada
uno atraido por su vecino. Esto, junto con la libertad de cazar por su cuenta, les ayudé a
curarse de su locura. Estaban ya en su sano juicio.

La muchacha empuj6 a los avergonzados animales hacia Kotuko, y muerta de risa, grité:
-Aqui tienes a Quiquern, que nos llevé a tierra firme. Mira las ocho patas y las dos cabezas.

Kotuko los dejé en libertad, cortando la correa, y ambos se echaron en sus brazos, ambos al
mismo tiempo, tratando de explicarle cémo habian recobrado la razén. Kotuko palpé los
costados de los animales y vio que los tenian bien llenos y el pelo reluciente.

-Encontraron comida -dijo, sonriendo-. Cneo que siempre no iremos a Sedna tan pronto. Mi
tornaq los envi6. Se han curado de su enfermedad.

En cuanto hubieron acariciado a Kotuko, los dos animales, que se habian visto obligados a
dormir y comer y cazar juntos durante las ultimas semanas, se lanzaron el uno contra el otro, y
hubo una gran batalla en la casa de nieve.

-Los perros no se pelean cuando tienen hambre -dijo Kotuko-. Encontraron alguna foca.
Durmamos ahora. Encontraremos comida.

Cuando despertaron, el agua del mar habia quedado ya libre en la playa septentrional del
islote, y todo el hielo suelto habia sido lanzado hacia la tierra. Para un inuit siempre son
encantadores los primeros rumores de la marea alta, ya que le advierten que se acerca la
primavera. Kotuko y la muchacha se tomaron de las manos y sonrieron, porque el ruido claro y
fuerte que producia el mar entre el hielo les recordaba el tiempo de la pesca del salmén, de la
caza del reno, y el olor de los sauces rastreros cuando estan en flor. Mientras miraban, el mar
empez6 a espesarse, casi congelado, entre los flotantes témpanos del hielo: tan intenso era el
frio. Pero en el horizonte veiase una ancha y roja claridad que era la luz del hundido sol. Era



aquello como un bostezo en mitad del suefo, mas que un verdadeio despertar para levantarse,
y sélo duré unos minutos la claridad, pero, con todo, marcaba la mejor estacion del afio. Nada,
pensaron, podia cambiar ese curso de las cosas.

Kotuko encontré a los perros peleandose sobre el cuerpo de una foca recién muerta, la cual
habia seguido a los peces que una tormenta hace siempre cambiar de lugar. Fue la primera de
unas veinte o treinta que llegaron a la isla en el transcurso del dia, y hasta que el mar se hel6
fuertemente fueron por centenares las vivas cabezas negras que se vieron, disfrutando del
agua libre, poco profunda, y flotando entre los témpanos de hielo.

Era un gusto poder comer de nuevo higado de foca; llenar las lamparas de grasa sin miedo de
que escaseara, y ver como la llama se elevaba a un metro de altura; pero tan pronto como
aparecio el hielo nuevo en el mar, Kotuko y su compafiera cargaron el trineo de mano e
hicieron tirar de él a los dos perros como nunca en la vida habian tirado, porque temian lo que
hubiera podido ocurrir en la aldea. El tiempo seguia tan implacable como de costumbre, pero
es mucho mas facil arrastrar un trineo cargado de viveres que cazar muriéndose de hambre.
Dejaron los cuerpos de veinticinco focas enterrados en el hielo de la playa y listos para ser
aprovechados, y luego se apresuraron a regresar con los suyos. Los perros les ensefiaron el
camino tan pronto como comprendieron lo que Kotuko deseaba que hicieran, y, aunque no
habia ninguna senal de la ruta que debian seguir, en dos dias se hallaban ya dando voces en
la misma entrada de la casa de Kadlu. Sélo tres perros les contestaron; los otros habian sido
comidos y las casas estaban sumidas en la oscuridad. Pero cuando Kotuko grit6: "jOjo!" (que
quiere decir "carne hervida"), le respondieron unas cuantas voces débiles, y cuando llamé a los
habitantes de la aldea por sus nombres y con voz muy clara, no hubo nadie que faltase.

Una hora después brillaban las lamparas en casa de Kadlu; el agua de nieve derretida se
calentaba al fuego; hervian los botes de hojalata, y el hielo goteaba desde el techo, en tanto
que Amorag cocinaba comida para toda la aldea. El chiquitin, metido en su capucha de pieles,
mascaba un pedazo de grasa que tenia sabor de nueces, y los cazadores se atiborraban
metddica y pausadamente de carne de foca. Kotuko y la muchacha narraron sus aventuras.
Los dos perros se sentaron entre ellos, y cada vez que oian pronunciar su nombre en el relato,
paraban una oreja y parecian tan avergonzados de si mismos cuanto pensarse pueda. El perro
que haya enloquecido una vez y que luego se haya curado, dicen los inuit, queda curado para
siempre.

-Asi pues, la tornag no se olvid6 de nosotros -dijo Kotuko-. Sopl6 la tempestad, se rompio el
hielo y las focas llegaron tras los peces asustados por el temporal. Ahora los nuevos agujeros
que las focas han hecho, estan de aqui a dos dias de distancia. Que los buenos cazadores
vayan mafana y traigan las focas que he matado: veinticinco, y estan enterradas en el hielo.
Cuando las hayamos comido, iremos todos a cazar a las otras.

-Y ustedes, ¢qué haran ahora? -pregunté el hechicero a Kadlu, en el tono que usaba para
hablar con él, porque era el mas rico de los tununirmiut.

Kadlu miré a la muchacha, a la hija del Norte, y dijo calmosamente:
-Nosotros vamos a construir una casa.

Y sefald hacia el noroeste de la casa de Kadlu, porque en ese lado es donde suelen vivir el hijo
o la hija casados.

La muchacha levant6 sus brazos con las palmas de las manos vueltas hacia arriba, y sacudio
la cabeza, incrédulamente. Era una extranjera, dijo, a la que habian recogido hambrienta y
nada podia traer a la casa como dote.

Saltdé Amoraq del banco en que estaba sentada y empezé a arrojar cosas en la falda de la
muchacha: lamparas de piedra, raederas de hierro para las pieles, cafeteras de hojalata, pieles
de reno con bordados hechos de dientes de buey almizclado y verdaderas agujas capoteras de



las que usan los marineros para coser las velas... la mejor dote que jamas habia sido dada en
los confines del Circulo Polar Artico, y, al recibirlo, la muchacha del Norte inclinaba la cabeza
hasta el suelo.

-iTambién esto! -dijo Kotuko riendo y senalando a los perros que acercaron sus frios hocicos a
la cara de la joven.

-jAh! -exclamé el angekok, tosiendo con aire importante, como si todo aquello lo hubiera él ya
previsto. En cuanto Kotuko abandoné la aldea, me fui a la Casa del Canto y entoné canciones
magicas. Canté durante muchas noches e invoqué al espiritu del reno. Mis cantos hicieron que
soplara el vendaval que quebré el hielo y llevé los perros a donde se hallaba Kotuko cuando
por poco muere aplastado. Mis canciones hicieron que la foca siguiera detras del roto hielo. Mi
cuerpo permanecia inmaovil en el quaggi, pero mi espiritu vagaba lejos de él y guiaba a Kotuko
y a los perros en todo cuanto se hizo. Yo lo hice todo.

Todos los que se hallaban presentes estaban hartos de comida y sofolientos; asi pues, nadie
se tomo el trabajo de contradecir tales afirmaciones, y el angekok, en virtud de su oficio, se
sirvié aun otro pedazo de carne hervida y se acost6 después con los demas en la tibia y bien
iluminada casa que olia a aceite.

Ahora bien, Kotuko, que dibujaba muy bien al estilo inuit, grabo ciertos cuadros de todas sus
aventuras en un largo pedazo de marfil en forma de plancha y con un agujero en uno de sus
extremos. Cuando él y la muchacha fueron hacia el Norte, a la Tierra de Ellesmere en el afio
del llamado "invierno maravilioso" dej6é aquella historia grabada a Kadlu, quien perdié la tablilla
entre los guijarros un verano en que se le rompi6 el trineo, en la orilla del lago Netilling, en
Nikosiring, hallandola alli a la primavera siguiente uno de los habitantes del pais, el cual se lo
vendio, en Imigen, a un hombre que era intérprete de un ballenero del estrecho de Cumberland,
y éste, a su vez, se lo vendié a Hans Olsen, que posteriormente fue contramaestre de un vapor
que llevaba viajeros al cabo norte de Noruega. Cuando termind la estacion turistica para estos
viajes, el vapor hizo travesias entre Londres y Australia, haciendo escala en Ceilan; alli vendio
Olsen la plancha de marfil a un joyero cingalés por dos zafiros falsos. Por Gltimo, yo la encontré
bajo un montén de cosas inutiles en una casa de Colombo, y la descifré del principio al fin.

ANGUTIVAUN TAINA

(Esta es una traduccion muy libre de la "Cancién del Cazador que Regresa", como los hombres
la cantaban después de cazar focas. El inuit repite siempre una y mil veces lo mismo.)

Nuestros guantes estan endurecidos por la sangre helada
y nuestras pieles por la nieve que en montén se junta.
Regresamos de cazar focas... focas

que vivir suelen en los bancos de hielo.

jAu jana! jOha! jAua! jHaq!

Veloces los tiros de perros pasan,

hay chasquidos de latigos, y los hombres regresan,
regresan de cazar focas, de los bancos de hielo.

Seguimos a la foca hasta su escondite secreto
oimos como escarba bajo tierra;

tendidos en la nieve las acechamos

en el limite de los bancos de hielo.

Le arrojamos la lanza cuando a respirar sale,
se la arrojamos asi.. . y asi.

hiriéndola de tal manera, matandola

de tal suerte alla en los bancos de hielo.



Pegajosos estan nuestros guantes de sangre helada,
pesan nuestros parpados con la nieve;

pero a la esposay al hogar

volvemos, de alla, de los bancos de hielo.

jAu jana! jAua! jOha! jHaq!

Los cargados trineos parecen volar;

las mujeres oyen cémo vuelven sus hombres
de alla, desde lejos, de los bancos de hielo.

Rikki-tikki-tavi

Desde el hueco en que entré
Rikki-tikki llam6 a Nag;

oid lo que le dijo:

Nag, ven con la muerte a bailar.

Ojo con ojo, testa con testa,
(lleva el paso, Nag);

termina esto cuando uno muere
(cuanto gustes, durard).

Vuélvete allg, tuécete ahora...
(jcorre y escondete, Nag!);
jAh! jVencido te ha la muerte!
(jQué mala suerte, Nag!)

Esta es la historia de la gran guerra que Rikki-tikki-tavi llevé al cabo, sola, en los cuartos de
bafo del gran bungalow en el acantonamiento de Segowlee. Darzee, el pajaro tejedor, la
ayudo, y la aconsejé Chuchundra, el almizclero, que nunca camina por en medio del piso, sino
que se arrastra pegado a las paredes; pero Rikki-tikki-tavi llevo el peso de la lucha.

Era una mangosta, muy parecida a un gatito en la piel y en la cola, pero mas semejante a una
comadreja por su cabeza y sus costumbres.

Sus ojos y el extremo de su inquieto hocico eran de color de rosa; podia rascarse en cualquier
parte de su cuerpo con cualquiera de sus patas, ya fueran las anteriores, ya las posteriores;
podia enarbolar su cola poniéndola como si fuera un escobillon, y su grito de guerra, mientras
se deslizaba por la hierba, era:

Rikk-tikk-tikki-tikki-tchik.

Un dia, una gran avenida veraniega se la habia llevado de la madriguera en que vivia con su
padre y su madre, y la arrastro, pateando y cloqueando como una gallina, hasta depositarla en
una zanja a la vera del camino. Alli encontré un pequefio haz de hierbas que flotaba en el agua,
y se asio de él hasta que perdié el sentido. Cuando revivio, vio que estaba echada al sol en la
mitad de un sendero de jardin, muy mal cuidado por cierto, y oyé que un nifio decia:

-Aqui estd una mangosta muerta. Vamos a enterrarla.
-No -dijo su madre-. Llevémosla adentro para secarla. Quizas no esta realmente muerta.

La llevaron a la casa, y un hombre grueso la tomo con el pulgar y el indice, y dijo que no estaba
muerta, sino medio ahogada; asi pues, la envolvieron en algodén y le dieron calor, y entonces
ella abri6 los ojos y estornudo.

-Ahora -dijo el hombre grueso (el cual era un inglés que acababa de mudarse al bungalow) - no
la asusten, y veremos lo que hace.

La cosa mas dificil del mundo es asustar a una mangosta, porque, de la cabeza a la cola, se la



come viva la curiosidad.

El lema de toda la familia de mangostas es: "Corre y busca." Rikki-tikki le hacia honor a estas
palabras. Mir6 el algodon, juzgd que no era bueno para comer, correted por la mesa, se senté y
se alisé la piel, se rasco y saltdé sobre el hombro del nifo.

-No tengas miedo, Teddy -le dijo su padre-. Es su manera de hacerse amiga.
-jOh! Me hace cosquillas en la barba -dijo Teddy.

Rikki-tikki se asomo por el cuello del nifio mirando hacia adentro, le olié una oreja y salt6 al
suelo, restregandose el hocico.

-jJesus! -dijo la mama de Teddy-. ;Y eso es un animal salvaje? Supongo que es tan manso
porque lo tratamos bien.

-Asi son todas las mangostas -dijole su marido-. Si Teddy no la coge por la cola y no la enjaula,
entrara y saldra de la casa todo el dia. Démosle algo de comer.

Le dieron un poco de carne cruda. A Rikki-tikki le gusté muchisimo; cuando termin6 de comerla
se fue a la galeria de la casa, se senté al sol y erizd todos los pelos de su piel para que se
secaran hasta la raiz. Después de esto, se sinti6 mejor.

-Hay mas cosas que descubrir en esta casa -se dijo-, que cuantas pudiera hallar toda mi familia
en su vida. Aqui me quedaré ciertamente para inspeccionarlo todo.

Todo el santo dia se lo pasé dando vueltas por la casa. Casi se ahog6 en las bareras; metio el
hocico en la tinta, sobre la mesa de escribir, y luego se lo chamusc6 con la punta del cigarro
que fumaba el hombre grueso, pues se habia subido a sus rodillas para ver lo que era escribir.
Al anochecer se fue al cuarto de Teddy para ver como se encendian las lamparas, y cuando
Teddy se acosto, Rikki-tikki se encaramé también en su cama; pero era una compafera
sumamente inquieta, porque cada ruido la ponia alerta y tenia que averiguar lo que lo habia
producido. A dltima hora los padres de Teddy entraron en la habitacién para ver a su hijo, y alli
estaba Rikki-tikki despierta, sobre la almohada.

-No me gusta esto -dijo la mama de Teddy-; podria morderlo.

-No lo hara -respondié el padre-. Teddy esta mas seguro con esa fierecilla a su lado que si lo
acompanara un perro de presa. Si entrara ahora en el cuarto alguna serpiente...

Pero la mama de Teddy no queria ni pensar en semejante cosa.

Al dia siguiente, muy temprano, Rikki-tikki se fue a almorzar a la galeria, cabalgando sobre el
hombro del nifio, y le dieron platano y huevo pasado por agua, y ella se puso sucesivamente
sobre las rodillas de cada uno, porque toda mangosta bien educada abriga siempre la
esperanza de convertirse algun dia en animal doméstico y de tener salas en donde corretear;
ademas, la madre de Rikki-tikki (que habia vivido en la casa del general, en Segowlee) le habia
ensefado cuidadosamente a Rikki qué debia hacer si algun dia se hallaba entre hombres
blancos.

Después, Rikki-tikki se fue al jardin para ver lo que era digno de ser visto. Era un jardin grande,
a medio cultivar, con espesos rosales de los llamados "Mariscal Niel", grandes como
cenadores; naranjos y limoneros, bambues y montones de hierba alta. Rikki-tikki se relami6 de
gusto.

-iMagnifico cazadero! -se dijo, y la cola se le puso como escobillén de sélo pensarlo. Correted
de un lado a otro, husmeando aqui y alla, hasta que oy6 plafiideras voces en un espino.

Eran Darzee, el pajaro tejedor, y su esposa. Habian construido un hermoso nido juntando dos



grandes hojas, cosiendo los bordes con fibras y llenando el hueco con algodén y pelusa, blanda
como fino plumén. El nido se balanceaba mientras ellos estaban sobre el borde lamentandose.

-¢Qué sucede? -preguntéd Rikki-tikki.

-Nos sentimos inconsolables -dijo Darzee-. Uno de nuestros cuatro pequefiuelos se cayd del
nido y Nag se lo comié.

-jAh! -respondié Rikki-tikki-. jQué cosa tan triste! Pero yo soy aqui forastera. ¢ Quién es Nag?

Sin responder, Darzee y su esposa se metieron en su nido, porque de la espesa yerba que
crecia al pie del arbusto salié un silbido sordo... un sonido horrible, frio, que hizo saltar hacia
atras a Rikki-tikki a medio metro de distancia. Entonces fueron saliendo de la hierba, pulgada a
pulgada, la erguida cabeza y la extendida capucha de Nag, la gran cobra negra, cuya longitud
era de metro y medio desde la lengua hasta la cola. Cuando hubo levantado del suelo una
tercera parte de su cuerpo, permanecié balanceandose, tal y como se balancea en el aire un
corimbo de "dientes de ledn", y miré a Rikki-tikki con aquellos malvados ojos de las serpientes
que nunca cambian de expresion, cualquiera que sea la cosa en que esté pensando la
serpiente.

-¢Quién es Nag? -dijo-. Yo soy Nag. El gran dios Brahma puso sobre nuestra gente su marca
cuando la primera cobra extendi6é su capucha para que el sol no tocara a Brahma mientras
dormia. jMirame y tiembla!

Extendi6é entonces mas que nunca su capuchon, y Rikki-tikki pudo ver detras de él la sefal
como de unos anteojos y comparable en todo a la hembra en que encajan los corchetes.
Durante un minuto sintié6 miedo; pero es imposible que una mangosta sienta miedo durante
mucho tiempo, y aunque Rikki-tikki nunca habia visto a una cobra viva, su madre la habia
alimentado con cobras muertas, y sabia muy bien que la misién de una mangosta grande en
esta vida, es pelearse con serpientes y comérselas. También Nag sabia esto, y en el fondo de
su frio coraz6n también sintié miedo.

-Bueno -dijo Rikki-tikki, y su cola empez6 a erizarse de nuevo: Senales 0 no sefales, ¢ crees
que es correcto comerse los pajarillos que se caen del nido?

Nag meditaba y vigilaba hasta el mas minimo movimiento que se produjera en la hierba detras
de Rikki-tikki. Sabia que, haber mangostas en el jardin significaba la muerte, tarde o temprano,
para ella y para su familia: pero deseaba coger a Rikki-tikki descuidada. Asi, bajé un poco la
cabeza y la eché a un lado.

-Hablemos -dijo-. T comes huevos. 4 Por qué yo no habia de comer pajaros?
é
-jCuidado, mira atras! jMira atras! -cant6 Darzee.

Rikki-tikki era demasiado lista para perder el tiempo mirando hacia atras. Dio un salto en el aire,
tan alto como pudo, y exactamente en aquel momento pasé por debajo de ella, silbando, la
cabeza de Nagama, la malvada esposa de Nag. Se habia deslizado detras de la mangosta
mientras ésta hablaba, para darle muerte; Rikki-tikki escuch6 su rabioso silbido por haber
errado el golpe. Salt6 esta Ultima casi atravesada, sobre su espalda, y si hubiera sido una
mangosta vieja, hubiera sabido que entonces era el momento de partirle el espinazo de una
dentellada; pero temié el terrible latigazo que con la cola daba la cobra Mordié, sin embargo,
pero no lo suficiente, y luego salté fuera del alcance de aquella cola, dejando a Nagaina herida
y furiosa.

-iMalvado, malvado Darzee! -gritd6 Nag, azotando el aire a tanta altura cuanto le fue posible, en
direccion al nido que habia en el espino; pero Darzee lo habia construido fuera del alcance de
las serpientes, y no hizo mas que balancearse.

Rikki-tikki sintid que sus ojos le ardian y se le inyectaban de sangre (esto es una sefial de ira en



las mangostas), y se sent6 apoyandose en la cola y en las patas traseras, como un canguro, y
mird en torno suyo, rechinando los dientes de rabia.

Pero Nag y Nagaina habian desaparecido ya en la hierba. Cuando una serpiente yerra el golpe,
nunca dice nada ni da ninguna senal de lo que hara en seguida. A Rikki-tikki no se le antojé
seguirlas, porque no se sintié segura de poder combatir con dos serpientes a la vez. Asi pues,
se dirigié al caminillo enarenado, cerca de la casa, y alli se sent6 para pensar. Era un asunto
muy importante para ella.

Si leen ustedes libros antiguos de Historia Natural, veran que se dice en ellos que, cuando una
mangosta lucha contra una serpiente y es mordida por ésta, corre a comer una yerba que la
cura. Esto no es cierto. La victoria sélo es cuestion de rapidez de miradas y de movimientos (a
cada golpe de la serpiente, un salto de la mangosta), y como ningun ojo puede seguir el
movimiento de la cabeza de una serpiente cuando ataca, las cosas ocurren de un modo mas
maravilloso que si interviniera alguna yerba magica. Rikki-tikki sabia que todavia era joven, y
esto la hizo alegrarse mucho mas al pensar que habia logrado evitar el golpe que le habian
dirigido por la espalda. Esto le dio confianza en si misma, y cuando Teddy vino corriendo por el
sendero, ya Rikki-tikki estaba en disposicién de que la acariciaran.

Pero, exactamente cuando Teddy se agachaba, algo se movié un poco entre el polvo, y una
vocecilla dijo:

-jCuidado! Yo soy la muerte.

Era Karait, la pequefiisima serpiente color de tierra, que gusta de echarse en el polvo; su
mordedura es mortifera como la de una cobra. Pero es tan pequena que nadie piensa en ella, y
asi resulta mucho mas danina.

Los ojos de Rikki-tikki se inyectaron de nuevo, y bail6é delante de Karait con aquel balanceo
particular heredado de su familia. Es algo muy curioso, pero es una marcha tan perfectamente
balanceada, que puede salirse disparado cuando se quiere desde cualquier angulo de la
misma, lo que significa una ventaja para habérselas con una serpiente. Si Rikki-tikki hubiera
tenido mas experiencia, sabria que se habia metido en una empresa mucho mas peligrosa que
la de luchar contra Nag, porque Karait es tan pequefia y puede revolverse tan rapidamente, que
a menos que Rikki la mordiera precisamente detras de la cabeza, recibiria ella la mordida en un
0jo 0 en un labio. Pero Rikki no sabia esto; tenia los ojos como ascuas y se balanceaba hacia
atras y hacia adelante, mirando dénde podria morder mejor. Karait atacé. Rikki salté de lado e
intentd lanzarse sobre ella; pero la malvada cabeza, gris y polvorienta, embistié, rozandole casi
el hombro, y Rikki salté por encima del cuerpo mientras la cabeza seguia muy de cerca sus
patas.

Teddy grit6 a la gente de la casa:
-iMiren, miren! Nuestra mangosta esta matando una serpiente.

Rikki-tikki oy6 el grito de la madre de Teddy, y el padre corri6é provisto de un bastén. Pero
cuando llegd, ya Karait habia embestido con poca prudencia, y Rikki-tikki salté, se arrojé a la
espalda de la serpiente, bajé la cabeza entre las patas delanteras cuanto pudo, e hincé los
dientes en la espalda, lo mas alto posible, y cayé rodando a alguna distancia. La mordida
paralizé a Karait, y Rikki-tikki se preparaba para devorarla empezando por la cola, segun
costumbre de su familia a la hora de la comida, cuando se acordd de que un estémago lleno
hace que una mangosta se sienta pesada, y que, si queria conservar toda su fuerza y agilidad,
deberia mantenerse flaca.

Asi pues, se fue a tomar un bafo de polvo a la sombra de unas matas de ricino, mientras el
padre de Teddy golpeaba a la muerta Karait.

-¢,De qué sirve eso? -penséd Rikki-tikki-. jYo ya dejé todo listo!



Entonces, la madre de Teddy la levant6 del polvo y la acaricié, diciendo que habia salvado la
vida de su hijo; el padre manifestdé que todo habia sido providencial, y Teddy mismo miraba
todo con grandes y espantados ojos. Rikki-tikki estaba muy divertida con todo esto, y desde
luego no entendia ni una palabra. La madre de Teddy podia haberla acariciado lo mismo por
haberla visto jugando en el polvo. Rikki-tikki se regodeaba de lo lindo.

Al anochecer, a la hora de la comida, mientras caminaba por entre las copas de vino, sobre la
mesa, hubiera podido atiborrarse tres veces mas de lo que necesitaba, con muy buenas cosas;
pero se acordd de Nag y de Nagaina, y aunque era muy agradable verse halagada y acariciada
por la madre de Teddy y ponerse en el hombro de éste, los 0jos se le inyectaban de cuando en
cuando y lanzaba su largo grito de guerra: iRikk-tikk-tikki-tikki-tchik,

Se la llevo Teddy a la cama y se emperié en que se durmiera debajo de su barba. Rikki era
demasiado bien educada para morderle o aranarle; pero, en cuanto Teddy se quedo dormido,
se marché a dar su acostumbrado paseo en derredor de la casa, y en la oscuridad se tropezé
con Chuchundra, el almizclero, que se arrastraba junto a una pared. Chuchundra es un
animalito que vive desconsolado. Llora y se queja durante toda la noche, tratando de decidirse
a correr por el centro de las habitaciones, pero nunca llega hasta alli.

-No me mates dijo Chuchundra sollozando-. jNo me mates, Rikki-tikki!
-¢ Crees que el que mata serpientes, mata almizcleros? -respondié Rikki, desdefiosamente.

-Los que matan serpientes, seran muertos por ellas dijo Chuchundra mas desconsolado que
nunca-. ¢ Como puedo estar seguro de que Nag no me confundira contigo cualquier noche
oscura?

-No hay la menor probabilidad de eso -respondié Rikki-tikki-; Nag esta en el jardin, y yo sé que
tl nunca vas por alli.

-Mi prima Chua, la rata, me hablé... -dijo Chuchundra, y luego enmudecié.

-¢,De qué te habl6?

-iChito! Nag esta en todas partes, Rikki; deberias haber hablado con Chua, alla en el jardin.
-Pues no hablé con ella, por tanto ahora ta hablaras. jPronto, Chuchundra, o te muerdo!.

Sentdse Chuchundra y se puso a llorar de tal modo que las lagrimas le escurrian por los
bigotes..

-iSoy un desdichado! -solloz6-. Nunca tuve suficiente fortaleza de espiritu para correr por el
centro de la sala. jChitén! No debo decirte nada. ¢ No oyes, Rikki-tikki?

Esta puso atencion. La casa estaba completamente tranquila, pero le parecié que oia un
suavisimo racrae, muy apagado (ruido semejante al que produce una avispa caminando por el
cristal de una ventana), el seco rumor que produce una serpiente al rozar sobre ladrillos.

-Es Nag o Nagaina -pensé- que entran por la compuerta del cuarto de bafo. Tienes razén,
Chuchundra; debi hablar con Chua.

Se deslizé suavemente hacia el cuarto de bano de Teddy, pero alli nada habia, de manera que
se dirigié al de la madre del nifio. En la parte baja de una de las paredes de estuco habia un
ladrillo levantado, a guisa de compuerta, por donde penetraba el agua del bario, y cuando
Rikki-tikki entr6, caminando por la orilla de los bordillos de albanileria sobre los cuales esté el
bano, oyé que Nag y Nagaina charlaban muy bajo en la parte de afuera, a la luz de la luna.

-Cuando la casa esté vacia -decia Nagaina a su marido-, ella se vera obligada a marcharse, y
el jardin volvera a ser nuestro. Entra sin hacer ruido, y acuérdate de que el primero que hay



que morder, es al hombre que mat6 a Karait. Luego sales, y vienes a decirmelo, y entre los dos
le damos caza a Rikki-tikki.

-¢ Pero estas segura de que ganaremos algo matando a la gente? -dijo Nag.

-Lo ganaremos todo. Cuando no habia nadie en el bungalow, ¢habia acaso alguna mangosta
en el jardin? Mientras el bungalow esté deshabitado, seremos el rey y la reina del jardin; y
recuerda que, tan pronto como se rompan los huevos que pusimos en el melonar y nazcan
nuestros pequefuelos (lo que podria ocurrir mafiana mismo), nuestros hijos necesitaran
espacio y tranquilidad.

-No habia pensado en eso -dijo Nag-. Iré, pero no es preciso que le demos caza a Rikki-tikki
después. Mataré al hombre grueso y a su esposa, y al nifio, si puedo, y luego regresaré
tranquilamente; entonces, como quedara vacio el bungalow, se marchara Rikki-tikki.

Al oir esto, Rikki se estremecié de coraje y odio, y la cabeza de Nag aparecié en la compuerta,
y luego, todo el helado cuerpo de metro y medio de largo. Rabiosa como estaba, Rikki-tikki
sintid miedo al ver el tamario de la cobra. Nag se enroscé en espiral, levanto la cabeza y mir6 el
cuarto de bafio en medio de la oscuridad y Rikki pudo ver como brillaban sus ojos.

-Ahora, si la mato aqui, Nagaina lo sabra; y si la ataco en campo abierto, en mitad del cuarto,
las probabilidades estaran a su favor -dijose Rikki-tikki-tavi-. ;Qué haré?

Se balanced Nag, y luego la oy6 Rikki-tikki beber en la jarra grande que servia para llenar el
baro.

-Estéa bien -dijo la serpiente-. Veamos: cuando mataron a Karait, el hombre grueso llevaba un
bastén. Puede ser que todavia lo tenga; pero cuando venga a bafarse en la manana, no lo
tendra. Esperaré aqui hasta que venga. Oyes, Nagama? Esperaré aqui, al fresco, hasta que
sea de dia.

No hubo contestacién desde fuera, y asi supo Rikki-tikki que Nagama se habia marchado. Nag
enrosco sus anillos, uno a uno, en torno del fondo de la jarra, y Rikki-tikki permanecié quieta,
como una muerta. Al cabo de una hora empez6 a moverse, musculo a musculo, hacia la jarra.
Nag estaba durmiendo, y Rikki-tikki contemplé su ancha espalda, pensando cudl seria el mejor
sitio para morderla.

-Si no le rompo el espinazo al primer salto -dijose Rikki-, podra luchar todavia; y si lucha. -jay,
Rikki!

Contemplé la parte mas gruesa del cuello, bajo la capucha, pero aquello era demasiado ancho
para ella, y en cuanto a una dentellada cerca de la cola, sélo haria que Nag se enfureciera
mas.

-Necesariamente el atague debe ser a la cabeza -dijose por Ultimo; a la cabeza, por encima de
la capucha, y una vez hincados alli mis dientes, no debo soltar la presa.

Entonces salté sobre la cobra. Tenia ésta la cabeza un tanto apartada de la jarra, bajo la curva
de ésta; en cuanto clavo los dientes, Rikki pegd su cuerpo al rojo recipiente de tierra, para
mejor sostener contra el suelo aquella cabeza. Esto le dio un momento de ventaja y le sacé
todo el partido posible. Luego se vio sacudida de un lado a otro, como ratén cogido por un
perro, de aqui para alla, de arriba abajo, dando vueltas, describiendo grandes circulos; pero
sus ojos estaban inyectados de sangre, y mantuvo cogida a su presa, aunque el cuerpo de la
serpiente azotaba el suelo como un latigo de carretero, arrojando al suelo un bote de hojalata,
la jabonera y un cepillo para friccionar la piel, y aunque lo golpeara contra las paredes
metalicas del bafo.

Rikki aguantaba de firme y apretaba cada vez mas, porque estaba muy segura de que recibiria
un golpe que acabaria con ella, y, por el honor de su familia, deseaba que la encontraran, al



menos, con los dientes bien apretados. Estaba mareada, dolorida, y le parecia que estaban
descuartizandola, cuando de pronto, estallé algo semejante a un trueno, exactamente detras de
ella; cierto aire caliente la hizo rodar sin sentido, en tanto que un fuego muy rojo le quemaba la
piel. EI hombre grueso habia despertado con el ruido, y habia disparado los dos cafones de
una escopeta de caza precisamente detras de la capucha de Nag.

Rikki-tikki sigui6 sin soltar su presa, con los ojos cerrados, porque ahora estaba muy segura de
estar muerta; pero aquella cabeza ya no se movia, y el hombre grueso la cogi6 a ella y dijo:

-Alicia, es nuestra mangosta otra vez; la pobrecilla nos salvo la vida a nosotros.

Entr6 entonces la madre de Teddy, muy palida, y vio los restos de Nag, mientras Rikki-tikki se
arrastraba a la habitacién del nifio, para acabar de pasar la noche, mitad descansando, mitad
sacudiéndose suavemente, para ver si en realidad estaba rota en cincuenta pedazos, como
crema.

Al llegar la mafana, apenas podia moverse, pero se sentia muy contenta de lo que habia
hecho.

-Todavia me falta ajustar cuentas con Nagaina, lo cual sera peor que cinco Nag juntas, y no
hay que decir lo que sucedera cuando se rompan los huevos de que hablé. jSanto cielo! debo
hablar con Darzee -se dijo.

Sin esperar la hora del almuerzo, Rikki-tikki corrié hacia el espino donde se hallaba Darzee
cantando una cancion triunfal a voz en cuello. La noticia de la muerte de Nag se habia
extendido por todo el jardin, porque el barrendero habia arrojado el cuerpo al estercolero.

-jlmbécil montén de plumas! -dijo Rikki-tikki, incomodada-. ;esta es hora de cantar?

-iNag ha muerto!... jHa muerto... Ha muerto!... -canté Darzee-. jLa valiente Rikki-tikki la cogié
de la cabeza y no solté presa! El hombre grueso trajo el palo que hace estruendo, y Nag cayé
partida en dos. No volvera a comerse a mis hijos.

-Es verdad eso, pero, ;dénde estd Nagaina? -respondié Rikki-tikki, mirando cuidadosamente
en torno suyo.

-Nagaina fue a la compuerta del bafio y llamé a Nag -respondié Darzee-; pero Nag salié puesta
en el extremo de un palo..., porque el barrendero la cogié de ese modo y la arroj6 al
estercolero. Cantemos a la grande Rikki-tikki, la de ojos color de sangre.

Y Darzee hinché el cuello y cant6.

-iSi pudiera llegar a tu nido, echaria abajo a todos tus chiquillos! -dijo Rikki-tikki-. No sabes
hacer la cosa debida,. a su debido tiempo. Estas a salvo alli en tu nido, pero aqui abajo estoy
en guerra. Deja de cantar por un momento, Darzee.

-Por complacer a la grande, a la hermosa Rikki-tikki, dejaré de cantar -respondié Darzee-.
¢ Qué sucede, matadora de la terrible Nag?

-Por tercera vez te pregunto: ;dénde esta Nagaina?
-Entre el estiércol del establo, llorando a Nag. {Grande es Rikki, la de los blancos dientes!
-iDeja en paz a mis blancos dientes! ¢ Oiste decir donde guarda sus huevos?

-En el melonar, en el extremo que esta mas cerca de la pared, donde el sol da casi todo el dia.
Alli los escondi6 hace unas semanas.

-¢Y nunca pensaste que valia la pena decirmelo? ¢ En el extremo, hacia el lado mas cercano a
la pared, dijiste?



-Rikki-tikki, ¢no se te antojara ahora ir a comerte los huevos?

-No a comérmelos precisamente; no. Darzee, si tienes una pizca de sentido comun, volaras
ahora hacia el establo y fingiras que tienes una ala rota, y dejaras que Nagaina te persiga hasta
este arbusto. Tengo que ir al melonar; pero, si voy ahora, ella me vera.

Era Darzee una personita de tan escaso seso, que nunca pudo tener en la cabeza dos ideas al
mismo tiempo; y precisamente porque sabia que los pequefiuelos de Nagaina nacian de
huevos, como los suyos, no creyé al principio que estuviera bien eso de matarlos. Pero su
esposa era un pajaro discreto y sabia que los huevos de cobra significan cobras pequefas para
dentro de algun tiempo; por tanto, salté del nido y dej6 que Darzee cuidara de mantener en
calor a los chiquillos y que continuara cantando acerca de la muerte de Nag. Darzee se parecia
mucho a un hombre en algunas cosas.

La hembra empez6 a revolotear delante de Nagaina en el estercolero, gritando:

-jAy! {Tengo una ala rota! El niflo que vive en la casa me tir6 una piedra y me la partié. -Y se
puso a aletear mas desesperadamente que nunca.

Levant6 la cabeza Nagaina y silbé:

-Tu le advertiste a Rikki-tikki el peligro que corria cuando yo pude haberla matado. La verdad,
escogiste muy mal sitio para venir a cojear.

Y se dirigié hacia la esposa de Darzee, deslizdndose por encima del polvo.
-iEl nifio me la rompié de una pedrada! -chillé aquélla.

-iBueno! Que te sirva de consuelo, cuando estés muerta, saber que después le arreglaré las
cuentas al muchacho. Mi marido yace en el estercolero esta manana, pero antes de que caiga
la noche, el nifio también yacera en completo reposo. ¢De qué te sirve huir? Estoy segura de
cogerte. jTonta, mirame!

La esposa de Darzee era demamiado lista para hacer eso, pues el pajaro que fija los ojos en
los de una serpiente se asusta tanto, que no puede ya moverse. La compariera de Darzee
siguié revoloteando y piando dolorosamente, sin apartarse nunca del suelo, y Nagaina
apresuraba cada vez mas el paso.

Los oy6 Rikki-tikki seguir el caminillo que iba del establo a la casa, y se fue entonces
rapidamente hacia la parte del melonar mas cerca de la pared. Alli, en tibia paja, entre los
melones, ocultos muy habilmente, encontré veinticinco huevos, de tamano aproximado a los de
una gallina de Bantam, pero cubiertos de una piel blanquecina en vez de cascara.

-Llegué muy a tiempo -dijo, porque al través de la piel pudo ver a las cobras pequefias
enroscadas, y sabia que al momento mismo de nacer, podian cada una de ellas matar a un
hombre 0 a una mangosta. Mordi6 el extremo de los huevos tan rapidamente como pudo,
cuidando de aplastar a las cobras, y revolvié de cuando en cuando la yacija para ver si habia
guedado sin romper algun huevo. Al fin quedaron s6lo tres, y Rikki-tikki empezaba a
congratularse, cuando oy6 a la esposa de Darzee que gritaba:

-Rikki-tikki, he llevado a Nagama hacia la casa, y se meti6 en la galeria, y ahora. . . joh!,
jcorrel... jMatara a alguien!

Rikki-tikki aplastd dos huevos y salté del melonar con el tercero en la boca, corriendo en
direccion de la galeria tan aprisa como pudieron sus patas. Teddy y sus padres se hallaban alli,
dispuestos a desayunar pero Rikki-tikki vio que no comian Estaban quietos como si fueran de
piedra y sus rostros estaban blancos Nagaina, enroscada en forma de espiral sobre la estera
que estaba cerca de la silla de Teddy, y a distancia conveniente para morder la pierna de éste,
se balanceaba, cantando una cancion triunfal.



-Hijo del hombre que mat6 a Nag -silb6-, no te muevas. No estoy preparada todavia. Espera un
poco. Que no se mueva ninguno de vosotros. Al menor movimiento, os salto encima. . . y si no
0s movéis, también os saltaré. jOh, gente estipida, que maté a mi Nag!...

Teddy mantenia sus ojos fijos en los de su padre, y todo lo que pudo hacer éste, fue murmurar:
-Estate quieto, Teddy. No debes moverte. Teddy, manténte quieto.

Lleg6 entonces Rikki-tikki y grit6:

-iVuélvete, Nagaina, vuélvete y pelea conmigo!

-Cada cosa a su tiempo -dijo aquélla sin mover los ojos-. Ya arreglaré cuentas contigo dentro
de un momento. Mira a tus amigos, Rikki-tikki; alli estan inmoviles y palidos. Tienen miedo. No
se mueven, y si te acercas un solo paso, los muerdo.

-Echales una ojeada a tus huevos -dijo Rikki-tikki-; alla en el melonar, junto a la pared. Ve y
miralos, Nagaina.

Se volvié a medias la enorme serpiente y vio el huevo sobre el suelo de la galeria.
-jAaah!. . jDamelo! -dijo.
Rikki-tikki puso sus patas una a cada lado del huevo, y con los ojos inyectados, respondié:

-¢ Cuanto me dan por un huevo de serpiente? ¢ Por una cobra chiquita? ;Por una cobra
chiquita hija de rey? ¢ Por la Gltima, la Gltima en verdad de una nidada? Las hormigas se estan
comiendo a las demas alla en el melonar.

Se volvié en redondo Nagaina, olvidandose de todo por su ultimo huevo. Rikki-tikki vio que el
padre de Teddy extendia su fuerte mano, asié del nifio por un hombro, y lo levanté por encima
de la mesita y de las tazas de té, poniéndolo a salvo y fuera del alcance de Nagaina.

-iTe engané! jTe engafié! jTe engané! Rikk-tick-tick -dijo riendo Rikki-. El nifno esta a salvo, y
fui yo, yo, la que cogi ayer noche a Nag por la capucha en el cuarto de bano.

Entonces empezé a dar saltos con las cuatro patas a la vez y la cabeza casi a ras del suelo.

-Me sacudié de aca para alla, pero no logré soltarse de mi. Ya estaba muerta cuando vino el
hombre grueso a partirla en dos pedazos. Yo lo hice. jRikki-tikki-tick-tick! Ven, pues, Nagaina.
Ven y lucha conmigo. No duraras viuda mucho tiempo.

Nagaina vio que habia perdido la oportunidad de matar a Teddy, y el huevo continuaba entre
las patas de Rikki-tikki.

-Dame el huevo, Rikki-tikki; dame el Ultimo que queda de mis huevos, y me ire y nunca
regresaré.

-Al decir esto, bajaba la capucha.

-Si, te iras y nunca regresaras, porque te reuniras en el estercolero con Nag. jPelea, viuda! El
hombre grueso fue por su escopeta. jPelea!

Rikki-tikki saltaba en derredor de Nagaina, manteniéndose exactamente fuera del alcance de
sus embites, reluciéndole los ojillos como dos ascuas. Nagaina se replegé sobre si mismay se
lanzé contra ella. Rikki-tikki salté hacia arriba y hacia atras. La serpiente atacé unay otra vez, y
su cabeza daba con sordo ruido contra la estera de la galeria, enroscandose luego el cuerpo
como la espiral de un reloj. Entonces salt6 Rikki-tikki describiendo circulos para colocarse
detras de Nagaina, y ésta giraba en redondo para que su cabeza y la de su enemiga estuvieran
siempre frente a frente, y el ruido que producia su cola sobre la estera era como el de las hojas



secas que el viento arrastra.

Ya habia olvidado el huevo. Alli estaba sobre el suelo de la galeria, y Nagaina fue acercandose
mas y mas a él, hasta que al fin, mientras que Rikki-tikki se detenia para tomar aliento, lo cogi6
en la boca, volviése hacia los escalones de la galeria y se lanzé como una flecha al estrecho
caminillo, perseguida por Rikki-tikki. Cuando una cobra huye para salvar la vida, parece la
punta de un latigo revoloteando sobre el cuello de un caballo.

Rikki-tikki sabia que debia cogerla, porque de lo contrario todo habria sido indtil y tendria que
volver a empezar. La serpiente se dirigi6 en linea recta hacia la hierba alta que crecia junto al
espino, y al pasar corriendo oyd Rikki-tikki que Darzee entonaba todavia su estipido himno
triunfal. Pero la esposa de Darzee era mas lista. Se arrojé del nido en el preciso momento en
que pasaba Nagaina, y empez6 a revolotear sobre la cabeza de la serpiente. Si Darzee hubiera
ayudado, podrian haberla hecho retroceder; pero Nagaina se limit6 a bajar su capucha y a
seguir adelante. Sin embargo, el momento que perdié al hacer esto le permitié a Rikki-tikki
acercarse mas, y cuando la serpiente se metié en la madriguera donde ella y Nag solian vivir,
los blancos dientes de Rikki se clavaron en la cola de Nagaina, y ambas entraron juntas en la
madriguera... y ninguna mangosta, por vieja y lista que sea, se atreveria a hacer esto. En el
agujero habia completa oscuridad, y Rikki-tikki no sabia si se ensancharia de pronto dandole a
Nagaina el espacio necesario para revolverse y morderla. Aguanté firrnemente y clavo las
patas en el suelo a guisa de frenos en la oscura pendiente de aquella tibia y hUmeda tierra.

Luego, la hierba que estaba a la entrada del agujero dej6é ya de moverse, y Darzee dijo:

-Todo terminé para Rikki-tikki. Entonemos un himno a su muerte. jLa valiente Rikki-tikki ha
muerto! Seguramente Nagaina la matara alla, bajo tierra.

Pusose, pues, a entonar una funebre melodia improvisada, inspirada por el momento aquel, y
exactamente cuando llegaba a la parte mas patética, se movié de nuevo la hierba, y Rikki-tikki,
cubierta de polvo, se arrastré despacio fuera del agujero, relamiéndose los bigotes. Darzee
enmudecié en seguida, dando un grito. Rikki-tikki se sacudié un poco el polvo y estornudo.

-Todo ha terminado -dijo-. Nunca saldra ya de ahi la viuda.

Y las hormigas rojas que viven en los tallos de la hierba la oyeron, y empezaron a formar largas
hileras para ir y ver si era cierto lo que decia.

Rikki-tikki se enrosc6 sobre la misma hierba y alli mismo se durmié.., y durmié y durmi6 hasta
muy entrada la tarde, porque habia tenido un dia pesadisimo.

-Ahora dijo cuando al cabo se despert6-, volveré a la casa. Darzee, cuéntale al calderero lo que
sucedid, y él le dira luego a todo el jardin que Nagaina ha muerto.

El "calderero" es un pajaro que produce un ruido del todo parecido al de un martillo que
golpetea sobre un caldero de cobre; y la razén de que siempre esta haciendo ese ruido, es
porque él es el pregonero de todo jardin indio, y le cuenta las noticias a quien quiere oirlas. Al
caminar Rikki-tikki por el senderillo que conducia a la casa, oyé las notas de jalertal, como las
de un pequefio tantan de los que se usan para anunciar la hora de la comida; y luego, el
acompasado jdin-don-tok! "iNagaina ha muerto!... jdon!" "iNagaina ha muerto!... jdin-don-tok!"
Al escuchar esto, cantaron todos los pajaros del jardin y las ranas croaron, porque Nag y
Nagaina también comen ranas, lo mismo que pajaros.

Cuando lleg6 Rikki-tikki a la casa, Teddy, la madre de Teddy (que aun estaba palida, pues se
habia desmayado) y el padre de Teddy salieron a recibirla y casi lloraron de agradecimiento.
Aquella noche comié Rikki cuanto le dieron hasta no poder mas, y luego, llevandola Teddy
sobre su hombro, se fue a la cama, y alli la encontré la madre del nifio cuando a ultima hora fue
a verlo dormir.



-Salvé nuestras vidas y la de Teddy -le dijo a su marido-. jFigurate! Nos salvé la vida a todos.
Rikki-tikki se desperté sobresaltada, porque las mangostas son de un suefio muy ligero.

-jAh! {Sois vosotros! ;Por qué me molestan? Ya murieron todas las cobras; y si alguna queda,
aqui estoy yo.

Tenia derecho Rikki-tikki a sentirse orgullosa; pero no se enorgullecié mas de lo justo, y
conservé el jardin como una mangosta debe conservarlo, defendiéndolo con los dientes, y a
saltos, y de todas maneras, hasta que ni una sola cobra se atrevié ya a asomar la cabeza
dentro de las paredes del recinto.

CANTICO DE DARZEE EN HONOR DE RIKKI-TIKKI-TAVI

Soy un pajaro cantor y tejedor,

y dobles son las alegrias que conozco:
orgulloso me siento al cruzar por los aires,

y orgulloso también de la casita que he tejido.

Sube y baja al compas de mi musica,
sube y baja mi casita que oscila.

Levanta la frente, oh madre,

y entona tu cancioncilla;

perecid la que era nuestro azote,

la muerte misma yace muerta en el jardin.

Yace impotente el Terror que entre rosas vivia,
sobre el polvo yace y se pudre en el estiércol.

¢ Quién, pregunto, nos libré de ella?
Decid su nombre y repetidlo:

Rikki, la valiente, ella ha sido,

Tikki, la de ojos de ascua.

Rikki-tikki de dientes marfilenos,
Rikki la cazadora, de mirada encendida.

Pajaros todos, dadle las gracias
con vuestras colas extendidas;
alabadla como el ruisenor lo haria,
pero en vez de éste, yo la alabaré.

jEscuchad! Yo cantaré su alabanza,
jLoor a Rikki, la de ojos de fuego!

(Aqui, Rikki-tikki interrumpid, y el resto de la cancion se ha perdido.)
Los Servidores de Su Majestad

Por quebrados podéis resolverlo,

o también por regla de tres;

pero el camino de Tweedledum,

no es el de Tweedledee.

Torced el problema, revolvedlo,
plegadlo como gustéis;

pero el camino de PillyWinky

no es el mismo que el de WinkiePop.



Copiosa lluvia habia estado cayendo durante un mes entero... Habia caido sobre un
campamento de treinta mil hombres, millares de camellos, elefantes, caballos, bueyes y mulas,
reunidos en un lugar llamado Rawal Pindi, para que el virrey de la India le pasara revista. éste
recibia la visita del emir de Afganistan, rey salvaje de un salvajisimo pais; el emir habia traido,
acompanandole, una guardia de ochocientos hombres e igual nimero de caballos que nunca
antes habian visto un campamento o una locomotora; hombres salvajes y caballos salvajes
también sacados de algun lugar del corazén de Asia Central. Cada noche, un peloton de esos
caballos rompia las cuerdas que los sujetaban y se lanzaban estrepitosamente de un lado al
otro del campamento, entre el barro y la oscuridad; o bien los camellos se desataban y corrian
por alli tropezando con las cuerdas que sostenian las tiendas; ya puede imaginarse lo
agradable que esto seria para los hombres que intentaban dormir. Mi tienda estaba situada
lejos de las filas de camellos, y por eso pensaba yo encontrarme en sitio seguro. Pero una
noche un hombre asomé la cabeza por mi tienda y grit6:

-iSalga pronto! jAlli vienen! jYa derribaron mi tienda!

Ya sabia yo quiénes venian, por tanto, me puse las botas, me eché encima el impermeable y
sali corriendo por un lado. Mi perrita foxterrier, Vixen, salié por el otro lado. Al cabo de un
momento, se escuchaban bramidos, grufidos y ruidos guturales como burbujeos, y vi c6mo mi
tienda se hundia, porque el palo que la sostenia habia saltado en pedazos; la tienda empezé a
danzar como duende loco. Un camello que habia entrado se habia enredado en ella, y aunque
estaba yo todo mojado y enojado, no pude menos de reirme. Después sali corriendo, porque
no sabia cuantos camellos se habian soltado, y poco tiempo después perdi de vista el
campamento, y caminaba con dificultad por el barro.

Cai por ultimo sobre la cureia de un cafnon, y con esto supe que me encontraba cerca de las
lineas de artilleria donde las piezas son colocadas por la noche. Como no queria seguir
vagando bajo la lluvia y en medio de la oscuridad, coloqué mi impermeable sobre la boca de
uno de los cafnones, formando asi una especie de choza con dos o tres atacadores que
encontré, y me tendi sobre la curefia de otro canédn, preguntandome dénde andaria Vixen y
doénde me encontraba yo.

Cuando iba a dormirme, escuché un rumor de arreos y algo como un grufido, y un mulo pasé a
mi lado sacudiendo las mojadas orejas. Pertenecia a una bateria de cafiones atornillables o de
montafa, porque podia yo oir el ruido de las correas, anillas, cadenas y demas pegando sobre
el basto. Estos cafiones son pequerios; se componen de dos piezas que se unen en el
momento en que van a usarse. Se llevan con facilidad por las montanas, en cualquier lugar
donde los mulos hallen un sendero, y son muy Utiles en los paises donde abundan las rocas.

Detras del mulo venia un camello cuyos enormes pies blandos se hundian y resbalaban en el
barro, y su cuello se balanceaba hacia aca y hacia alla, como el de una gallina perdida. Por
fortuna conocia yo bastante el lenguaje de los animales (no el de los salvajes, por supuesto,
sino el de los que se hallan en los campamentos) por haberlo aprendido de los indigenas, y
pude saber lo que decia entonces.

Debia ser el mismo camello que entrd en mi tienda, porque le grité al mulo:

-¢,Qué haré? ;A donde iré? Luché contra una cosa blanca que se movia, y ella cogié un palo y
me pegd en el cuello. (Se referia al palo roto de mi tienda, y yo me alegré mucho al oirlo.)
¢, Seguiremos corriendo?

-jAh! jConque eres tu y tus amigos los que han perturbado al campamento! -dijo el mulo-. jMuy
bien! Ya te daran una paliza en cuanto amanezca. De todos modos, yo te daré algo a cuenta.

Oi el ruido que hacian los arreos al retroceder el mulo y al soltarle al camello dos coces en las
costillas que resonaron como un tambor.

-Otra vez -dijo el mulo, lo pensaras mejor antes de correr por entre una bateria, de noche,



gritando: ja ése! o jfuego! Echate y no sigas moviendo ese esttipido cuello tuyo.

Se dobl6 el camello como suelen hacerlo ellos, como una escuadra, y se eché dando gemidos.
Se oy6 en la oscuridad un acompasado ruido de cascos, y un gran caballo del ejército se
acercé galopando con la misma regularidad que si estuviera en un desfile, salté por encima de
una curefia y se par6 junto al mulo.

-iEs una verglienza! -dijo, resoplando. jDe nuevo metieron bulla por nuestras filas esos
camellos...! Es la tercera vez en la semana.  Como mantendra su buen estado un caballo si no
se le permite dormir? ; Quién anda por alli?

-Soy el mulo que porta la curefia del cafidn niumero dos de la primera bateria de montafa -
explicé el mulo-, y aquel es uno de vuestros amigos. A mi también me despert6. ¢ Quién es
usted?

-NGmero 15, Escuadrén E, del Noveno de Lanceros... Soy el caballo de Dick Cunliffe. Echate
un poco alla; asi.

-iMil perdones! dijo el mulo. Todavia hay demasiada oscuridad para poder ver bien. jVaya si
estos camellos arman una bulla tremenda por nada! Yo me fui de mis lineas para ver si aqui
puedo tener algo de paz y tranquilidad.

-Sefiores mios -dijo el camello humildemente-, tuvimos pesadillas esta noche y nos asustamos
mucho. Yo no soy mas que uno de los camellos de carga del 39 de la infanteria indigena, y no
soy tan valiente como ustedes, sefiores mios.

-Entonces, ¢ por qué diablos no te estas quieto en tu sitio y llevas el bagaje del 39 de infanteria
indigena, en vez de correr por todo el campamento? -rezong6 la mula.

-iEs que las pesadillas fueron tan horribles!. .. -repuso el camello. Siento mucho lo ocurrido.
Pero, jescuchen! ;Qué es eso? s Echamos a correr de nuevo?

-iEchate! dijo el mulo. Si no, te romperéas esas largas piernas entre los cafiones. -Enderezé una
oreja y escuché-. jBueyes! -exclamé-. Los bueyes que arrastran los cafones. jPor vida de...! Tu
y tus amigos despertaron a todo el campamento. Se requiere mucho alboroto, para hacer que
uno de los bueyes de las baterias se levante.

Oi yo una cadena que se arrastraba por el suelo, y llegd uno de los pares de enormes y tercos
bueyes blancos que arrastran los pesados cafiones de sitio cuando los elefantes ya no se
atreven a acercarse mas al fuego del enemigo; llegd, y cada uno empujaba el hombro contra el
otro. Y casi pisando la cadena venia también un mulo de las baterias, llamando a grandes
voces a Billy.

-Es uno de nuestros reclutas -dijo el mulo viejo al caballo. Me llama. jAqui estoy, muchacho,
Basta de chillar! La oscuridad nunca hizo dafio a nadie.

Los bueyes estaban echados juntos y empezaron a rumiar; pero el mulo joven se puso junto a
Billy.

-jQué cosas! -dijo-. jEspantables y terribles cosas, Billy! Se echaron sobre nuestras filas
mientras estabamos durmiendo. ¢ Crees que nos mataran?

-iMe dan ganas de darte una coz de padre y sefior mio! -respondio Billy-, jA un mulo de tu
estampa, tan bien entrenado, deshonrar a la bateria ante estos caballeros!.

-iPoco a poco! -dijo el caballo. Recuerden que asi son todos siempre al principio. La primera
vez que yo vi a un hombre (esto fue en Australia, cuando yo tenia tres afios), corri durante
medio dia, y si hubiera visto a un camello, todavia estaria corriendo.



Casi todos los caballos de la caballeria inglesa se llevan a la India desde Australia, y los
mismos soldados son los que los doman.

-iMuy cierto! -afirm¢ Billy-. Ya no tiembles, muchacho. La primera vez que me enjaezaron por
completo, con todas las cadenas a mi espalda, me paré en dos pies y rompi todo a coces. No
habia aprendido aun la verdadera ciencia de cocear, pero todos los de la bateria dijeron que
nunca habian visto cosa igual.

-Pero no era ruido de arreos ni retintin alguno lo que ahora se oia dijo el mulo joven-. Ya sabes
que esto ya no me importa, Billy. Eran cosas parecidas a arboles, y caian entre las filas con
rumores de burbujeos; y mi cabestro se rompid, y no pude hallar al que me cuida, ni te pude
hallar a ti, Billy; por tanto me escapé con... con estos caballeros.

-jJe, je! -eiclamo Billy-. Tan pronto como oi que los camellos se habian soltado, me fui por mi
cuenta, muy quietecito. Cuando un mulo de bateria... de una bateria de cafiones de montana...
llama caballeros a los bueyes que arrastran cafiones de otra clase, debe estar terriblemente
emocionado. ¢ Quiénes son ustedes, buena gente, que estan alli echados?

Los bueyes dejaron de rumiar por un momento y respondieron a la vez:

-El séptimo par del primer cafioén de la bateria de los grandes. Estabamos durmiendo cuando
llegaron los camellos, pero, cuando sentimos que nos pisoteaban, nos levantamos y unos
fuimos. Es mejor tenderse en paz en el barro, que ser molestado sobre un buen lecho. Le
dijimos a tu amigo aqui presente que no habia por qué asustarse, pero sabe tanto que pensé lo
contrario. jBah!

Y continuaron rumiando.

-Eso pasa cuando se tiene miedo. Hasta los bueyes que arrastran los cafiones se burlan de ti.
Ya puedes estar satisfecho, muchacho.

El muleto rechind los dientes, y oi algo que decia sobre el poco miedo que le daban todos los
cochinos bueyes de este mundo, todos esos montones de carne; pero los bueyes sélo
entrechocaron sus cuernos y siguieron rumiando.

-Ahora no te incomodes después de haber tenido miedo; ésa es la peor clase de cobardia dijo
el caballo. A cualquiera puede perdonarsele que haya sentido miedo por la noche, asi lo creo,
si ve cosas que le parecen incomprensibles. Nosotros, los cuatrocientos cincuenta que somos,
hemos roto una y otra vez y muchas veces las ataduras que nos sujetaban a las estacas, tan
s6lo porque a algun recluta se le ocurria venir a contarnos cuentos de latigos que se volvian
serpientes, alla en Australia, su tierra; y después que los oiamos nos asustaban horriblemente
hasta los colgantes cabos de los cabestros.

-Todo esta muy bien en el campamento -dijo Billy-. A veces me han dado ganas de salir
escapado, por el puro gusto de hacerlo, cuando no he salido a campo abierto durante uno o
dos dias. Pero, ¢qué hacen ustedes cuando estan en servicio activo?

-jAh! Eso es harina de otro costal -dijo el caballo-. Entonces Dick Cunliffe cabalga sobre mi'y
me aprieta las rodillas en los costados, y todo lo que tengo que hacer, es mirar dénde pongo
los pies, conservar las patas traseras dobladas bajo el cuerpo y obedecer al freno.

-jQué significa obedecer al freno? -pregunté el muleto.

-¢ Vaya pregunta! jPor los huesos de mi padre!... -relinché el caballo-. ;Quieres decir que no te
ensenan eso en el oficio que desempenas? ;Como puedes hacer nada, si no puedes volverte
en redondo rapidamente, cuando te aprietan la rienda sobre el cuello? Para el hombre que te
cabalga, es cuestion de vida o muerte, y por supuesto también lo es para ti. Da la vuelta sobre
las patas traseras bien recogidas, cuando sientas la rienda sobre tu cuello. Si no tienes
suficiente sitio para revolverte, levanta las manos y gira sobre los cuartos traseros. Esto es lo



que se llama obedecer al freno.

-A nosotros no se nos ensena asi -dijo Billy, el mulo, friamente-. Se nos ensefa a obedecer las
ordenes del hombre que nos guia: dar un paso hacia aca o hacia alla, como él lo mande. Pero
creo que todo es mas o menos lo mismo. Pero con toda esa fantasia y tanto empinarse -cosa
muy mala para vuestros corvejones-, ¢ qué es lo que hacéis en realidad?

-Eso es segun las circunstancias -dijo el caballo-. Generalmente tengo que ir entre un montén
de hombres desgrefiados que gritan y llevan cuchillos, largos y brillantes y peores que los del
albéitar, y debo atender a que la bota de Dick toque con precision la del hombre que va a su
lado, pero sin apretarla. Veo la lanza de Dick a la derecha de mi ojo derecho, y entonces sé
que no hay de que preocuparse. No quisiera estar en el pellejo del hombre o del caballo que se
nos pusiera por delante a Dick y a mi cuando tenemos prisa.

-¢Y no hacen dafo los cuchillos? -pregunté el muleto.
-Bueno.., a mi me hirieron una vez en el pecho, pero esto no fue por culpa de Dick.
-iQué me importaria a mi de quién era la culpa si me hirieran! -exclamé el muleto.

-Pues debe importarte -prosiguio el caballo. Si no tienes confianza en tu hombre, puedes huir
de una vez. Esto es lo que hacen algunos de nuestros caballos, y no los culpo. Como iba
diciendo, no fue culpa de Dick. Habia un hombre tendido en el suelo, y yo me alargué cuanto
pude para no pisarlo, y entonces él me tir6 un tajo. La préxima vez que tenga que pasar sobre
un hombre, pisaré sobre él, . . apretando de firme.

-iJe, je! -dijo Billy-. Todo eso son tonterias. Los cuchillos son siempre una cosa muy fea, Lo
bonito es trepar por un monte, bien ensillado, agarrandose fuerte con las cuatro patas y hasta
con las orejas, y serpentear, arrastrarse, moverse de todas las maneras posibles, hasta que se
llega a varias docenas de metros por encima de cualquiera otro, sobre un reborde del terreno
en que soblo hay sitio para poner los cascos. Entonces te paras y te estas quieto -nunca le pidas
a un hombre que te tenga del cabestro, muchacho-, te mantienes muy quieto mientras ponen
en orden los canones, y luego miras las bombas, como cachos de adormideras, caer entre las
copas de los arboles, alla abajo, muy lejos.

-¢ Y nunca tropezais? -pregunté el caballo.

-Dicen que cuando un mulo dé un paso en falso, se le rasgara la oreja a una gallina -respondié
Billy-. De cuando en cuando quizas, por culpa de un basto mal puesto, puede caerse un mulo;
pero ocurre muy raras veces. Quisiera ensefiaros como trabajamos. Es algo muy hermoso.
jCon decir que tardé tres anos en adivinar qué querian de nosotros los hombres que nos
conducian!.. La ciencia de todo esto consiste en que el cuerpo no destaque contra el cielo,
porque, si esto sucediera, serviria uno de blanco. Acuérdate de esto, muchacho. Escéndete
siempre todo lo que puedas, aun cuando tengas que desviarte un cuarto de legua de tu camino.
Yo soy el que dirijo la bateria cuando hay que hacer una de esas ascensiones.

-iTirarle a uno sin darle siquiera la posibilidad de arrojarse contra quien le dispara! -dijo el
caballo, muy pensativo-. No puedo soportar eso! jMe moriria de ganas de atacar, junto con
Dick!

-jOh! jNo lo creas! Sabemos que, en cuanto estan los cafiones en posicion, ellos son los que
se encargan del ataque. Esto es cientifico y elegante; pero los cuchillos...jpuf!

El camello habia estado balanceando la cabeza hacia rato con muchas ganas de entremeterse
en la conversacion. Por ultimo le oi decir, carraspeando nerviosamente:

-Yo... yo..... he estado también en una que otra batalla; pero no trepando ni corriendo.

-iClaro! Y ahora que hablas de ello, creo que no fuiste hecho ni para trepar ni para correr



mucho. En fin, ;cémo fue eso, costal de paja?
-Fue... como debe ser -respondié el camello-. Nos echamos todos...
-jPor mi pretal y mi grupera! -dijo entre dientes el caballo. Se echaron?...

-Nos echamos... y éramos cien... -sigui6 diciendo el camello. Formamos un gran cuadro, y
luego los hombres amontonaron nuestros fardos y sillas, fuera del cuadro, y empezaron a
disparar por encima de nosotros, desde los cuatro lados a la vez.

-¢Qué clase de hombres? 4 Los primeros que se presentaron? -dijo el caballo, A nosotros nos
ensefan en la escuela de equitacion a tendernos y dejar que nuestros amos disparen por
encima de nosotros; pero sélo confiaria yo en Dick Cunliffe para que hiciera eso. Me molesta
haciéndome cosquillas junto a la cincha, y ademas, con la cabeza en el suelo no se puede ver
nada.

-¢Qué importa quién dispara por encima de uno? -dijo el camello. Muchisimos hombres y
camellos estan al lado de uno y ademas muchisimas nubes de humo. Entonces no tengo
miedo. Permanezco quieto y espero.

-Y sin embargo tienes pesadillas en la noche y alborotas todo el campamento -repuso Billy-.
ijVaya! jVaya! Antes que tenderme y permitirle a ninglin hombre disparar por encima de mi,
creo que mis patas y su cabeza trabarian conocimiento. ; Cuando se escuché cosa tan terrible
como ésa?

Se hizo un largo silencio, y a continuacion uno de los bueyes levant6é su enorme cabeza y dijo:
-Todo eso es pura tonteria. Sélo hay una manera de entrar en la lucha.

-jAh! ;Sigue, sigue! -respondié Billy-. No te fijes en que yo estoy delante. Supongo que ustedes,
buena gente, pelean sosteniéndose sobre el rabo.

-No hay sino una manera -repitieron ambos a la vez. (Seguramente eran gemelos)-. Y ésta es
la manera: uncimos, los veinte pares que somos nosotros, al cafidén grande, en cuanto empieza
a trompetear el de las dos colas. (Se le llama "el de las dos colas" en el lenguaje del
campamento, al elefante.)

-¢ Y por qué suena él la trompa? -pregunto el muleto.

-Para mostrar que no quiere acercarse mas al humo que hay de aquel lado. El de las dos colas
es un grandisimo cobarde. Luego empujamos todos juntos el cafidén grande... jHeya! jHullah!
jHeeyah! jHullah!... Nosotros no nos encaramamos como gatos ni corremos como terneros.
Atravesamos la llanura, veinte pares de frente, hasta que nos desuncen de nuevo, y entonces,
a pacer, mientras los grandes cafiones le dirigen la palabra al través del llano a alguna ciudad
de paredes de tapia, las que caen en grandes pedazos, y nubes de polvo se elevan en el aire
como si regresaran a casa innumerables rebafos.

-iOh! ;Y ustedes aprovechan ese momento para pacer? -dijo el muleto.

-Ese o cualquiera otro. Siempre es agradable comer. Nosotros esperamos hasta que nos uncen
de nuevo y arrastramos el cafén hasta donde esta esperandolo el de las dos colas. En algunas
ocasiones en la ciudad hay cafiones grandes que contestan a los nuestros y matan a algunos
de nosotros, y asi, es mas abundante el pasto para los que quedan. Cosas del destino... s6lo
del destino. Sea como fuere, el de las dos colas es un grandisimo cobarde. Este es el
verdadero modo de combatir. Nosotros somos dos hermanos, hijos de Hapur. Nuestro padre
era uno de los toros sagrados de Siva. Hemos dicho.

-iBueno! A la verdad, algo he aprendido esta noche dijo el caballo-. Y ustedes, caballeros de la
bateria de canones de montafa, ¢también sienten ganas de comer cuando los cafiones



disparan contra ustedes y a retaguardia permanece el de las dos colas?

-Tan poco, como son pocas las ganas que sentimos de echarnos y permitir que los hombres se
tiendan sobre nosotros, o lanzarnos entre personas que esgrimen cuchillos. Nunca oi tales
simplezas. El borde de un precipicio, una carga bien equilibrada, un arriero de quien pueda uno
estar seguro que lo dejara escoger su camino.., con eso que me den, cuenten conmigo: pero lo
demas... jno! dijo Billy pegando una patada en el suelo.

-Por supuesto dijo el caballo-, no todos somos de la misma madera, y veo bien que su familia,
por la linea paterna, a duras penas entenderia ciertas cosas.

-Deje en paz a mi familia y a su linea paterna dijo Billy enojado (porque a todo mulo le disgusta
que le recuerden que su padre era un asno)-. Mi padre fue un caballero del Sur, y podia
derribar, morder, y convertir en piltrafas a coces, a cualquier caballo que cruzara su camino.
jAcuérdate de esto, gran Brumby!

Brumby significa un caballo salvaje, sin crianza. Imaginad lo que sentiria el noble bruto,
vencedor en las carreras, si oyera que lo llamaba acémila uno que arrastrara un carro, y asi
podréis imaginaros lo que sentiria el caballo australiano en aquel momento. Vi cémo le brillaba
en la sombra el blanco de los ojos.

-Mira, hijo de un garafnén importado de Malaga -dijo, apretando los dientes-, tendré que
ensenarte que, por linea materna, desciendo de Carbine, ganadora de la Copa de Melbourne; y
que en mi tierra no estamos acostumbrados a dejarnos pisotear por un mulo, charlatan como
loro, y con sesos de cerdo, y que sélo pertenece a una bateria de cerbatanas para juegos de
ninos. jEn guardia!

-iY tU sobre tus patas traseras! -chill6 Billy.

Asi lo hicieron, frente a frente, y ya esperaba yo una furiosa lucha, cuando, de en medio de la
oscuridad, hacia la derecha, se oy6 una voz gutural, profunda, que decia:

-Nifos, ¢por qué se pelean? Esténse quietos.

Ambas bestias dejaron caer las patas con un ronquido de disgusto, pues no hay caballo ni mulo
que pueda soportar la voz del elefante.

-Es el de las dos colas -dijo el caballo-. No puedo soportarlo! jTener una cola en cada extremo
no es jugar limpio!

-Yo pienso exactamente lo mismo -respondio Billy, y se apreté contra el caballo para sentirse
acompanado-. En algunas cosas, nos parecemos mucho.

-Supongo que las heredamos de nuestras madres -observo el caballo. No vale la pena pelear
por eso. jEh! jDos colas! ;Estas atado?

-Si -respondié éste, con una risita que parecia subirle trompa arriba-. Estoy atado para toda la
noche. Ya oi, amigos, lo que han estado hablando. Pero no teman; no me acercaré.

Los bueyes y el camello dijeron casi en voz alta:
-iSentir miedo por el de las dos colas!... jQué tonteria! -Y los bueyes prosiguieron:

-Sentimos que lo hayas oido pero es cierto. Dos colas: ¢,por que le tienes miedo a los cafiones
cuando disparan?

-Pues... -empezo el de las dos colas, frotando una de sus patas traseras contra la otra, tal y
como lo hace un chiquillo cuando declama versos-, no estoy muy seguro si me entenderan
ustedes.



-No entenderemos, pero la cosa es que tenemos que arrastrar los cafones dijeron los bueyes.

-Si; lo sé. También sé que ustedes son mucho mas valientes de lo que creen. Pero no sucede
lo mismo conmigo. El capitan de mi bateria me llamé el otro dia "anacronismo
paquidermatoso”.

-¢Una nueva manera de combatir, supongo? dijo Billy, que empezaba a recobrar el uso de sus
facultades.

-Por supuesto, tl no sabes lo que eso significa, pero yo si. Significa algo que esta entre dos
aguas, entre dos luces, y asi estoy yo. Veo dentro de mi cabeza lo que ocurrira cuando estalle
una bomba; ustedes, bueyes, no pueden verlo.

-Pero yo si dijo el caballo. En parte, a lo menos. Pero hago por no pensar en ello.

-Yo lo veo mejor que tU, y pienso en ello.., Sé que tengo un enorme corpachdén que hay que
cuidar, y sé que nadie sabe como curarme cuando estoy enfermo. Lo Unico que pueden hacer
es no pagarle a mi cornac hasta que me alivio, y no puedo fiarme de él.

-jAh! -interrumpié el caballo. Eso lo explica todo. Yo puedo fiarme de Dick.

-Podrias ponerme encima todo un regimiento de Dicks sin que me sintiera mucho mejor. Sé lo
suficiente para sentirme a disgusto, y no lo suficiente para seguir adelante a pesar de todo.

-No entendemos dijeron los bueyes.

-Ya sé que no lo entienden. Pero no les estoy hablando a ustedes. Ustedes no saben lo que es
sangre.

-iLo sabemos! -respondieron los bueyes-. Es una cosa roja que la tierra chupa y que huele.
El caballo tir6 una coz, dio un salto y relinché.

-iNo hablen de eso! dijo. Me parece olerla ahora, con sélo imaginarmela. Me dan ganas de
correr... cuando no llevo a Dick sobre mi.

-iPero si aqui no la hay! -dijeron el camello y los bueyes-. | Vaya que eres tonto!

-Es vil cosa dijo Billy-. A mi no me dan ganas de correr, pero no quiero hablar de ella.
-jAhi tienen ustedes! dijo el de las dos colas, moviendo la suya para explicarse mejor.
-Ciertamente. Y aqui nos hemos tenido durante toda la noche -dijeron los bueyes.

El de las dos colas pated en el suelo hasta que su anillo de hierro resono.

-No les hablo a ustedes. Ustedes no pueden ver lo que sucede dentro de su cabeza.

-Claro que no. Sélo vemos lo que pasa afuera de nuestros cuatro ojos. S6lo vemos lo que esta
delante de nosotros.

-Si yo pudiera hacer eso y sélo eso, a ustedes no los necesitarian absolutamente para arrastrar
los grandes cafiones. Si yo fuera como mi capitan -él puede ver las cosas dentro de su cabeza
antes de que empiece el fuego, y tiembla todo él, pero sabe demasiado como para que se eche
a correr-, si yo fuera como él, podria arrastrar los cafones. Pero si yo fuera asi de sabio,
ciertamente no estaria aqui. Seria un rey en la selva, como lo fui antafo, durmiendo la mitad
del dia y baindandome cuando se me antojara. Hace un mes que no tomo un buen bao.

-Todo eso esta muy bien dijo Billy-; pero darles a las cosas nombres rimbombantes no las
mejora.



-jChitén! dijo el caballo. Creo que entiendo lo que quiere decir Dos colas.

-Dentro de un momento lo entenderas mejor -dijo éste de mal humor-. ¢ Quisieras sélo
explicarme por qué a ti no te gusta esto?

Empez6 a hacer resonar furiosamente su trompa.

-iBasta, basta! dijeron Billy y el caballo al mismo tiempo. Y oi como pateaban y temblaban. El
trompeteo de un elefante es siempre desagradable, sobre todo de noche.

-iNo quiero callar! dijo el de las dos colas-. 4 Me quieren hacer el favor de explicarme esto?
jRrrumf! jRrrert! jRrrumf! jRrrah! Luego detivose de pronto y escuché un quejido en la
oscuridad, y supe que al fin Vixen habia dado conmigo. Sabia ella tan bien como yo que hay
algo en el mundo que asusta al elefante mas que nada, y es el ladrido de un perro; por eso se
pard, para molestar al de las dos colas, en el lugar donde estaba atado, y alli ladr6 entre sus
enormes pies. Dos colas se agité y empezé a chillar.

-iVete, perro! -dijo. No me huelas los zancajos o te pateo. jPerrito bueno... perrito mono!
jLargate a tu casa, bestezuela que no paras de ladrar! ; Por qué alguien no lo aparta de alli? En
un momento mas me mordera.

-Me parece -le dijo Billy al caballo- que nuestro amigo Dos colas tiene miedo a un montén de
cosas. Si a mi me hubieran dado un buen pienso por cada perro que he lanzado de una coz al
otro lado del campo de maniobras, estaria tan gordo como Dos colas.

Silbé y Vixen vino corriendo hacia mi, toda llena de lodo, me lami6 la nariz, y me narré un
larguisimo cuento de sus aventuras en el campamento mientras iba en mi busca. Nunca le
habia dicho que yo entendia el lenguaje de los animales, porque se hubiera tomado toda clase
de libertades conmigo. La puse, pues, sobre mi pecho, abotonando por encima de ella mi
sobretodo, y Dos colas se movié cuanto quiso, y pated y grufid, solo ya.

-iExtraordinario! | Extraordinario! -dijo-. Esto viene ya de familla. jA ver! ;Dénde se meteria
ahora aquel diablo de animalejo?

Le oi que tanteaba aca y alla con la trompa.

-Todos parecemos tener un punto flaco -prosiguid, soplando para limpiarse la nariz-. Ustedes,
sefiores, me parece que se alarmaron un poco cuando me oyeron trompetear.

-Precisamente alarmamos, no, dijo el caballo. Pero senti como que me picaban algunos
tabanos donde suelo llevar la silla. No empieces de nuevo.

-A mi me asusta un perrillo, y a ese camello le asustan las pesadillas que tiene de noche.
-Es una suerte que no todos tengamos que combatir de la misma manera dijo el caballo.

-Lo que yo quisiera saber -dijo el mulo que habia estado callado durante largo rato-, lo que yo
quisiera saber es por qué tenemos que combatir, del modo que fuere.

-Porque asi nos lo mandan dijo el caballo con un ronquido de desprecio.
-iOrdenes! dijo Billy el mulo. Y sus dientes rechinaron.

-jHukm hai! (es una orden) -dijo el camello con un ruido gutural; y Dos colas y los bueyes
repitieron: jHukm hai!

-Si, pero, ¢quién da las érdenes? dijo el muleto, el recluta.

-El hombre que va a tu lado... 0 que se te sienta encima.., 0 que sostiene la cuerda que atan a
tu nariz. . . 0 que te retuerce la cola... -dijeron, uno después de otro, Bijlly, el caballo, el camello



y los bueyes.
-Pero, ¢quién les da a ellos las 6rdenes?

-Joven, quieres saber demasiado -dijo Billy-, y eso es exponerse a recibir una coz. Todo lo que
tienes que hacer, es obedecer al hombre que te guia, y no preguntar nada.

-Tiene razén dijo el de las dos colas-. Yo no Siempre puedo obedecer, porque estoy como
entre la espada y la pared; pero Billy tiene razén. Obedece al hombre que esta a tu lado y que
te da la orden; de lo contrario, toda la bateria tendréd que detenerse por tu culpa, y esto, sin
contar la paliza que te daran.

Los bueyes se levantaron para marcharse.

-La manana se acerca -dijeron-. Regresamos a nuestros puestos. Es cierto que nosotros sélo
vemos con nuestros 0jos y que no somos muy listos; pero, asi y todo, somos los Unicos que
esta noche no hemos sentido miedo. jBuenas noches, valientes!

Nadie contestd, y entonces el caballo dijo, para cambiar de conversacion:
-¢,Dbénde esta el perrito aquel? Un perro siempre significa que el hombre no anda lejos.

-Aqui estoy -ladré Vixen-, bajo la curefia, con mi amo. jTu, camello, gran bestia, echaste abajo
nuestra tienda! Mi amo esta muy enojado contigo.

-iPsché! dijeron los bueyes-. jDebe ser un blanco!
-Por supuesto dijo Vixen-. ;Creen que a mi me cuida algin boyero negro?

-jHuah! jOuach! jUgh! -dijeron los bueyes-. Vamonos pronto. Se lanzaron entre el barro, y sin
saber como, metieron por el yugo que llevaban la lanza de un carro de municiones, y alli se
quedaron cogidos.

-iSe lucieron! dijo calmosamente Billy-. Nada de forcejear. Aqui tendran que quedarse hasta
que se haga de dia. ;Qué diablos les pasa ahora?

Los bueyes lanzaron aquellos largos y silbantes ronquidos que da el ganado de la India, y se
empujaron chocando el uno contra el otro, y dieron vueltas, patearon, resbalaron y casi se
cayeron en el barro, grufiendo salvajemente.

-Yan a romperse el pescuezo! -dijo el caballo-. ;Qué tienen contra el hombre blanco? Yo vivo
entre hombres blancos.

-Ellos, los blancos... jnos comen! jTira! jTira! -respondi6 el buey que estaba mas cerca. El yugo
salté en pedazos, y se marcharon juntos, andando pesadamente.

Nunca habia sabido yo antes por qué el ganado indio le teme tanto a los ingleses. Nosotros
comemos buey -cosa a la que nunca toca alli un boyero-, y, por supuesto, al ganado no le
gusta eso.

-jQue me azoten con las mismas cadenas de mi basto! ;Quién hubiera creido que dos
enormes pedazos de carne como ésos perderian de tal modo la cabeza? dijo Billy.

-No importa. Voy a ver a ese hombre. Creo que la mayor parte de los hombres blancos llevan
cosas en los bolsillos -dijo el caballo.

-Pues entonces, te dejo. No soy muy aficionado a ellos. Ademas, hombres blancos que no
tienen un lugar dénde dormir, son probablemente ladrones, y yo llevo sobre mis espaldas una
parte bastante regular de propiedad del gobierno. Ven, muchacho, regresemos a nuestros
puestos. jBuenas noches, Australial Creo que nos veremos manana en la parada. jBuenas



noches, costal de paja, y controla tus sentimientos, ¢;,eh? jBuenas noches, Dos colas! Si nos
vemos mafana eh el campo de maniobras, no hagas sonar tu trompa. Desbaratarias la
formacion.

Se marché Billy el mulo renqueando un poco y balanceandose con el aire de un veterano, en
tanto que la cabeza del caballo venia a oliscar en mi pecho. Le di bizcochos, mientras Vixen,
que es una perrita muy vanidosa, le conté muchas mentiras acerca de las docenas de caballos
que entre ella 'y yo poseiamos.

-Manana iré a ver la parada en mi dog-cart -dijo-. ; Dédnde estaran ustedes?

-A la izquierda del segundo escuadrén. Yo marco el paso para toda la compania, damisela -dijo
él cortésmente-. Pero tengo que regresar a donde esta Dick. Mi cola esta toda llena de barro, y
él necesitara trabajar duro durante dos horas para ponerme en disposicion de ir a la parada.

La gran parada de treinta mil hombres tuvo lugar aquella tarde, y Vixen y yo tuvimos un
excelente lugar junto al virrey y el emir de Afganistan que llevaba su grande y alto gorro negro
de astracan con la gran estrella de diamantes en el centro. La primera parte de la revista fue
todo sol. Los regimientos desfilaban como oleadas de piernas que se movieran todas a la vez,
y como multitud de fusiles puestos en linea, hasta que nuestros ojos se nos iban ya al mirarlos.
Llegd entonces la caballeria, al compas de la bella musica para medio galope llamada Bonnie
Dundee, y Vixen enderezé una de sus orejas en el lugar del dog-cart en que estaba sentada. El
segundo escuadrén de lanceros paso rapidamente, y alli estaba nuestro caballo, luciendo la
cola como seda acabada de hilar; la cabeza inclinada sobre el pecho, una oreja hacia adelante
y la otra hacia atras, moviendo el compas para todo el escuadrén, moviendo las patas con tanta
suavidad como las notas de un vals. Luego vinieron los cafiones de grandes dimensiones, y vi
a Dos colas y a dos elefantes mas, enganchados en fila a un canén de sitio de los de cuarenta,
en tanto que veinte pares de bueyes caminaban detras. El séptimo par llevaba un yugo nuevo,
y parecia cansado y se movia con cierta dificultad. Por Gltimo venian los cafiones de montafa,
y Billy el mulo marchaba como si él fuera quien tuviese el mando de todas las tropas, y sus
arreos eran limpios y relucientes, gracias a una capa de aceite, y parecian despedir luz. En mi
interior vitoreé a Billy el mulo; pero él ni siquiera mird ni a derecha ni a izquierda.

Empezé a llover de nuevo, y durante un tiempo la neblina no permitié ver lo que las tropas
hacian. Habian formado un gran semicirculo en la llanura, y luego se desplegaron en linea
recta. Esa linea crecid, crecid y crecié hasta que tuvo una longitud de un cuarto de legua de
una a otra de las alas, y form6 como un sélido muro de hombres, caballos y cafones. Se dirigid
entonces hacia el virrey y el emir, y, conforme se acercaba, la tierra empezé a trepidar como la
cubierta de un vapor que marcha a toda maquina.

A no verlo alli mismo, no puede uno imaginarse el pavoroso efecto que causa este sostenido
avance de tropas hacia los espectadores, aunque saben éstos que sélo se trata de una parada.
Miré al emir. Hasta entonces no habia mostrado el menor asombro, ni nada; pero en aquel
momento sus 0jos empezaron a agrandarse cada vez mas, y eché mano a las riendas de su
caballo y miré hacia atras. Durante un minuto parecié que desenvainaria su espada y que se
abriria paso entre los ingleses e inglesas que estaban en los carruajes situados detras de él.
Luego el avance paré repentinamente, la tierra permanecié quieta y la linea entera saludé, y
treinta bandas de musica empezaron a tocar. Esto era el final de la revista, y los regimientos
regresaron a sus campos, bajo la lluvia, mientras la banda de infanteria tocaba:

De dos en dos los animales jHurra!
marchaban los animales de dos en dos,
los elefantes lo mismo que las mulas.
iY se metieron en el arca

para guarecerse de la lluvia!

Entonces escuché a un jefe asiatico de larga y entrecana cabellera, que habia venido junto con
el emir, hacerle algunas preguntas a un oficial indigena.



-Ahora -dijo-, decidme 4cémo ha podido llevarse a cabo cosa tan maravillosa?
Y el oficial respondi6:

-Se dio una orden, y ellos obedecieron.

-Pero, ¢saben tanto las bestias como los hombres? dijo el jefe.

-Ellas obedecen, como obedecen los hombres. El mulo, el caballo, el elefante, el buey,
obedecen al que los guia, y el guia a su sargento, y el sargento al teniente, y el teniente al
capitan, y el capitan al mayor, y el mayor al coronel, y el coronel al brigadier, el cual manda a
tres regimientos; y el brigadier al general, el cual obedece al virrey, que es servidor de la
emperatriz. Asi es como se hace esto.

-jOjala asi sucediera en Afganistan! -dijo el jefe-, porque alli cada quien obedece s6lo a su
propia voluntad.

-Y por esta razén dijo el oficial indigena retorciéndose el bigote-, vuestro emir, al cual no
obedecéis, tiene que venir aqui y recibir 6rdenes de nuestro virrey.

CANCION DE LOS ANIMALES DEL CAMPAMENTO CON MOTIVO DE LA GRAN PARADA

Los elefantes que arrastran los cafiones

Dimosle a Alejandro la fortaleza de Hércules,

la sabiduria de nuestras frentes, la fuerza de nuestras rodillas.
Al yugo sometimos nuestros cuellos;

nunca mas levantamos, libre, nuestra cabeza.

jAbrid paso! jPaso a los cafiones,

a los grandes cafiones de cuarental

Los bueyes

Esos héroes de vistosos arreos le huyen a la bala de cafén.
Cuando huelen la pélvora se les revuelve el estbmago a todos.
Nosotros entramos en accién y empujamos los cafiones de nuevo.
jPaso! jPaso para las diez yuntas

de los grandes cafones de cuarenta!

Los caballos

Por la sefal que nos dejé el hierro,

la mejor marcha es la nuestra:

la de los lanceros, hlsares y dragones;

y mas grato que "establos" o "agua" suena a mi oido
la cancion de la caballeria "Bonnie Dundee".

Venga el pienso, y luego domadnos y pulidnos,
dadnos buenos jinetes y ancha tierra,

y cantadnos "Bonnie Dundee", y nos veréis volando
formando escuadrones en hileras.

Los mulos de las baterias de montara

Mientras montafia arriba subiamos yo y mis compaferos,

mucho forcejeamos por el atajo de piedras, pero avanzamos.

Podemos subir y trepar, compaferos, y volvernos hacia donde queramos.
Nuestra delicia es a la montana trepar, que nos sobran piernas.
Bendicién, pues, a todo sargento que nuestro camino nos deja escoger.
jMalhadado el torpe que no supo nuestra carga atar!

Podemos subir y trepar, compaferos, y volvernos hacia donde queramos,
y nuestra delicia es a la montana trepar, que nos sobran piernas.



Los camellos

No tenemos nosotros una cancién propia

que nos ayude a aligerar la marcha;

pero nuestros cuellos son como trompas...

(Ra, ta, ta... jqué bien suenan!)

Esta es nuestra cancién de marcha:

iSi! jNo! jNo quiero! jNo puedo!

jQue lo repita toda la linea con fuerza!

A alguien se le cayo la carga de la espalda, jojala fuera la mia!
La carga de alguien cayé a la vera del camino...
Parémonos gritando jUrrr! jYarrh! jGrr! jArrh!
jA alguien estan golpeando!

Todos los animales juntos

Somos los hijos del campamento,
sirviendo cada quien en su grado;

los que llevan yugo, basto, arreos;
mirad, en la llanura, nuestra fila

que parece maniota doblada
barriendo el suelo en que rueda.

Entre tanto, polvorientos van los hombres
a nuestro lado, silenciosos, pesados;
nadie puede decir por qué marchamos
y sufrimos un dia tras otro.

Somos los hijos del campamento,
sirviendo cada quien en su grado;

los que llevan yugo, basto, arreos,

los que ante la aijada tiemblan.

La Foca Blanca

jDuérmete, nifito! Lleg6 la noche;
negra es el agua que verde brillaba.

La luna, sobre las olas, nos mira
recostadas en su seno dormir.

Tu lecho pon donde chocan revueltas,
y alli ve y descansa,

revuélcate bien, la cola torciendo:

no ha de despertarte tormenta airada,
ni tiburén osado hara de ti presa.
iDuerme al arrullo del mar que te mece!

(Cancion de cuna de las focas.)

Lo que voy a narrar ocurri6 muchos anos hace, en un lugar llamado Novastoshnah, o Cabo del
Noreste, en la Isla de San Pablo, alla por el mar de Behring. Todo esto me lo refirié
Limmershin, el reyezuelo de invierno, cuando el viento lo arroj6 contra la arboladura de un
barco que llevaba rumbo al Japén; yo lo recogi y me lo llevé a mi camarote; lo calenté y lo
alimenté durante dos dias, hasta que se recuperé lo suficiente para volar y regresar a San
Pablo. Limmershin es un pajarillo de un caracter bastante raro, pero no sabe mentir.

Nadie acude a Novastoshnah, excepto para negocios y los Unicos seres que tienen alli siempre
negocios que ventilar son las focas. Acuden en los meses de verano por centenares y por
millares, saliendo del mar frio y gris; porque la playa de Novastoshnah tiene las mejores
cualidades del mundo para hospedar a las focas.

Muy bien sabia esto Gancho de Mar, y cada primavera se iba nadando hasta Novastoshnah,



desde cualquier punto en que se hallara, en linea recta, como un torpedero, y pasaba un mes
luchando con sus compaferos por ganar un buen lugar en las rocas, lo mas cerca del mar que
fuera posible. Gancho de Mar tenia quince afos y era una enorme foca macho de color gris,
con una piel sobre los hombros que parecia crin, y largos y amenazadores dientes caninos.
Cuando se levantaba sobre sus extremidades anteriores, se elevaba a mas de un metro de
altura del suelo, y si alguien hubiera tenido suficiente atrevimiento para pesario, hubiera visto
que su peso era de unas setecientas libras. Estaba todo lleno de cicatrices, sefiales de feroces
luchas; pero, a pesar de ello, siempre estaba dispuesto para sostener una lucha mas. Ladeaba
en tales casos la cabeza, como si sintiera miedo de mirar cara a cara a su enemigo; de pronto,
caia sobre él como un rayo, y cuando sus enormes dientes se habian clavado firmemente en el
cuello de su enemigo, podia éste escapar si lo lograba, pero no era ciertamente Gancho de Mar
quien le ayudara a ello.

No obstante, nunca atac6 a ninguna foca ya herida por otras, pues esto era contra las reglas de
la playa. Tan sélo queria un lugar junto al mar para su prole; pero, como cuarenta o cincuenta
mil focas luchaban por lo mismo cada primavera, el silbar, bramar, rugir y resoplar que se oian
en aquella playa era algo terrorifico.

Desde una colina llamada Colina de Hutchinson cualquiera hubiera podido ver una extensién
de cerca de una legua de tierra enteramente cubierta de focas que luchaban entre si; y a la
hora de la resaca, la playa se divisaba como salpicada de puntos que eran las cabezas de
otras muchas focas que se apresuraban a llegar a tierra para unirse a las combatientes.
Luchaban sobre los rompientes, en la arena, y hasta sobre las desgastadas rocas de basalto
donde tenian sus viveros, pues eran tan estupidas y tan poco complacientes como si fueran
hombres. Sus esposas, las hembras, nunca iban a la isla hasta fines de mayo o principios de
junio, porque no les complacia que pudieran hacerlas pedazos; y en cuanto a las pequefias de
dos, tres y cuatro afios, que todavia ignoraban como mantener una familia, se iban tierra
adentro, a cierta distancia, al través de las filas de los combatientes, y se ponian a jugar sobre
las dunas en grupos y en legiones, y destruian cuanta planta verde crecia alli. Se les llamaba
los "holluschickie" (la gente joven), y s6lo en Novastoshnah habia unos doscientos o
trescientos mil.

Un dia de primavera habia terminado Gancho de Mar su pelea niumero cuarenta y cinco,
cuando Matkah, su dulce y suave esposa de mirar languido, salié del mar, y él la agarr6 por el
pescuezo y la planté en el espacio de terreno que se habia reservado, diciéndole refunfufidn:

-Tarde, como siempre. ¢, Donde has estado?

La costumbre de Gancho de Mar era no comer nada durante los cuatro meses que pasaba en
la playa, y por eso se ponia de mal humor.

Matkah sabia que lo mejor en tales casos era no contestar nada. Tendié la mirada en torno y
dijo suave y tiernamente:

-Qué atento has sido conmigo! Tomaste el lugar de otras veces.
-ijPor supuesto que si! -respondié Gancho de Mar-. jMirame!

Estaba lleno de arafazos y sangraba por veinte lugares distintos; tenia un ojo hundido, y en los
costados la piel le colgaba a pedazos.

-jAh, lo que son los hombres! -dijo Matkah, abanicandose con una de las aletas posteriores-.
¢, Por qué no sois razonables y os repartis en paz y calma los lugares? jParece como si
hubieras peleado con el Cetaceo Carnicero!

-No he hecho ninguna otra cosa sino pelear desde mediados de mayo. La playa esta
terriblemente llena esta temporada. Lo menos me he encontrado con cien focas de Lukannon
que buscaban alojamiento. ¢,Por qué no puede quedarse la gente en su propia casa?



-He pensado muchas veces que seriamos mas felices en la isla de Otter que en un lugar tan
concurrido como éste -dijo Matkah.

-iBah! Los Unicos que van a la isla de Otter son los holluschickie. Si vamos nosotros, diran que
lo hacemos por miedo. Debemos guardar las apariencias, querida.

Hundio6 orgullosamente Gancho de Mar la cabeza entre los gruesos hombros, y durante unos
minutos fingié que dormia, pero durante todo el tiempo estuvo ojo avizor por si tenia que luchar.
Ahora que todas las focas machos con sus hembras estaban ya en tierra, cualquiera podria oir
su clamoreo a algunas leguas mar adentro, por encima del ruido de los mas furiosos
vendavales.

Contando por lo bajo, habia en la playa por lo menos un millén de focas: focas viejas, focas
madres, pequefuelos y holluschickie, peleando, retozando, balando, arrastrandose y jugando; y
en grupos y a veces formando verdaderos ejércitos, iba y volvia ese millén del mar a la playa y
de la playa al mar, y se echaban en cada metro de terreno en toda la extension que podia
abarcar la vista y se entretenian en continuas escaramuzas al través de la niebla. Casi siempre
hay niebla en Novastoshnah, excepto cuando el sol brilla y hace que todo parezca como
cuajado de perlas y matizado con los colores del iris.

En medio de esa confusion habia nacido Kotick, el pequefiuelo de Matkah, y era todo cabeza y
hombros, con ojos claros, de azul de agua, como deben ser las focas pequefas; pero algo
habia en su piel que hacia que su madre lo mirara con mucha atencion.

-iGancho de Mar -dijo al cabo- nuestro hijo va a ser blanco!

-jCarambal! -refunfuind Gancho de Mar-. Nunca se ha visto cosa tan rara en el mundo como una
foca blanca.

-Pues no sé qué decirte; ahora se vera.

Y canté con voz baja y berreante la cancién de las focas que todas las que son madres cantan
a sus hijos:

No debes nadar hasta que tengas seis semanas
si no quieres hundirte sin remedio;

tormentas estivales y feroces cetaceos

malos son para las focas pequenas.

Malos son para las focas pequenas, ratoncillo mio,
tan malos, tan malos como sélo ellos pueden ser.
Pero banate, crece, hazte fuerte,

y entonces no tengas ya miedo,

hijo del inmenso mar.

Por supuesto, el pequefiuelo no entendié al principio aquellas palabras. Chapoteaba, o andaba
a gatas al lado de su madre, y aprendié a escaparse, tropezando, cuando veia a su padre
peleando con otra foca y ambos rodaban bramando ferozmente por encima de las resbaladizas
rocas. Matkah solia ir al mar a buscar comida y al pequefio sélo se le alimentaba una sola vez
cada dos dias; pero entonces comia cuanto podia y asi iba creciendo.

Lo primero que hizo fue gatear tierra adentro, y alli encontré miles y miles de pequefiuelos de
su misma edad, y jugaron todos como cachorros y durmieron en la arena limpia, y luego
jugaron de nuevo. La gente vieja de los viveros no hacia caso de ellos, y los holluschickie se
mantenian en su propio terreno, y asi los chiquillos podian jugar a sus anchas.

Al volver Matkah de su pesca en alta mar, ibase derechamente al lugar de los juegos y llamaba
como la oveja llama a su corderillo, y esperaba hasta que le contestara otro balido de Kotick.
Entonces se iba en derechura hacia él, abriéndose paso con las aletas delanteras, dando



golpes y echando por el suelo a derecha e izquierda a los chiquillos que le estorbaban. Siempre
habia unos centenares de madres que iban en busca de sus hijos al través del lugar de los
juegos; los pequenios llevaban una vida muy animada. Pero, como le dijo Matkah a Kotick:
"Mientras no te eches en el fango y cojas sarna; mientras no te restriegues una cortadura o
arafazo en la dura arena; mientras, finalmente, no se te ocurra ir a nadar con la mar picada,
nada podra danarte aqui."

Cuando las focas son pequefias, no saben nadar, igual que sucede con los nifos; pero no
estan contentas hasta que aprenden. La primera vez que Kotick se eché al mar, una ola se lo
llevé a donde habia mas profundidad de la conveniente para él, y su gruesa cabeza se hundio,
y sus pequefas aletas posteriores se fueron por lo alto encima del agua, tal y como habia dicho
su madre que sucederia en la cancién que hemos copiado; gracias a que otra ola lo recogio y
lo lanzé de nuevo a la playa, porque si no, se hubiera ahogado.

Después de esto, aprendi6 a estarse tendido en un charco de la playa, y dejar que las oleadas
lo cubrieran y lo levantaran mientras él chapoteaba; pero siempre se mantuvo alerta por si
venian grandes olas que pudieran causarle dafo. Durante dos semanas estuvo aprendiendo
cémo usar de sus aletas; y esto, mientras entraba y salia del agua deslizandose, y tosia,
grufia, se arrastraba por la playa y dormitaba sobre la arena, y luego, de nuevo a las andadas.
Finalmente se convencié de que el agua era verdaderamente su elemento.

Entonces, ya podemos imaginarnos lo que se divertiria con sus companeros, dando
chapuzones para pasar bajo las olas, o llegando a la playa sobre la cresta de una de ellas y
cayendo con un ruido sordo, y resoplando, para no ahogarse, en tanto que la enorme ola subia
como torbellino por la arena; o alzandose sobre la cola y rascandose la cabeza, como la gente
madura lo hacia; o jugando a "Yo soy el rey del castillo" sobre las rocas resbaladizas y llenas
de vegetacion, que asomaban a flor de agua. De cuando en cuando veia una delgada aleta,
semejante a la de un enorme tiburén, que iba costeando, y como sabia que aquello era el
Cetaceo Carnicero, el delfin, que se come a las focas pequefias cuando puede apoderarse de
ellas, Kotick se dirigia como una flecha hacia la playa y la aleta se alejaba bailando lentamente
sobre el agua, como si nada buscara por alli.

A fines de octubre empezaron las focas a abandonar la isla de San Pablo para internarse en
alta mar, reunidas en familias y en tribus, y no hubo mas peleas por causa de los viveros, y los
holluschickie podian jugar donde les pluguiera. "El afio que viene -dijole Markah a Kotick-, tu
seras también un holluschickie; pero este ano deberas aun aprender cémo se cazan los
peces."

Partieron juntos, al través del Pacifico, y Matkah le ensefié a Kotick a dormir de espaldas, con
las aletas plegadas a los lados, y con solo la naricilla asomando por encima del agua. No hay
cuna tan comoda como el largo y continuo balanceo de las aguas del Pacifico. Cuando Kotick
empezo6 a sentir cierto hormigueo en la piel, Matkah le dijo que entonces estaba aprendiendo a
"sentir el agua", y que esos hormigueos y pinchazos significaban que haria mal tiempo, por lo
que deberian nadar mas aprisa y alejarse.

-Dentro de poco -le dijo-, sabras a dénde habras de nadar, pero por ahora seguiremos al cerdo
marino, a la marsopa, que sabe mucho.

Toda una escuela de marsopas agitabase y se chapuzaba en el agua, correteando de un lado
para otro, y Kotick las siguié tan rapidamente como pudo.

-¢,Como saben ustedes hacia donde hay que ir? -preguntd anhelante.

La directora de la escuela movi6 los blancos ojos mirando a todos lados y se lanzé de cabeza
bajo el agua.

-Siento hormigueos en la cola, muchacho -respondié- Esto quiere decir que detras de mi viene
un temporal. jVamonos! Cuando uno se encuentra al sur del mar Pegajoso (queria decir el



Ecuador), y siente que le pica la cola, eso quiere decir que te viene de frente un temporal y que
hay que dirigirse hacia el Norte. j|Ven! La mar esta aqui muy picada.

Esta fue una de las muchas cosas que aprendié Kotick, y siempre estaba aprendiendo. Matkah
le ensefd a perseguir los bacalaos y las platijas a lo largo de los bancos de arena, y asi mismo
a arrancar el esperinque de sus agujeros tapados con hierba; le ensefid cémo bordear los
restos de naufragios depositados a cien brazas bajo el agua, y lanzarse con la rapidez de una
bala entrando por una de las portas y saliendo por la otra, como hacen los peces; como
sostenerse sobre la cresta de las olas cuando los rayos cruzan el espacio, y saludar
cortésmente al albatros de corta y ancha cola, o al halcén, el navio de guerra, cuando éstos
pasan por los aires siguiendo la direccion del viento; como saltar tres o cuatro pies fuera del
agua, como lo hacen los delfines, con las aletas apretadas a los lados y la cola encorvada. Y le
enseno a dejar tranquilos a los peces voladores porque no son sino un montén de espinas; y
cémo arrancar de un bocado un pedazo de espalda a un bacalao corriendo a toda velocidad a
diez brazas bajo la superficie del mar; a no pararse nunca a mirar un bote o un buque, pero
sobre todo a ningun barco de remos. A los seis meses, lo que Kotick no sabia sobre la pesca
en alta mar, era porque no valia la pena de saberse, y durante todo este tiempo sus aletas
nunca tocaron tierra seca.

Sin embargo, un dia, mientras dormitaba en las tibias aguas, en un sitio cercano a la isla de
Juan Fernandez, se sinti6 como con una dejadez y un mareo en el cuerpo, exactamente como
se sienten las personas al llegar la primavera, y record6 las dulces y seguras playas de
Novastoshnah, a siete mil millas de distancia; los juegos con sus compafieros; el olor de las
plantas marinas, y el bramar de las focas y las luchas continuas. En ese mismo instante hizo
rumbo hacia el Norte, nadando pausadamente, y al poco tiempo encontré a muchisimos de sus
companeros que llevaban la misma direccion, y ellos le dijeron:

-iSalud, Kotick! Este afo somos todos holluschickie y podemos bailar la danza del fuego en los
rompientes de Lukannon, y jugar sobre la hierba. Pero, ¢de dénde sacaste esa, piel?

Ahora la piel de Kotick era casi completamente blanca, y aunque se sentia muy orgulloso de
ella, dijo tan solo:

-iNademos aprisa! Los huesos me duelen por el deseo de llegar a tierra.

Y asi se fueron todos a las playas donde habian nacido, y oyeron a sus padres, las focas
viejas, peleandose entre la niebla.

Aquella noche Kotick bailé la danza del fuego con las focas de un ario de edad. El mar esta
lleno de fuego en las noches de verano en todo el espacio que va de Novastoshnah a
Lukannon, y cada foca deja en pos de si una estela como de aceite hirviendo, y como un haz
de chispas al saltar en el agua, y las olas rompen las unas contra las otras en grandes y
fosforescentes rayas y remolinos. Fuéronse después tierra adentro hacia los lugares
reservados a los holluschickie, y se revolcaron en el recién nacido trigo silvestre, y refirieron las
historias de lo que habian hecho durante el tiempo de su estancia en el mar. Hablaban del
Pacifico como hablarian los nifios del bosque en el que estuvieron jugando y recogiendo frutos,
y si alguien los hubiera oido, con los datos que suministraban hubiera podido trazar un mapa
tan detallado como nunca hubo otro alguno. Los holluschickie de tres y cuatro afios de edad se
precipitaron desde la colina de Hutchinson gritando:

-iLargo de aqui, jovenes! El mar es hondo y ustedes no saben todo lo que hay en él. Esperen
hasta que hayan doblado el cabo. jJi, ji! jPequeno! ;Dénde conseguiste esa piel tan blanca?

-No la consegui -respondi6 Kotick-. Creci6 sola.

Y exactamente cuando iba a darle un revolcén a la que acababa de hablar, dos hombres de
cabello negro y rojas caras aplastadas, salieron de detras de una duna, y Kotick, que nunca
habia visto a un hombre, tosi6 y bajé la cabeza. Los holluschickie tan sélo se replegaron en



monton a unos metros de distancia y se sentaron, mirando estipidamente. Los hombres eran
nada menos que Kerick Booterin, jefe de los cazadores de focas de la isla, y Patalamon, su
hijo. Venian de la aldea situada a una media legua del vivero de las focas, y estaban
decidiendo cuales escogerian para llevarlas al matadero (pues las focas sé dejan conducir
como corderos) para convertirlas mas tarde en abrigos de piel para sefioras.

-jOh! -exclam6 Patalamon-. jMira! Alli hay una foca blanca.

Kerick Booterin se puso casi completamente blanco, bajo la capa de aceite y humo que le
cubria la cara, pues era un aleuta, y los aleutas no son gente limpia. Luego, empezé a
murmurar una oracion.

-No la toques, Patalamon -dilo-. No se habia vuelto a ver una foca blanca.., desde que naci.
Quizas es el alma del viejo Zaharrof. Desaparecio6 el afo pasado durante aquella terrible
tempestad.

-No me le acercaré -respondié Patalamon-. Da mala suerte. 4 Crees realmente que sea el aima
del viejo Zaharrof, que vuelve del otro mundo? Le debo algunos huevos de gaviota.

-No la mires -dijo Ketick-. LIévate ese rebafo de las de cuatro afios. Los hombres debieran
desollar hoy doscientas, pero apenas empieza la temporada y les falta practica. Con cien
bastara. jAndal

Patalamon hizo sonar un par de oméplatos de foca dandole al uno contra el otro frente a la
manada de holluschickie, y todos se quedaron como muertos, quietos, y resoplando. Adelanté
luego unos pasos y las focas empezaron a moverse, y Kerick las iba guiando tierra adentro, y
ellas ni siquiera intentaban regresar a donde estaban sus companeras. Centenares de miles de
otras focas vieron cémo se las llevaban, pero siguieron jugando como si nada sucediera. Kotick
fue el Unico que hizo algunas preguntas, pero ninguno de sus compafneros supo qué contestar,
excepto que los hombres siempre se llevaban de esa manera muchas focas durante seis
semanas o dos meses cada afo.

-Las seguiré -dijo, y sus ojos casi se le saltaban mientras seguia al rebafo.

-Nos sigue la foca blanca -gritd Patalamon-. Esta es la primera vez que una foca viene al
matadero por si sola.

-iChist! jNo mires hacia atras! -respondié Kerick-. iEs el alma de Zaharrof! Deberé hablarle de
esto al sacerdote.

La distancia hasta el matadero no era mas que de unos ochocientos metros, pero se le fue una
hora entera en recorrerla, porque Kerick sabia que si las focas iban demasiado aprisa, se
acalorarian, y entonces, al desollarlas, la piel saldria a pedazos. Por tanto, fueron muy
despacio, pasando por la Garganta del Ledn Marino y por la Casa de Webster, hasta que
llegaron a la Casa de la Sal, mucho mas alla del alcance de las miradas de las focas que
permanecian en la playa. Kotick proseguia su persecucién, anhelante y asombrado. Crey6 que
se hallaba en el fin del mundo, pero los bramidos procedentes de los viveros de las focas que
se oian detras de él, resonaban tan fuertemente como un tren al pasar por un tinel. Entonces
Kerick se sento sobre la hierba, y sacd un pesado reloj de peltre y dejo que el rebafio se
enfriara algo durante treinta minutos, y Kotick podia escuchar como caian de la gorra de aquel
hombre las gotas de agua que la niebla habia dejado en ella. Luego Kotick pudo ver a diez o
doce hombres mas, cada uno de ellos armado de una cachiporra recubierta de hierro, de un
metro mas o menos de largo; Kerick les sefal6é una o dos focas del rebafio que habian sido
mordidas por sus compafieras, o que aun no se enfriaban bastante, y los hombres las
apartaron del rebafo, a puntapiés, propinados con sus pesadas botas de piel de morsa. Kerick
dijo entonces:

-jAhora!



Y los hombres golpearon en la cabeza con las cachiporras a las morsas, con toda la rapidez
posible.

Diez minutos después, Kotick ya no reconocia a sus comparieras, pues sus pieles habian sido
arrancadas desde la nariz hasta las aletas posteriores, secadas y puestas en el suelo formando
un gran monton.

Esto fue suficiente para Kotick. Se volvié en redondo y galopd (una foca puede galopar
velozmente durante un breve rato) de nuevo hacia el mar, con sus nacientes bigotes erizados
de terror. En la Garganta del Le6n Marino, donde esos animales descansan en el lugar hasta
donde llega la resaca, se lanz6 de cabeza, aletas en alto, en el agua fresca, y alli se balanced,
suspirando tristemente.

-¢Quién anda alli? -grufié un leén de mar, porque, en general, a éstos no les place otra
sociedad que la de sus iguales.

-iScoochnie! jOchen scoochnie! (Estoy solo, muy solo) -dijo Kotick-. jEstan matando a todos
los holluschickie en todas las playas!

El ledbn marino volvié la cabeza en direccién a tierra.

-iTonterias! -respondié-. Tus amigos estan alborotando como siempre. Seguramente viste a
ese viejo de Kerick despachando una manada. Hace treinta afios que esta haciendo lo mismo.

-iEs horrible! -dijo Kotick, nadando hacia atras en el momento en que lo cubria una ola, y
afirmando el cuerpo con un movimiento en espiral de sus aletas, que lo levanté completamente
erguido y a tres pulgadas de distancia del borde dentado de una roca.

-iNo lo hiciste mal para tu edad! -dijo el lebn marino, buen juez en materia de natacion-.
Supongo que fue horrible para ti, juzgando la cosa segun tu criterio; pero si ustedes las focas
se empeflan en venir aqui afio tras afo, los hombres, por supuesto, lo saben, y a menos que
puedan ustedes encontrar una isla a la que ellos no vayan, siempre seran perseguidas.

-¢No existe alguna isla de ésas?

-He perseguido al poltoos (la platija) durante veinte afos, y todavia no puedo decir que haya
encontrado tal isla. Pero, mira.. . (veo que te gusta hablar con tus superiores), podrias ir al
islote del Caballo Marino y hablar con Sea Vitch. Quizas él sepa algo. No salgas disparado de
esa manera. Hay una distancia de seis millas hasta alla, y si yo estuviera en tu lugar echaria
antes un suefecito, pequefio.

A Kotick le parecié muy bueno el consejo; de modo que nadé hasta su propia playa, salté a
tierra y durmio media hora con estremecimientos en todo el cuerpo, como suelen hacerlo las
focas. Después salio al islote del Caballo Marino, un pequenio trozo de isla rocosa situada casi
al noreste de Novastoshnah, lleno de picos y de nidos de gaviotas, donde las morsas se
reunian.

Salté a tierra junto al viejo Sea Vitch, el enorme, feo, hinchado y granujiento caballo marino del
Norte del Pacifico, ancho de cuello, de colmillos largos, sin otros modales que los que tiene
cuando duerme... que es lo que hacia entonces, con las aletas posteriores mitad fuera y mitad
dentro del agua.

-iDespierta! -dijole ladrando Kotick, porque las gaviotas hacian mucho ruido.

-jAh! jOh! ; Qué?... jqué hay!... -dijo Sea Vitch, y le dio un golpe con los colmillos a la morsa
que tenia al lado, despertandola, y ésta golpeo a la mas proxima, y asi sucesivamente, hasta
que todas estuvieron despiertas y miraron en todas direcciones, excepto en la que debian.

-iJe, je! Soy yo -dijo Kotick, agitandose en la orilla, donde tenia el aspecto de una pequefa



babosa blanca.

-iVaya! jQue me desuellen!... -exclamé Sea Vitch, y todos miraron a Kotick, como puede
imaginarse uno que los sofolientos viejos socios de algun casino mirarian a un nifio que
apareciera entre ellos.

Kotick no quiso que hablaran méas de desollar, pues ya habia visto demasiado de eso. Asi
pues, dijo gritando:

-¢No hay un lugar a donde puedan ir las focas, sin peligro de que se encuentren con hombres?

-Ve y buscalo tu -respondié Sea Vitch, cerrando los ojos-. jVete, que bastante quehacer
tenemos aqui!

Kotick, al estilo de los delfines, dio un salto en el aire y grité a plenos pulmones:
-iTragaostras! jTragaostras!

Sabia que Sea Vitch nunca habia cogido un pez en toda su vida, sino que se limitaba a hozar
buscando ostras y plantas marinas, lo que no impedia que se las echara de terrible.
Naturalmente, los chickies, los gooverooskies y los epatkas, las gaviotas de todas clases y los
mergos que siempre estan buscando el momento de mostrar su mala educacion, hicieron coro
repitiendo aquellas palabras, y -asi me lo conté Limmershin-, por casi cinco minutos no hubiera
podido oirse el disparo de una escopeta en el islote del Caballo Marino. Toda la poblacién
gritaba a voz en grito:

-iTragaostras! jStareek! (viejo). Y entretanto Sea Vitch se movia de un lado a otro,
refunfunando y tosiendo.

-¢Hablaras ahora? dijo Kotick casi sin aliento.
-Anda y preguntale a Vaca Marina -respondi6é Sea Vitch-. Si todavia vive, ella podré decirtelo.
-¢Y cdmo conoceré a Vaca Marina cuando la encuentre? -dijo Kotick, marchandose ya.

-Es la Unica cosa mas fea, de lo que existe en el mar, que el mismo Sea Vitch -gritdé una gaviota
deslizandose bajo las mismas barbas de éste-; lo mas feo y de peores modales. jStareek!

Nado de nuevo Kotick hacia Novastoshnah dejando que las gaviotas gritaran cuanto quisieran.
Pero alli se encontr6 con que nadie tomaba el menor interés por descubrir un lugar tranquilo
para las focas. Le dijeron que los hombres siempre se habian llevado a los holluschickie, que
esto era parte de su trabajo diario, y que si no queria ver cosas desagradables, no deberia
haber ido a los mataderos. Pero ningima de las otras focas habia visto aquellas matanzas, en
no haberlas visto estribaba la diferencia entre él y sus comparieras. Ademas, Katick era una
foca blanca.

-Lo que debes hacer -dijo Gancho de Mar después que oyo6 las aventuras de su hijo-, es crecer
y convertirte en una foca grande como tu padre, y tener un vivero en la playa; entonces te
dejaran en paz. En otros cinco anos ya estaras capacitado para valerte y defenderte por ti
mismo.

Y hasta la amable Matkah, su madre, dijo:
-Nunca podras detener esas matanzas. Anda y juega en el mar, Kotick.
Y se fue éste y bailé la danza del fuego, pero con el corazén oprimido por la tristeza.

Aquel otofio abandond la playa tan pronto como pudo y se puso en marcha completamente
solo porque le bullia una idea en su cabeza. Iba en busca de la Vaca Marina, si era cierto que
existia en el mar tal personaje, y encontraria una isla tranquila con playas seguras para que



viviesen alli las focas, y en donde el hombre no pudiera llegar hasta ellas. Asi pues, exploré y
explord él solo desde el Norte al Sur del Pacifico, nadando hasta trescientas millas en
veinticuatro horas. Imposible seria narrar todas sus aventuras; por poco escap6 de ser
devorado por los tiburones y por el pez martillo, y tropezé con todos los mas peligrosos
malhechores que vagan por los mares, y con grandes e inofensivos peces, y con las conchas
pintadas de color escarlata que permanecen como ancladas en un mismo sitio por centenares
de anos, y en ello cifran su orgullo. Pero nunca encontré a la Vaca Marina, ni una isla como
aquella en la que sofaba. Si la playa era muy buena, dura, con un poco de declive tierra
adentro donde las focas pudieran jugar, siempre se veia en el horizonte la columna de humo de
un ballenero que estaba hirviendo grasa, y Kotick sabia lo que aquello significaba. O bien,
notaba que la isla habia sido visitada por las focas y que éstas habian sido muertas, y Kotick
sabia que donde el hombre habia puesto una vez los pies, alli regresaria de nuevo.

Juntdse con una vieja albatros que le dijo que la isla de Kerguelen era el mejor lugar para vivir
con paz y tranquilidad, y cuando Kotick se dirigié hacia alla, por poco queda hecho pedazos
contra la negra y acantilada costa, durante una fuerte tormenta de granizo acompanada de
rayos y truenos. No obstante, luchando contra el viento, pudo ver que alli habia habido en
alguna ocasién un vivero de focas. Lo mismo le sucedié en cuantas islas visito.

Limmershin me mencioné la larga lista de todas ellas, porque Kotick se pasé cinco estaciones
en continua exploracion, intercalando un descanso anual de cuatro meses en Novastoshnah,
durante el cual los holluschickie se burlaban de él y de sus islas imaginarias. Estuvo en las
Galapagos, un Sitio horriblemente seco del Ecuador en donde le parecié que lo cocian vivo; fue
asimismo a las islas Georgias, a las Orcadas, a la isla de la Esmeralda, a la del Ruisefior, a la
de Gough, a la de Bouvet, a la de Crossets y hasta a una isleta, no mas grande que una
mancha, que se encuentra en el sur del cabo de Buena Esperanza. Mas en todas esas partes
le dijeron lo mismo. Las focas habian ido a esas islas en tiempos inmemoriales, y habian sido
perseguidas y exterminadas por los hombres. Inclusive en una ocasién en que nadd unos miles
de millas y lleg6 a un lugar llamado Cabo Corrientes (y esto sucedia cuando volvia de la isla de
Gough), se encontré a unos centenares de focas sarnosas que descansaban sobre una roca, y
ellas le dijeron que también alli iban los hombres.

Esto la entristeci6 hasta el fondo del corazon, y enfilé hacia el Cabo para regresar a sus propias
playas; por el camino abordé a una isla llena de verdes arboles, en donde encontré a una foca
muy, muy vieja, moribunda; Kotick cogi6 algunos peces para ella y le cont6é sus desventuras.

-Ahora -le dijo Kotick-, regreso a Novastoshnah y si me llevan al matadero con los
holluschickie, poco me importara.

La foca vieja le dijo:

-Prueba una vez mas. Yo soy la ultima de la perdida tribu de Masafuera, y en los dias en que
los hombres nos mataban a centenares de miles, corria por las playas la conseja de que algun
dia una foca blanca, venida del Norte, llevaria al pueblo de las focas a un lugar tranquilo. Soy
vieja y jamas veré ese dia, pero otras si lo veran. Prueba una vez mas.

Kotick se retorcié los bigotes (y los tenia muy hermosos), y dijo:

-Yo soy la Unica foca blanca que ha nacido en playa alguna, y yo soy también la Unica, blanca o
negra, que haya pensado en descubrir nuevas islas.

Este encuentro la animé muchisimo, y cuando aquel verano estuvo de nuevo de regreso en
Novatoshnah, Matkah, su madre, le rogé que se casara y viviera tranquilo, porque ya no era un
holluschickie, sino un Gancho de Mar, hecho y derecho, con su blanca melena rizada sobre la
espalda, y tan pesada, grande y de feroz aspecto como la de su padre.

-Dame una estaciéon mas de espera -respondio él-. Acuérdate, madre: siempre es la séptima
ola la que llega mas lejos en la playa.



Cosa curiosa fue que hubo otra foca que también pensé en aplazar el casarse hasta el proximo
ano, y Kotick bail6 con ella la danza del fuego en toda la extension de la playa de Lukannon, la
noche antes de que saliera para el ultimo de sus viajes de exploracion.

En esta ocasién se dirigié hacia el oeste, porque habia descubierto el rastro de un gran nimero
de platijas, y él necesitaba por lo menos un centenar de libras de pescado para mantenerse en
buena salud. Las persiguié hasta cansarse, y entonces se enroscoé y se durmié en uno de los
agujeros que deja en la tierra la resaca, en direccién a la isla del Cobre. Conocia perfectarnente
aquella costa, y asi, hacia medianoche, cuando sintié6 que caia blandamente en un lecho de
plantas marinas, dijo:

-jHuy! La marea sube rapidamente esta noche.

Y dando media vuelta en el agua, abrié los ojos calmosamente y se desperezé. Pero luego
brincé como un gato, porque vio algo enorme que olfateaba por encima de los bajios y engullia
grandes flecos de algas.

-iPor las olas del Estrecho de Magallanes!... -se dijo-. ; Quiénes son esas personas?

No eran como los caballos marinos, ni como los leones ni como los osos de mar, ni como las
focas, ballenas, tiburones, peces o conchas que Kotick estaba acostumbrado a ver. Tenian
entre veinte y treinta pies de largo y carecian de aletas posteriores; pero tenian en cambio una
cola en forma de pala, que parecia haber sido recortada de un pedazo de cuero mojado. Sus
cabezas tenian un aire de lo mas estupido que verse pueda, y se balanceaban en el agua, en
el extremo de sus colas, cuando comian, saludandose solemnemente unos a otros y agitando
sus aletas delanteras, como los fiambres muy gruesos mueven los brazos.

-iEjem! dijo Kotick-. ¢ Pinta bien la suerte, caballeros?

Y aquellos seres enormes respondieron saludando y agitando las aletas, como lo hacia Frog-
Footman. Cuando empezaron a comer de nuevo, notd Kotick que el labio superior lo tenian
partido en dos pedazos que podian apartar uno del otro cosa de medio metro y que podian
juntarlos otra vez luego, sosteniendo con ambos pedazos mas de media fanega de algas. Las
metian en la boca y mascaban solemnemente.

-iVaya un sucio modo de comer! -dijo Kotick. Como saludaron nuevamente, Kotick empez6 a
perder la paciencia.

-iBueno! -dijo-. Si es que tenéis una articulacion extra en las aletas delanteras, no debéis
demostrarlo tanto. Veo que saludais con mucha gracia, pero quisiera saber como os llamais.

Los labios partidos se movieron y se separaron, y los vitreos y verdes ojos miraron fijamente;
pero aquellos seres no pronunciaron palabra.

-iVayal! -prosiguié Kotick-. Vosotros sois las Unicas personas que he encontrado mas feas que
Sea Vitch... y peor educadas que él.

Acudi6 entonces a su memoria con la rapidez del relampago lo que le habia dicho la gaviota en
la isla del Caballo Marino cuando no tenia mas de un afo; se dej6 caer de espaldas al agua,
sintiéndose contento porque supo que habia encontrado a la Vaca Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando algas y mascandolas, y mientras tanto Kotick les
hacia preguntas en cada uno de los lenguajes que habia aprendido en sus viajes, y hay que
saber que el pueblo marino usa casi tantos lenguajes como los seres humanos. Pero las vacas
marinas no le respondieron, porque no hablan. Tienen Unicamente seis huesos en el cuello en
vez de siete, y dice la gente del mundo submarino que tal cosa les impide hablar hasta a los de
su misma clase. Pero, como ya lo dijimos, tienen una articulacién extra en las aletas delanteras,
y, al moverlas de arriba abajo y de un lado al otro, forman una especie de torpe clave
telegrafica con la que se entienden entre ellas.



Al clarear el dia, la melena de Kotick estaba completamente erizada, y su paciencia habia ido a
parar a donde van los cangrejos cuando mueren. Entonces, las vacas marinas empezaron a
hacer rumbo hacia el Norte con mucha calma, parandose de cuando en cuando para llevar a
cabo absurdos concilidbulos en que no hacian otra cosa que saludarse, y Kotick las seguia,
diciéndose:

-La gente que es tan estlpida como ésta, hace mucho tiempo que hubiera sido muerta si no
hubiese encontrado alguna isla en la que pueda vivir sin cuidado; y lo que es bastante bueno
para la vaca marina, lo es también para Gancho de Mar. Sea como fuere, ojala que se
apresuraran un poco mas.

Era aquello un fatigoso trabajo para Kotick. La manada sélo recorria cuarenta o cincuenta
millas al dia, se paraba de noche para comer y siempre se mantenia cerca de la playa, en tanto
que Kotick nadaba en torno suyo, por encima y por debajo, pero no lograba que fueran ni
media milla mas aprisa.

Al acercarse mas hacia el Norte, tuvieron otros concilidbulos a intervalos de unas cuantas
horas, y Kotick casi se arrancaba los bigotes de tanto mordérselos, por la impaciencia, hasta
que finalmente vio que remontaban una corriente de agua tibia, y entonces respet6 un poco
mas a aquellos seres.

Una noche se hundieron al través del agua reluciente -se hundian como piedras-, y, por
primera vez desde que él los conociera, empezaron a nadar rapidamente. Las siguié Kotick, y
tanta rapidez lo dej6é admirado, porque nunca pensé que las vacas marinas fuesen tan buenas
nadadoras. Se dirigieron hacia un sitio acantilado de la costa, que se hundia en el agua, y se
sumergieron en un agujero que habia al pie, a veinte brazas bajo el mar. Nadaron y nadaron en
aquel oscuro tunel, y Kotick que iba tras ellas sintié que necesitaba desesperadamente aire
fresco después de haber nadado tanto.

-iPor vida de!... dijo al salir, boqueando y resoplando, al mar abierto y libre, en el lado opuesto-.
Fue largo el chapuzén, pero valié la pena.

Las vacas marinas se separaron unas de otras, y comian perezosamente a la orilla de las mas
bellas playas que Kotick jamas viera. Habia alli grandes extensiones de roca, desgastada y
pulida, que se extendian por millas enteras, adecuadas para viveros de focas; otras que
estaban formadas de dura arena, detras de las primeras y en declive tierra adentro, buenas
para jugar en ellas; y rompientes para que pudiesen bailar las focas sobre el agua; blanda
hierba para revolcarse; dunas para trepar por la arena, descendiendo luego; y, lo mejor de
todo, Kotick supo, con solo tocar el agua, cosa que nunca engafna a un Gancho de Mar, que
jamas habia llegado un hombre hasta alli.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que la pesca era buena, y luego nadé bordeando la
playa y conté todos los deliciosos y bajos islotes de arena, medio escondidos en la hermosa y
rastrera niebla. A lo lejos, hacia el Norte, se veia una linea de bancos de arena, de escollos y
de rocas que le hubieran impedido a cualquier barco acercarse a menos de seis millas de la
playa, y entre las islas y la tierra firme habia un profundo canal que llegaba a tocar los
acantilados perpendiculares de la costa, debajo de los cuales se abria la boca del tunel.

-Esto es otro Novastoshnah, pero diez veces mejor -dijo Kotick-. La vaca marina ha de ser mas
lista de lo que yo creia. Los hombres -si los hubiera- no podrian bajar por los cantiles; en
cuanto a los escollos del lado del mar, pronto convertirian a cualquier barco en un montén de
astillas. Si hay un lugar en el mar que sea seguro, éste es, indudablemente.

Empezé a pensar en la foca que habia dejado esperandolo, pero, aungue mucho quisiera
apresurarse por volver a Novastoshnah, exploré completamente aquel nuevo pais, para poder
contestar a cuanta pregunta se le forrnulara. Luego se zambullé en el agua y se metio6 por la
boca del tunel, y nadé por él rapidamente hacia el Sur. Sélo una vaca marina o una foca
hubieran pensado que existia un lugar como aquél, y cuando desde lejos Kotick se volvié para



mirar hacia los acantilados, se maravill6 de haber estado alli.

Tardo seis dias en regresar a su pais, aunque no iba nadando despacio, y, cuando toco tierra
por la Garganta del Le6n Marino, lo primero que vio fue a la foca que le esperaba, la cual, al ver
coémo brillaban los ojos de Kotick, comprendié que al fin habia encontrado la isla deseada.

Pero los holluschickie y Gancho de Mar, su padre, y todas las demas focas, se burlaron de él
cuando les dijo lo que habia descubierto, y una foca de su misma edad, le dijo:

-Todo eso esta muy bien, Kotick, pero no puedes venir quién sabe de dénde y ordenarnos que
abandonemos este lugar. Recuerda que hemos luchado largo tiempo por nuestros viveros, y
eso tu no lo hiciste nunca; preferiste andar buscando por esos mares. -Al oir esto, las demas
focas se rieron, y la foca joven movi6 la cabeza a uno y otro lado. Se habia casado aquel
mismo ano, y por eso se daba mucha importancia.

-Yo no tengo vivero que defender -dijo Kotick-. Tan s6lo deseo mostrarles un lugar donde
podran todos vivir tranquilos. 4 Para qué estar siempre luchando?

-jOh! Si tratas de salirte por la tangente, por supuesto nada mas tengo que decir dijo la foca
joven, con una risita sarcastica.

-¢ Vendras si lucho contigo y te venzo? -dijo Kotick; brillé una luz verde en su mirada, porque
estaba verdaderamente furioso de tener que combatir.

-iMuy bien! -respondi6 la foca joven, como al descuido-. Si me vences, iré contigo.

Ni siquiera tuvo tiempo de cambiar de opinién, pues ya Kotick alargaba la cabeza y sus dientes
se clavaban en la gordura del cuello de la joven foca. Luego se ech6 hacia atras y arrastr6 a su
enemiga por la playa, la sacudié, y la golped, revolcandola por el suelo.

Luego, Kotick, dirigiéndose a las focas, rugio:

-Hice todo lo que pude por ustedes durante las Ultimas cinco estaciones. Encontré la isla en
donde pueden vivir seguras, pero a menos de que les arranquen la estlpida cabeza del cuello,
no creeran ustedes lo que se les dice. Pero ya les ensefaré yo... jEn guardia!

Me conté Limmershin que nunca en su vida -y cada afio él ve diez mil focas viejas en luchas
continuas-, que nunca en su pequefa vida vio cosa semejante a la embestida que dio Kotick
contra los viveros. Se lanzé contra el mayor "gancho de mar" que tuvo a su alcance, lo cogi6
por el pescuezo, casi ahogandolo, y lo zarande6 y golpe6 de lo lindo hasta que el otro le pidi6
que le perdonara la vida; después de esto, lo arroj6é a un lado y arremetié contra el siguiente.
Hay que ver que Kotick nunca habia ayunado durante cuatro meses al afio, como lo hacen las
focas grandes; sus viajes a nado en alta mar lo mantenian en excelentes condiciones, y, lo
mejor de todo, nunca antes habia peleado. Su blanca melena se erizaba de célera, le
llameaban los ojos y brillaban sus grandes caninos, y en resumen, ofrecia magnifico aspecto.

El viejo Gancho de Mar, su padre, lo vio batiéndose desenfrenadamente, arrastrando por el
suelo a viejas focas cuyo pelo empezaba a encanecer, arrastrandolas como si fueran platijas, y
a las mas jévenes revolcandolas por todos lados, y entonces, Gancho de Mar dio un gran
bramido y grit6:

-Puede ser tan tonto como se quiera, pero es el mejor luchador de estas playas. jNo pelees con
tu padre, hijo mio! jEstoy de tu parte!

Kotick respondié con otro bramido y el viejo Gancho de Mar, caminando como los patos y
resoplando como locomotora, se mezclé en la lucha, en tanto que Matkah y la foca que iba a
casarse con Kotick, se agachaban y contemplaban a sus hombres. Fue una pelea admirable,
pues las dos focas lucharon hasta que ya no hubo foca que osara levantar la cabeza, y
entonces se pasearon orgullosamente de un extremo al otro de la playa, emparejadas y



mugiendo.

Por la noche, cuando la aurora boreal parpadeaba y lanzaba vivos destellos al través de la
niebla, trep6 Kotick a una desnuda roca y mird hacia abajo, hacia los destruidos viveros y los
heridos y sangrantes cuerpos de las focas.

-Ahora -dijo-, les di la leccién que necesitaban.

-iPor vida mia! -exclam¢ el viejo Gancho de Mar, enderezandose trabajosamente pues estaba
todo derrengado-. |Ni el mismo Cetaceo Carnicero les hubiera hecho mas dano! jHijo mio, me
siento orgulloso de ti, y lo que es mas, iré a tu isla... si es verdad que existe!

-jAtencidn, piara de cerdos marinos! 4 Quién viene conmigo al tinel de la Vaca Marina?
jRespondan, o empiezo de nuevo! -rugié Kotick.

Se produjo un murmullo como el suave rumor de la marea cuando sube o0 baja por las playas.
-jlremos contigo! dijeron miles de voces fatigadas-. Seguiremos a Kotick, la Foca Blanca.

Entonces hundié Kotick la cabeza entre los hombros y cerr6 orgullosamente los ojos. Ya no era
una foca blanca, sino roja de la cabeza a los pies. Pero daba lo mismo; se hubiera sentido
avergonzada de mirar o de tocar una sola de sus heridas.

Al cabo de una semana, él y su ejército (cerca de diez mil focas, entre holluschickie y focas
viejas) salieron con rumbo al Norte hacia el tunel de la Vaca Marina, dingiéndolas a todas
Kotick, mientras que las que se quedaban en Novastoshnah las llamaban estlpidas. Pero a la
primavera siguiente, cuando se encontraron todas en las pesqueras del Pacifico, las focas de
Kotick contaron tales maravillas de las nuevas playas, al otro lado del tinel de la Vaca Marina,
que cada dia abandonaban mayor nimero las playas de Novastoshnah.

No se hicieron esas cosas de golpe, por supuesto, pues las focas necesitan largo tiempo para
darle vueltas a una cosa en la cabeza, pero afio a afio abandonaban mas focas a
Novastoshnah, a Lukannon y otros viveros, para dirigirse a las abrigadas playas donde Kotick
pasa ahora todo el verano, creciendo, engordando y poniéndose mas fuerte cada afio, en tanto
que los halluschickie juegan en torno suyo en aquel mar no visitado por ningin hombre.

LUKANNON

(Esta es la gran cancién de altamar que todas las focas de San Pablo cantan cuando van de
regreso a sus playas en verano. Es una especie de himno nacional muy triste.)

Me encontré en la mafiana con mis amigos
pero, jay! jqué vieja estoy yal!

donde, rugiendo las olas en verano,

contra cien arrecifes van a chocar.

Cantaban a coro; su voz

la del mar sofocaban;

dos millones de voces cantaban
sobre las playas de Lukannon.

Cancién de reposo junto a los lagos,

cancion de dunas en que juega un escuadron,
cancion de las danzas nocturnas

entre el fuego del mar.

jPlayas de Lukannon que el hombre adn no profané!
Encontré muy de mafnana a mis amigas,

a las que nunca encontraré ya mas;

iban y venian por legiones que



toda la playa ennegrecian.

Y al través de la espuma, desde donde la voz
puede llegar, saludabamos, gritando, su entrada,
mientras ellas subian por el arenal.

jLas playas de Lukannon!... donde crece

el trigo, la hierba, el liquen,

que la niebla humedecié...

donde sobre pulidas rocas jugamos,

donde nacimos todas. . . jalli esta nuestro amor!

Hallé por la mafana a mis amigas, jpocas quedaban del bando nuestro!
En el agua dabanles caza los hombres,
y en tierra las golpeaban sin piedad.

Como mansos y tontos corderos

a morir nos llevaban.., pero todavia, jay!,
cantamos a las playas de Lukannon,
antes que el cazador las viniera a hollar.

jHacia el Sur, hacia el Sur, Gooverooskaj
Cuéntales a los reyes del mar nuestro dolor:
jpronto desiertas estaran nuestras playas,
como huevo de muerto tiburon!

iNunca mas veran a sus hijos
las playas de Lukamion!

Los Enterradores

Quien le llame al chacal "hermano mio"
y comparta su comida con la hiena,

es como el que pacta tregua con Jacala,
vientre que en cuatro patas corre.

Ley de la selva.

-iRespeto para los ancianos!

Era una voz pastosa... una voz fangosa que os hubiera hecho estremecer. . . una voz como de
algo blando que se parte en dos pedazos. Habia en ella un quiebro, algo que la hacia participar
del graznido y del lamento.

-iRespeto para los ancianos, companieros del rio!... jRespeto para los ancianos!

Nada podia verse en toda la anchura del rio, excepto una flotilla de gabarras, de velas
cuadradas y clavijas de madera, cargadas de piedras para construcciones, que acababa de
llegar bajo el puente del ferrocarril siguiendo corriente abajo. Hicieron que se movieran los
toscos timones para evitar el banco de arena que el agua habia formado al rozar en los estribos
del puente, y mientras pasaban de tres en fondo, la horrible voz empezé de nuevo:

-iBrahmanes del rio, respetad a los ancianos y achacosos!

Volvidése uno de los barqueros, sentado en la regala de uno de los barcos, levanté la mano, dijo
algo que no era precisamente una bendicion y los botes siguieron adelante, crujiendo,
iluminados por la luna. El ancho rio indio, que parecia mas bien una cadena de pequefios lagos
que una corriente continua, era terso como el cristal y reflejaba el cielo de color de arena roja
en el centro, pero se veia salpicado de manchas amarillentas y de un color de purpura oscuro
cerca de las orillas bajas y tocando con ellas. Se formaban caletas en el rio, en la estacion



lluviosa; pero ahora sus secas bocas quedaban por encima de la superficie del agua. Sobre la
orilla izquierda y casi bajo el puente del ferrocarril, habia una aldea edificada con fango y
ladrillos, con balago y palos, cuya calle principal, llena de ganado que volvia a sus establos,
corria en linea recta hacia el rio y terminaba con una especie de tosco desembarcadero de
ladrillo, en el que la gente que queria lavar podia meterse en el agua paso a paso. Este lugar
se llamaba el Ghaut de |la aldea de Mugger-Ghaut.

Caia rapidamente la noche sobre los campos de lentejas, arroz y algodén, en las tierras bajas
inundadas cada afio por el rio; sobre los cafaverales que bordeaban el vértice del recodo que
aquél formaba y sobre la enmarafada maleza que crecia en las tierras de pastos, detras de las
quietas canas. Los papagayos y los cuervos, que habian estado charlando y chillando al beber
por la tarde, habian volado ya tierra adentro para ir a dormir, cruzandose con los batallones de
murciélagos que entonces salian; y nubes de aves acuéticas venian chirriando a buscar abrigo
en los canaverales. Habia gansos de cabeza en forma de barril y de negro lomo; cercetas,
patos silbadores, lavancos, tadornas, chorlitos, y aqui y alla un flamenco.

Cerrando la marcha podia verse una grulla de las llamadas ayudantes que volaba como si cada
aletazo fuera a ser el dltimo

-iRespeto para los ancianos! {Brahmanes del rio. .. respetad a los ancianos!

La grulla volvié a medias la cabeza, desvidse un poco en direcciéon hacia la voz, y tomo tierra
muy tiesa en el banco de arena que habia debajo del puente. Entonces pudo verse bien su aire
brutal y rufianesco. Por detras parecia enormemente respetable, pues su estatura era de casi
dos metros, y se parecia mucho a un correctisimo pastor protestante de gran calva. Por delante
era distinto, porque su cabeza a lo Ally Sloper y su cuello no tenian una sola pluma, y en su
mismo cuello, bajo la barbilla tenia una horrible bolsa de desnuda piel.. . y alli iba a parar
cuanto robaba con su afilado y largo pico. Sus patas eran largas, flacas y descarnadas, pero
las movia con mucha suavidad y las contemplaba con orgullo cuando se alisaba las plumas de
la cola, mirando de soslayo por encima de su hombro y cuadrandose luego como si le dijeran:
ifirmes!

Un chacal pequefio y sarnoso que habia estado ladrando de hambre en una hondonada,
levanté las orejas y la cola y corrié al encuentro de la grulla.

Era el ser mas bajo de su casta -sin que quiera decir esto que haya mucho de bueno en los

chacales; pero en éste era algo muy particular la bajeza, pues era la mitad mendigo y la otra
mitad criminal-; se dedicaba a limpiar los montones de basura de la aldea, exageradamente

timido o salvajemente fiero, con hambre perpetua y lleno de astucia que nunca le sirvi6 para
nada.

-jUf! -dijo, sacudiéndose lastimeramente al pararse-. | Que la sarna se coma a los perros de
esta aldea! He recibido tres mordiscos por cada pulga que traigo encima, y todo porque miré
(tan s6lo miré, fijaos bien), un zapato viejo que habia en un corral de vacas. ¢ Tengo que
alimentarme de barro? -Y se rascé bajo la oreja izquierda.

-Yo oi -dijo la grulla con una voz que sonaba como sierra embotada pasando al través de
gruesa tabla-, oi decir que habia un perrillo recién nacido dentro del zapato.

-Del dicho al hecho, hay gran trecho -respondié el chacal, que sabia muchos proverbios que
habia aprendido escuchando a los hombres sentados alrededor de las fogatas, al caer la tarde.

-Asi es. Por tanto, para estar segura de la verdad, tomé bajo mi cuidado a ese cachorro
mientras los perros andaban ocupados en otro lado.

-Estaban muy ocupados -dijo el chacal-. Bueno, no debo ir de caza a la aldea, por las sobras,
durante algun tiempo. ¢ De veras habia un perrillo ciego dentro de aquel zapato?



-Aqui esta -respondié la grulla mirando por encima del pico a su gran bolsa, que estaba llena-.
Poca cosa, pero muy aceptable en estos tiempos en que la caridad ha muerto en este mundo.

-jAy! El mundo es duro como el hierro en estos tiempos -gimié el chacal. En ese momento sus
inquietos ojos notaron una levisima ondulacién en el agua, y prosiguié rapidamente-: Dura es la
vida para todos nosotros, y no dudo de que, aun nuestro excelente amo, el Orgullo del Ghaut,
la Envidia del rio...

-Del mismo huevo salieron al mismo tiempo un embustero, un adulador y un chacal -dijo la
grulla sin dirigirse a nadie en particular, porque ella también es una grandisima embustera,
cuando quiere tomarse la molestia de serlo.

-Si, la Envidia del rio -repitié el chacal elevando la voz-. No dudo que hasta él opina que desde
que construyeron el puente, la comida es mas escasa. Pero, por otra parte, y aunque de
ninguna manera quisiera yo decir esto en su propia y noble cara, es tan sabio y tan virtuoso..,
como jay!, tengo yo poco de esas cosas...

-Cuando el chacal reconoce que es gris, jcuan negro debe ser! -murmuro la grulla. No preveia
entonces lo que iba a suceder.

-Que no le falte nunca comida, y, en consecuencia..

Oyése un ruido suave, de algo que rozaba, como si un bote acabara de encallar en un bajio.
Rapidamente volviése en redondo el chacal y se encar6 (siempre es mejor encararse) con la
criatura de la cual habia estado hablando. Era un cocodrilo de mas de siete metros de largo,
encerrado en lo que parecia una plancha de caldera de triples remaches, claveteada y
carenada, mostrando como adorno un creston; las amarillas puntas de sus dientes superiores
colgaban desde la mandibula superior, pasando sobre la inferior, terminada bellamente en un
pico de flauta. Era el achatado Mugger (bocon), de la aldea de Mugger-Ghaut, mas viejo que
ninguno de los hombres de la aldea, que habia dado su nombre al lugar; era como demonio en
la parte vadeable del rio antes de que se construyera el puente del ferrocarril: era un asesino,
un devorador de carne humana y un fetiche local, todo en una pieza. Se quedé tendido, con la
barba en la orilla, y se mantenia asi mediante una casi invisible ondulacién de la cola, y bien
sabia el chacal que un solo golpe de esa cola, dado en el agua, bastaria para elevar al Mugger
por la vera con la velocidad de una maquina de vapor.

-iUn encuentro de buenos auspicios, protector de los pobres! -dijo adulonamente,
retrocediendo un poco a cada palabra-. Oimos una voz deleitosa y nos acercamos con la
esperanza de charlar amablemente. Mi desmedida presuncion me indujo, mientras
esperabamos aqui, a hablar de usted. Espero que nada se habra entreoido.

Ahora bien: el chacal habia hablado precisamente para que lo oyeran, porque sabia que la
adulacién era el mejor medio de procurarse comida; y el Mugger sabia que solo con tal fin
habia hablado el chacal; y el chacal sabia que el Mugger no ignoraba esto; y el Mugger sabia
que el chacal sabia que aquél lo sabia; y asi, todos se quedaban tan contentos.

El viejisimo animal avanzé, jadeando y grufiendo, sobre la orilla, farfullando:
-iRespeto para los viejos y achacosos!

Y durante todo este tiempo sus ojillos brillaban como brasas, bajo los pesados y cérneos
parpados, encima de su triangular cabeza, mientras arrastraba el cuerpo, hinchado como un
barril entre sus ganchudas patas. Luego se detuvo, y acostumbrado y todo como estaba el
chacal a sus maneras, no pudo menos de estremecerse, por centésima vez, cuando vio cuan
exactamente imitaba el Mugger a un lefio arrojado en la margen del rio. Aun habia tomado el
cuidado de tenderse en el angulo exacto en que, al encallar, formaria un madero, teniendo en
cuenta cémo era la corriente en aquella época y lugar. Todo eso, por supuesto, no era sino
cuestiéon de habito, porque el Mugger habia venido a tierra Gnicamente por gusto; pero un



cocodrilo nunca se siente harto, y si el chacal hubiera sido enganado por lo que parecia, no
hubiera vivido lo suficiente para filosofar sobre ello.

-Hijo mio, no oi nada -dijo el Mugger, cerrando un ojo-. Tenia agua en mis oidos y me sentia
desfallecido por el hambre. Desde que construyeron el puente del ferrocarril, la gente de mi
aldea ha dejado de quererme, y esto me traspasa el corazén de dolor.

-jQué vergiienza! -dijo el chacal-. j Un corazén tan noble como el de usted! Pero todos los
hombres son parecidos, segun creo.

-iNo, no! Hay, por cierto, grandes diferencias entre ellos -respondié suavemente el Mugger-.
Unos son delgados como bicheros de bote. Otros son gordos, como cachorros de chac... digo,
de perro. No quisiera yo hablar mal de los hombres, sin motivo. Los hay de muy diversas
clases, pero los largos anos que he vivido me han demostrado que, en general, son muy
buenos. Hombres, mujeres, finos...; no hallo nada que reprocharles. Y acuérdate, hijo, de que
aquel que desprecia al mundo, sera despreciado por el mundo.

-La adulacién es peor que una lata vacia en el estémago. Pero lo que acabo de oir, es pura
sabiduria dijo la grulla, bajando una de sus patas.

-Considera, no obstante, su ingratitud con quien es tan bueno -empez6 a decir el chacal muy
tiernamente.

-iNo, no, no son ingratos! -respondié el Mugger-. No piensan en los demas, eso es todo. Pero
yo he notado, mientras yazgo en mi puesto alla debajo del vado, que las escaleras del puente
nuevo son terriblemente dificiles de subir tanto para los ancianos como para los nifos. Los
ancianos, por cierto, no son dignos de consideracion; pero me apenan, me apenan
verdaderamente los niflos que estan gordos. Pero creo que, a no tardar, cuando ya haya
pasado esa novedad del puente, veremos a mis gentes chapoteando por el agua del vado
como antes, valerosamente, con las morenas piernas desnudas. Entonces el viejo Mugger se
verd honrado de nuevo.

-Pero ciertamente vi guirnaldas de caléndulas flotando esta misma tarde en el borde del Ghaut
-dijo la grulla.

Las guirnaldas de caléndulas son muestra de veneracion en toda la India.

-iError! jError! Era la esposa del vendedor de confituras. Pierde la vista mas y mas cada afo, y
no puede distinguir entre un madero y yo... el Mugger del Ghaut. Vi la equivocacion cuando
arroj6 la guirnalda, porque yo estaba echado al pie mismo del Ghaut, y, si hubiera dado un
paso mas, le hubiera demostrado la diferencia entre un lefio y yo. Pero la intencién era buena 'y
hay que tener en cuenta el espiritu con que se hace la ofrenda.

-¢,De qué sirven las guirnaldas de caléndulas cuando ya uno esta en el estercolero? -dijo el
chacal, cazando las pulgas que tenia pero sin quitar el ojo, con cierto aburrimiento, de su
protector de los pobres.

-Cierto, pero ain no han empezado a hacer el estercolero al que iré a parar yo. Cinco veces he
visto al rio retroceder desde la aldea y dejar descubierta nueva tierra al pie de la calle. Cinco
veces he visto reedificar la aldea en las orillas y cinco veces mas la veré reedificar. No soy un
gavial inconstante que se dedica a coger peces, hoy en Kasi, mafana en Prayag, como dice el
proverbio, sino el verdadero y constante vigilante del vado. Por algo, muchacho, la aldea lleva
mi nombre, y "quien mucho vigila" como dicen, "obtendra, al final, su recompensa".

-Yo he vigilado mucho... mucho.., casi toda mi vida, y mi premio sélo han sido mordiscos y
cardenales -replicé el chacal.

-iJo, jo, jo! -se carcajeo la grulla.



En agosto nacio el chacal, en septiembre caen las lluvias; jNo puedo recordar, dice, tan
tremenda lluvia como ésta!

La grulla ayudante tiene una particularidad muy desagradable. En épocas que se producen con
irregularidad, sufre de agudos ataques de hormigueos o calambres en las patas, y aunque la
virtud de la resistencia sea mayor en ella que en cualquiera de las otras clases de grullas que,
a pesar de todo, muestran gran impasibilidad, se echa a revolotear en salvajes danzas
guerreras, que baila sobre una suerte de zancos torcidos, abriendo a medias las alas y
moviendo su cabeza calva de arriba abajo; y en tanto hace esto, por motivos que ella sabra,
cuida mucho de que sus mas fuertes ataques vayan acompanados de sus mas acerbas
criticas. Cuando pronuncié la Gltima palabra de su cantar, se cuadré de nuevo muy tiesa, diez
veces mas digna que nunca del nombre de Ayudante gtie llevaba.

El chacal retrocedié acobardado, aunque ya su edad le habia permitido ver tres estaciones
completas; pero no puede uno darse por ofendido y contestar un insulto que proviene de una
persona que posee un pico de un metro de largo y el poder de clavarlo como una jabalina. La
grulla era una reconocida cobarde, pero el chacal era aun peor que ella.

-Hay que vivir para aprender -dijo el Mugger-, y puede decirse esto: los chacales pequerfios
abundan mucho, hijo; pero un bocén como yo, es raro. Sin embargo, no me siento orgulloso de
ello, porque el orgullo es destructivo; pero fijate bien, esto es cosa del Hado, y contra el Hado
nada debieran decir cuantos nadan, caminan o corren. Yo estoy contento del Hado. Con buena
suerte, buen ojo y la costumbre de asegurarse de que esta libre la salida antes de entrar en
alguna cala o remanso, puede hacerse mucho.

-En una ocasién oi decir que incluso el protector de los pobres se habia equivocado dijo el
chacal maliciosamente.

-Es cierto, pero entonces vino en mi ayuda el Hado. Ello sucedié antes de que hubiera
adquirido todo mi desarrollo. .. tres hambres antes de la Gltima que hubo. (iPor la margen
izquierda y derecha del Ganges, cuanta corriente llevaban los rios en aquella épocal) Si, yo era
joven y atolondrado, y cuando vino la inundacion, ¢ quién estaba mas contento que yo? Poca
cosa bastaba entonces para que yo me sintiera feliz. La aldea estaba completamente inundada,
y yo nadé por encima del Ghaut y fui tierra adentro hasta los campos de arroz que estaban
llenos de barro. Me acuerdo también de un par de brazaletes que encontré aquella tarde, y que,
por cierto, eran de cristal y no les hice ningun caso. Si, brazaletes de cristal, y también
encontré, si mi memoria no me falla, un zapato. Debiera haber sacudido aquellos dos zapatos,
pero tenia mucha hambre. Mas tarde aprendi a proceder mejor. Si. Asi pues, comi y descansé.
Pero, cuando me disponia a regresar al rio, la inundacién habia bajado de nivel y caminé por el
barro de la calle principal. ¢Quién, si no yo, hubiera hecho eso? Acudi6 toda mi gente,
sacerdotes, mujeres y nifios, y yo los miré con benevolencia. No es buen lugar el barro para
combatir bien. Uno de los barqueros dijo:

-Busquen hachas y matenlo; es el Mugger del vado.
-No -dijo el Brahman-. Miren: se lleva por delante la inundacién. Es el dios de la aldea.

Entonces me arrojaron gran cantidad de flores, y alguien tuvo el feliz pensamiento de poner
una cabra en mitad del camino.

-jQué sabrosa. . . qué sabrosa es la cabra! dijo el chacal.

-Tiene muchos pelos... muchos pelos... y cuando la encuentra uno en el agua es mas que
probable que haya escondido dentro de ella un anzuelo en forma de cruz. Pero les acepté
aquella cabra, y luego me fui hasta el Ghaut triunfalmente. Mas tarde, el Hado hizo que cayera
en mis manos el barquero que habia querido cortarme la cola con el hacha. Su bote
embarrancé en un banco de que no se acordarian ustedes aunque se lo mencionara.



-No todos somos aqui chacales -dijo la grulla-. ¢Era el banco que se formé donde se hundieron
los barcos que cargaban piedras, el afio de la gran sequia.., un banco de arena muy largo que
durd por espacio de tres inundaciones?

-Habia dos -respondié el Mugger-; uno mas arriba y otro mas abajo.

-jAh, se me habia olvidado! Los dividia un canal que mas tarde se secé también -dijo la grulla
que se sentia muy orgullosa de su buena memoria.

-En el banco de abajo encallé la barca del hombre que abrigaba tan buenas intenciones tocante
a mi. Estaba durmiendo en la proa, y, medio despierto, salt6é al agua que le daba hasta la
cintura.. . no, hasta las rodillas, para empujar la embarcacion, la cual, vacia, siguié adelante
hasta tocar de nuevo en la tierra en el préximo recodo que la corriente formaba entonces. Yo
seguia adelante también, porque sabia que vendrian mas hombres para arrastrar el barco
hasta la playa.

-¢ Y vinieron? -dijo el chacal un tanto despavorido. Esta era una caceria en una escala tal, que
lo impresionaba.

-Acudieron hombres de alli y de mas abajo. No segui adelante; pero esto me permitié
apoderarme de tres en un dia.. . tres manjis (barqueros) muy gordos, y, a excepcion del ultimo
(con el cual me descuidé un tanto), ni uno solo pudo gritar para advertir a los que se
encontraban en la orilla del rio.

-jAh! jQué manera de cazar! jPero cuanta habilidad y qué superior juicio reclama! -exclamé el
chacal.

-Habilidad no, muchacho, sino sélo pensar un poco. Un poco de pensamiento es como la sal
sobre el arroz, como dicen los barqueros, y yo siempre he pensado profundamente. Mi primo el
gavial, el que come peces, me ha dicho cuan dificil es para él seguirlos, y cuanto difieren los
unos de los otros, y cédmo necesita él conocerlos a todos en conjunto y a cada uno por
separado. Sabiduria digo yo que es esto; pero, por otra parte, mi primo, el gavial, vive entre su
gente. Mi gente no nada en bandadas, con la boca fuera del agua, como lo hace Rewa; ni sale
constantemente a la superficie, ni se vuelve de lado, como Mohoo y el diminuto Chapta; ni se
retne en los bancos de arena después de una inundacién, como Batchua y Chilva.

-Todos son deliciosos manjares dijo la grulla, dando un chasquido con el pico.

-Asi dice mi primo, y hace una ocupacién muy seria del cazarlos; pero ellos no se encaraman a
los bancos de arena para eludir sus dientes. Mi gente es muy diferente. Vive en la tierra, en
casas, entre sus ganados. Yo necesito saber lo que hacen y lo que estan a punto de hacer;y
asi, poniendo primero la trompa del elefante y luego la cola, reconstruyo, como dicen, al
elefante entero. ¢ Cuelga de una puerta una rama verde con un anillo de hierro? El viejo
Mugger sabe que ha nacido un nifio en aquella casa y que algun dia vendra al Ghaut a jugar.

¢ Va a casarse una doncella? El viejo Mugger sabe esto, porque ve a los hombres ir y venir con
regalos; y, por ultimo, ella también acude al Ghaut para bafnarse antes de la boda. . . y alli esta
él. ¢ Ha cambiado el rio su curso, y deja nuevas tierras donde antes sélo arena habia? El
Mugger sabe también esto.

-Bueno, ¢de qué sirve saber eso? -objeto el chacal-. El rio ha cambiado de lugar hasta durante
mi corta vida.

Los rios de la India estan casi siempre cambiando su curso y se desvian a veces hasta una
media legua 0 mas en una sola estacion, inundando los campos de una de las orillas y
esparciendo cieno fertilizante sobre la Otra.

-No hay conocimiento tan Gtil como éste -dijo el Mugger-, porque nuevas tierras significan
nuevas pendencias. El Mugger lo sabe. jOh! Lo sabe perfectamente. Cuando las aguas se



retiran, se arrastra él por grietas tan estrechas que los hombres piensan que no son lo
suficientemente anchas para que alli pueda esconderse un perro, y alli espera. Luego aparece
un labriego diciendo que plantara alli pepinos, y aculla melones, en la tierra nueva que el rio le
ha dado. Tantea el cieno excelente con los pies desnudos. A poco llega otro labriego diciendo
que cultivara alli cebollas, zanahorias y cafia de azucar, en este y aquel sitio. Se acercan como
botes que toman rumbo hacia el mismo punto, y mira cada quien al otro con unos ojos que
parecen rodar bajo el enorme turbante azul. El viejo Mugger ve y oye. Llamanse el uno al otro
"hermano”, y van a amojonar la nueva tierra. EI Mugger corre detras de ellos, a uno y otro lado,
deslizandose, aplastado contra el suelo, por el lodo. jAhora empiezan a disputar! jSe dicen
palabras asperas! jSe arrancan los turbantes! Ahora enarbolan los garrotes, y, por ultimo, cae
uno de espaldas en el lodo, y el otro huye. Cuando regresa, la cuestién ha quedado ya zanjada,
como da fe de ello el bambu herrado del vencido. Y sin embargo, nada le agradecen al Mugger.
No; gritan: jun asesinato! Las familias pelean a garrotazos, veinte de cada bando. Mi gente es
muy buena gente.. . jats de las montanas... malwais del Bét.

Cuando pegan, no pegan por juego, y, cuando la lucha termina, el viejo Mugger espera alla
lejos en el rio, fuera de la vista de la aldea, detras de las matas de kikar que por alla hay.
Entonces bajan mis jats de anchos hombros, ocho o nueve juntos, bajo la luz de las estrellas
trayendo al muerto en una camilla. Son viejos de barbas canas y de voz tan profunda como la
mia. Encienden un fuego (jah! jcémo conozco yo ese fuego!), tragan tabaco y formando circulo
mueven la cabeza todos a la vez hacia adelante y hacia un lado, hacia el muerto que esta en la
orilla. Dicen que las leyes inglesas arreglaran aquello con la horca, y que pasara gran
verglenza la familia del matador al ver como lo cuelgan en el patio grande de la carcel. Los
amigos del muerto dicen: "jQue lo cuelguen!, y empieza de nuevo la conversacion... una, dos,
veinte veces durante la noche interminable. Entonces, por ultimo, dice uno: "La pelea fue
limpia. Tomemos el dinero que nos ofrecen, un poco mas de lo que nos ofrecen, y no digamos
nada de lo sucedido.”

Empiezan a regatear por el dinero, pues el muerto es un hombre robusto que ha dejado
muchos hijos. Sin embargo, antes del amratvela (la salida del sol), lo queman un poco, como es
la costumbre, y el muerto viene a parar a mi, y él ya no dira nada del asunto. jAh, hijos mios! El
Mugger sabe... sabe muchas cosas... y los Malwah jats son buena gente.

-Tienen el puio demasiado apretado. . . son muy mezquinos para llenarme el buche -grazné la
grulla-. No malgastan el lustre en los cuernos de una vaca, como dicen; y, veamos, ¢,quién
puede espigar después que ha pasado un Malwah?

-iAh! Yo... los espigo a ellos -replico el Mugger.

-Pues bien: en Calcuta del Sur, en tiempos antiguos -siguié diciendo la grulla-, tiraban todo a la
calle y nosotros podiamos escoger y revolverlo todo. jesos eran buenos tiempos! Pero ahora
mantienen las calles tan limpias como la cascara de un huevo, y mi gente huye. Ser limpio es
una cosa; pero quitar el polvo, barrer y regar siete veces al dia, aburre hasta a los mismos
dioses.

-Un dia un chacal de las tierras bajas me contd que en Calcuta del Sur todos los chacales
estaban tan gordos como nutrias en la estacién de lluvias -dijo el chacal, y la boca se le hizo
agua so6lo de pensarlo.

-jAh! Pero alli estan los de la cara blanca.. . los ingleses.., y ellos llevan consigo perros gordos
que conducen de quién sabe donde, rio abajo, en unos barcos, los que cuidan de que esos
chacales de que hablas estén flacos -repuso la grulla.

-¢,Son, pues, de corazédn tan duro como esa gente? Debi suponerlo. Ni la tierra, ni el cielo ni el
agua son caritativos con el chacal. Yo vi las tiendas de uno de los de cara blanca durante la

Ultima estacién, después de las lluvias, y ademas le cogi unas riendas nuevas, amarillas, para
comérmelas. Los blancos no saben preparar bien las pieles. Aquellas riendas me enfermaron.



-A mi me ocurrié algo peor -dijo la grulla-. Cuando no contaba yo mas que tres estaciones, y
era tan joven como atrevida, me fui al rio, al lugar donde atracan los barcos grandes. Los
barcos de los ingleses son de triple tamafo que el tamafo de esta aldea.

-Ha estado en Nueva Delhi... y quiere hacernos creer que la gente alli camina de cabeza -
murmuré el chacal.

El Mugger abri6 el ojo izquierdo y miré fijamente a la grulla.

-Es verdad -insistié la enorme ave-. Un embustero sélo miente cuando espera que le creeran.
Nadie que no haya visto esos barcos podria creer esta verdad que digo.

-Eso es ya mas razonable -observé el Mugger-. ;Y qué mas?

-De los costados de uno de esos barcos estaban sacando grandes pedazos de una materia
blanca que, al cabo de poco rato, se convertia en agua. Buena parte de ella se desmenuzo,
cayendo sobre la orilla, y el resto lo colocaron en una casa de gruesas paredes. Pero un
barquero, que reia, cogié uno de aquellos trozos, no mas grande que un perrillo, y me lo tir6.
Yo... como todos los mios. . . trago sin reflexionar, de modo que tragué aquello seguiin nuestra
costumbre. Inmediatamente senti un gran frio que, empezando en el buche, me corria hasta la
punta de los dedos, y me privé de hablar, en tanto que los barqueros se burlaban de mi. Nunca
he sentido tanto frio. Por el dolor y al aturdimiento, bailé hasta que pude recobrar el aliento, y
entonces bailé de nuevo, gritando contra la falsedad de este mundo, y los barqueros
continuaban riéndose de mi hasta caerse al suelo. jLo mas maravilloso de todo, aparte aquel
frio tan intenso, es que nada absolutamente habia en mi buche cuando terminé mis
lamentaciones!

La grulla habia hecho todo lo posible para describir lo que habia sentido después de tragarse
un pedazo de hielo de siete libras, proveniente del lago de Wenham, traido de alli por un barco
americano de los dedicados al transporte, antes de que Calcuta fabricara su hielo con
maquinas; pero, como el ave no sabia lo que era el hielo, y como menos aun lo sabian el
Mugger y el chacal, el cuento no produjo el efecto deseado.

-Cualquier cosa -dijo el Mugger, cerrando de nuevo su ojo izquierdo-, cualquier cosa es posible
cuando procede de un barco que tiene tres veces el tamafno de Mugger-Ghaut. Mi aldea no es
una aldea pequena.

Se oy6 un silbido por encima del puente, y el tren correo de Delhi pasé por él, llenos de luz
todos los coches y tras ellos las sombras a lo largo del rio. Se hundié con estruendo a lo lejos
en la oscuridad, pero el Mugger y el chacal ya estaban tan acostumbrados a esto que ni
siquiera volvieron la cabeza.

-¢,Acaso no es eso tan maravilloso como un barco de triple tamario que Mugger-Ghaut? -dijo el
ave mirando hacia arriba.

-Yo vi edificar eso, muchacho. Piedra por piedra vi elevarse los estribos del puente, y cuando
los hombres se caian (generalmente eran maravillosamente diestros en no poner el pie en
falso... pero, cuando se caian), alli estaba yo alerta. Después que el primer estribo estuvo
hecho, ya nunca pensaron en ir corriente abajo en busca de los cadaveres para quemarlos. Y
con esto me evitaron muchas molestias. No hubo, por lo demas, nada de extrano en la
construccion del puente -concluyé el Mugger.

-Pero, ¢eso que pasa por encima de él, tirando de los carros techados? jEso si es extrafo! -
dijo la grulla.

-Es, sin duda, un buey de alguna nueva especie. Algun dia perdera pisada y caera del mismo
modo que cayeron los hombres. El viejo Mugger estara también entonces alerta.

El chacal mir6 a la grulla, y ésta al chacal. Si habia algo de que pudieran estar seguros mas



que de cualquiera otra cosa, era de que la maquina podia ser cualquier cosa menos un buey.
El chacal la habia observado muchas veces desde las matas de aloe que bordeaban la linea; y
la grulla habia visto locomotoras desde que la primera locomotora corri6 en la India. Pero el
Mugger no habia visto la maquina mas que desde abajo, y la cupulilla de bronce le parecia la
especie de joroba de un buey.

-Si; un buey de una nueva especie -repitié, pesando las palabras, el Mugger, como para
persuadirse a si mismo, y el chacal respondié:

-Ciertamente es un buey.
-Y también podria ser. .. -empez6 a decir el Mugger con cierta aspereza.
-Cierto... cierto que si -interrumpié el chacal, sin esperar a que el otro terminara.

-¢Qué? dijo el Mugger enojado, porque sentia que los demas sabian mas que él-. ; Qué podria
ser? No habia yo terminado de hablar. Tu dijiste que era un buey.

-Es cualquier cosa que el protector de los pobres quiera. Yo soy su servidor... y no el de esa
cosa que atraviesa el rio.

-Sea lo que fuere, es obra de los de cara blanca -dijo la grulla-, y por mi parte no quisiera yo
echarme en un lugar que se halla tan cerca de eso, como este banco de arena.

-Td no conoces a los ingleses como yo -dijo el Mugger-. Habia aqui un cara blanca cuando
construian el puente; y el blanco se metia muchas veces, a la caida de la tarde, en un bote, y
golpeaba con los pies las tablas del fondo, murmurando: "¢ Esté aqui? ¢Esta aqui? Traigan mi
escopeta." Yo le oia aun antes de verle, oia cada ruido que producia, los crujidos, el resuello,
cada golpecito dado en la escopeta, mientras iba rio arriba y rio abajo... Tan cierto como que yo
le habia privado de uno de sus obreros, y con esto le hice ahorrar un gran gasto de lefa que
hubieran necesitado para quemarlo; tan cierto como esto era su constante empefio en venirse
hasta el Ghaut, y gritar que me iba a matar, librando asi al rio de mi presencia... de la presencia
del Mugger, de Mugger-Ghaut. jA mi! Hijos mios, yo nadé hora tras hora bajo la quilla de su
bote, y oia cémo disparaba contra algunos lefios; y cuando estaba yo bien seguro de que él
estaba cansado, me levantaba junto a él y hacia castafiear mis dientes frente a su cara.
Cuando el puente estuvo terminado, se marchd. Todos los ingleses cazan de ese modo,
excepto cuando son ellos los cazados.

-¢Quién caza a los de la cara blanca? -ladr6 el chacal excitado.
-Ahora, nadie; pero yo los cacé en mis buenos tiempos.

-Me acuerdo un poco de esa caza. Entonces era yo joven -dijo la grulla haciendo sonar su pico
de modo significativo.

-Estaba yo aqui perfectamente establecido. Mi aldea era reedificada por tercera vez, segun
recuerdo, cuando mi primo, el gavial, me trajo noticias de ciertas aguas muy ricas mas arriba de
Benares. No quise ir al principio, porque mi primo, que sélo come peces, no siempre distingue
lo bueno de lo malo; pero oi a mi gente hablar por las tardes, y lo que dijeron me decidié.

-¢Y qué fue lo que dijeron? -pregunt6 el chacal.

-Lo suficiente para que yo, el Mugger de Mugger-Ghaut, me saliera del agua y echara a andar.
Parti de noche, sirviéndome hasta de los mas pequefios arroyos seguin se me iban
presentando; pero era entonces el principio del verano, y todos llevaban muy poca agua. Crucé
caminos llenos de polvo; atravesé altas matas de hierba; escalé colinas a la luz de la luna.
Hasta trepé por las rocas, hijos mios... piensen bien en ello. Crucé el extremo del rio Sirhind, el
seco, antes de que pudiera encontrar la serie de afluentes que desembocan en el Ganges. Un
mes de continuo viaje era preciso para regresar a donde se hallaba mi gente y el rio que yo



conocia. jFue algo maravilloso!

-4 Y qué tal de comida durante el camino? -pregunt6 el chacal, que no tenia mas alma que su
estdbmago, y no estaba ni tantito impresionado por los viajes del Mugger.

-Lo que encontraba, eso comia... primo -dijo el Mugger pausadamente, arrastrando cada
palabra.

Ahora bien; no se le llama primo a nadie en la India a menos de que pueda uno llegar a
establecer cierto parentesco con esa persona, y como sélo en los cuentos de hadas se casa un
Mugger con un chacal, nuestro chacal comprendié por qué motivo se habia visto de pronto
elevado al circulo de la familia del Mugger. Si hubieran estado solos, no le hubiera importado;
pero brillaron los ojos de la grulla al oir la pesada broma.

-Ciertamente, padre, debi haberlo supuesto -dijo el chacal-. A un Mugger no le gusta que lo
llamen padre de ningun chacal, y el Mugger de Mugger-Ghaut respondié entonces tanto y
mucho mas de lo que seria discreto repetir aqui.

-El protector de los pobres fue quien me llamé pariente. ¢ Como puedo yo acordarme del grado
de parentela que hay entre nosotros? Ademas, comemos la misma clase de comida. El lo dijo -
respondi6 el chacal.

Esto agrav6 aun mas las cosas, porque a lo que apuntaba el chacal era a indicar que el Mugger
debia de haber devorado su comida fresca todos los dias en aquella marcha a pie, en vez de
guardarla junto a si hasta que estuviera como él la necesitaba, como lo hacen todos los Mugger
que se respetan algo, y también la mayor parte de las fieras, cuando pueden. A decir verdad,
uno de los peores insultos que pueden dirigirse en el cauce del rio los animales, es tildarse de
"devoradores de carne fresca". Esto es casi tan malo como llamar canibal a un hombre.

-Aquella carne fue comida hace treinta estaciones -dijo tranquilamente la grulla-. Aunque
hablaramos durante treinta estaciones mas, nunca la volveriamos a ver. Cuéntanos ahora qué
ocurrié cuando llegaste a aquellas aguas tan buenas, después de tu maravilloso viaje por tierra.
Si escucharamos el aullido de cada chacal, los negocios de la ciudad se paralizarian, como
dice el proloquio.

El Mugger debié agradecer la interrupcién, porque prosiguio precipitadamente:

-iPor la margen izquierda y derecha del Ganges! jCuando llegué alla, nunca habia visto aguas
como aquéllas!

-¢, Eran mejores, entonces, que la gran inundacion de la ultima estacion? -pregunté el chacal.

-iMucho mejores! Esa inundacién sélo fue lo que ocurre cada cinco afos.., un pufado de
forasteros ahogados, unas cuantas gallinas, un buey muerto en el agua lodosa, gracias a las
corrientes cruzadas. Pero en la estacién de que me acuerdo ahora, el rio estaba bajo, el agua
corria mansa, igual siempre, y como me lo habia advertido el gavial, los ingleses bajaban por
ella tocando uno con otro. En aquella estacion engordé y creci. Desde Agra, cerca de Etawah y
del lugar en que la corriente se ensancha, no muy lejos de Allahabad.

-iOh! jQué remolino se formd bajo los muros del fuerte de Allahabad!... -dijo la grulla-.
Acudieron alli como los patos a los juncales, y bailaban dando vueltas... asi.

Empez6 otra vez su horrible danza, mientras el chacal la miraba con envidia. El no se acordaba
naturalmente del terrible ano de la insurreccion. El Mugger continud:

-Si; cerca de Allahabad, uno se tendia quieto en el agua mansa, y dejaba que pasaran veinte
cuerpos para escoger uno. Y sobre todo, los ingleses no iban llenos de joyas y anillos en la
nariz y en los tobillos, como mis mujeres acostumbran hoy. El que gusta mucho de adornos,
acaba con una cuerda al cuello como collar, como dice el refran. Todos los cocodrilos que



habia en todos los rios engordaron entonces; pero quiso mi Hado que yo engordara mas que
ninguno. Las noticias que corrian era que se cazaba a los ingleses arrojandolos a los rios, v,
jpor las dos orillas del Ganges! nosotros estabamos seguros de ello. Asi lo crei durante todo el
tiempo que fui en direccién al Sur; llegué alla siguiendo la corriente hasta mas alla de Monghyr
y de las tumbas que dominan el rio.

-Conozco ese sitio -dijo la grulla-. Desde aquellos dias, Monghyr es una ciudad abandonada.
Pocos viven alli ahora.

-Después de esto, me fui corriente arriba despacio, perezosamente, y un poco mas alla de
Monghyr encontré un bote lleno de blancos... jtodos vivos! Eran, me acuerdo bien, mujeres,
que yacian bajo una tela sostenida por palos, y lloraban a gritos. No nos disparaba entonces
nadie ni un tiro: éramos los Unicos guardianes de los vados en aquellos tiempos. Todas las
armas de fuego estaban ocupadas en otra parte. Las escuchabamos dia y noche tierra adentro;
el estruendo iba y venia segun a donde soplara el viento. Me levanté por completo frente al
bote, porque nunca habia visto caras blancas vivas, aunque bien los conocia, por otra parte. Un
nifio blanco desnudo, estaba de rodillas en uno de los costados del bote, e, inclinAndose, se le
antojo arrastrar las manos por las aguas del rio. Es hermoso ver cémo juega un nifio con el
agua que corre. Yo habia comido ya aquel dia; pero todavia en mi estbmago habia un
rinconcito vacio. Sin embargo, mas por juego que por comer, me levanté hasta casi tocar las
manos del nifo. Ofrecian un blanco tan facil que ni siquiera las miré cuando cerré las
mandibulas; pero eran tan pequefas que, aunque cerré las quijadas debidamente -estoy
seguro de ello-, el nifio las retird con rapidez sin recibir en ellas el menor dafo. Seguramente
pasaron por el espacio que media entre un diente y otro... aquellas pequefias manos blancas.
Hubiera podido entonces asirlo por los codos, pero, como dije, me habia acercado alli s6lo por
juego y por el deseo de ver cosas nuevas. Gritaron uno tras otro los que iban en el bote, y
luego de unos momentos me levanté de nuevo para observarlos. El barco estaba demasiado
pesado para hacerlo zozobrar. Iban en él s6lo mujeres, pero quien se fia de una mujer, es
como si caminara sobre hierbas que ocultan una laguna, como dice el proverbio, y. . . jpor las
dos margenes del Ganges!, eso es verdad.

-En una ocasién una mujer me dio una piel seca, como si fuera pescado -observo el chacal-.
Desde entonces, espero poder apoderarme de su nifio; pero mas vale comer carne de caballo
que recibir de él una coz, como dice el proverbio. ;Qué hicieron las mujeres?

-Me dispararon una arma muy corta, de una clase que nunca antes habia visto y que no he
vuelto a ver. Me dispararon cinco veces, una tras otra (el Mugger debi6é habérselas con algin
antiguo revélver); yo me quedé con la boca abierta, bostezando, con una nube de humo en
torno de mi cabeza. Nunca vi cosa igual. jCinco veces, y tan rapidamente como cuando muevo
la cola... jasi!

El chacal, que se sentia cada vez mas interesado por el relato, apenas si tuvo tiempo de
brincar hacia atras en el momento mismo en que la cola cortaba el aire como una guadana.

-Hasta que soné el quinto disparo -prosiguié el Mugger, como si jamas hubiera pensado en
causarle dafo a sus oyentes-, hasta que soné el quinto disparo me hundi en el agua, y torné a
salir de ella en el momento preciso en que un barquero les decia a aquellas mujeres blancas
que sin duda habia quedado yo muerto. Una de las balas se me habia incrustado en el cuello.
No sé si todavia estara alli, porque no puedo volver la cabeza. Ven y mira tl, muchacho.
Quiero demostrar que mi historia es veridica.

-¢Yo? -dijo el chacal-. ¢ Quien come zapatos viejos y rompe huesos para comer puede dudar
de la palabra del que es la envidia del rio? jQue mi cola sea engullida por cachorrillos ciegos si
la sombra de ese pensamiento me ha pasado por la cabeza! El protector de los pobres se ha
dignado contarme a mi, su esclavo, que una vez en su vida fue herido por una mujer. Con esto
basta, y les contaré el cuento a todos mis hijos, sin pedir pruebas de él.

-La excesiva urbanidad es a veces tan mala como la descortesia excesiva, porque, como dice



el proverbio, hasta con requesones puede ahogarse a un invitado. No deseo que ningun hijo
tuyo sepa que el Mugger de Mugger-Ghaut recibié de una muijer la Unica herida que ha recibido
en su vida. Tus hijos tendran que pensar en muchas otras cosas, para procurarse la comida por
tan tristes medios como los que emplea su padre.

-iOlvidado esta, y desde hace mucho tiempo! jNunca dije tal cosa! jJamas existié niiiguna
mujer blanca! jNunca hubo barco alguno! jNunca ocurrié nada!

El chacal movié la cola, como si barriera el suelo, para mostrar cuan totalmente quedaba todo
borrado de su memoria, y senté con aire de suficiencia.

-Ciertamente sucedieron muchas cosas, continu6 el Mugger, derrotado por segunda vez, al
querer llevarle ventaja a su amigo. (Ninguno de ellos, sin embargo, tenia mala intencién. Comer
y ser comido eran cosa completamente legal en toda la extensién del rio, y el chacal se
encontraba alli para recoger las sobras cuando el Mugger hubiera terminado su comida.)

-Abandoné aquel bote -prosiguié-, y me fui corriente arriba, y, cuando llegué a Arrah y a las
aguas situadas detras, no hallé mas ingleses muertos. El rio estuvo vacio durante cierto
tiempo. Luego llegaron uno o dos cadaveres con chaquetas de color rojo; pero no ingleses,
sino todos de una misma clase -del Indostan y Purbeahs-. Después, cinco o seis de frente, v,
por Ultimo, desde Arrah hasta el Norte, mas alla de Agra, parecia como si se hubieran arrojado
al agua pueblos enteros. Salian de las calas uno tras otro, como bajan los maderos en la época
de las lluvias; cuando se levantaba el rio, también ellos se levantaban, en compafias enteras,
de los bancos de arena en que habian estado reposando. Luego, al bajar el agua de la
corriente, los arrastraba al través de los campos y de la tierra virgen, por los largos cabellos.
Toda la noche, asi mismo, yendo hacia el Norte, escuché disparos de armas de fuego, y
durante el dia el rumor de pies calzados que atravesaban los vados, o el que producen las
ruedas de un pesado carro al rodar sobre la arena por debajo del agua; y cada ola traia nuevos
cadaveres. Al fin, hasta yo mismo senti miedo, porque dije: "Si esto les ocurre a los hombres,
¢,como podra salvarse el Mugger de Mugger-Ghaut?" También habia barcos que venian detras
de mi, corriente arriba, ardiendo continuamente, como arden a veces las embarcaciones que
llevan algodon, pero sin jamas hundirse.

-jAh! -dijo la grulla-; barcos como los que van a Calcuta del Sur. Son altos y negros, con una
cola que golpea el agua por detras, y...

-Y son tres veces tan grandes como mi aldea. Mis barcos eran bajos y blancos; golpeaban el
agua a cada lado, y no eran mas grandes que los botes de quien habla sujetandose a la
verdad. Me dieron mucho miedo, por lo que abandoné aquellas aguas y me vine a este cauce
mio, ocultdndome de dia y caminando de noche, cuando no podia encontrar arroyos que me
ayudaran. Me volvi a mi aldea, pero no esperaba ver en ella a ninguno de los de mi gente. Sin
embargo, aqui estaban, arando, sembrando y segando luego las mieses; iban de un lado al
otro tan tranquilamente como sus ganados.

-¢ Y habia aun buena comida en el rio? -dijo el chacal.

-Mas de la que yo hubiera deseado. Incluso -y eso que yo no como barro-, incluso estaba
cansado, y, por lo que recuerdo, un tanto asustado de aquel constante bajar por el rio gente
silenciosa. A los de mi aldea les oi decir que todos los ingleses habian muerto; pero los que
llegaban, boca abajo, con la corriente, no eran ingleses, segun pudo ver mi gente. Entonces mi
gente dijo que lo mejor era no decir nada, sino pagar la contribucién y arar la tierra. Después de
mucho tiempo, el rio quedé limpio de cadaveres, y los que por él bajaban eran sin duda
ahogados procedentes de las inundaciones, como podia verlo yo claramente; y aunque
entonces no era facil procurarse comida, me alegraba cordialmente de ello. Un poco de
matanza aqui y alla, no es malo.., pero hasta el Mugger puede algunas veces hartarse, como
dice el proverbio.

-iMaravilloso! | Verdaderamente maravilloso! -dijo el chacal-. Yo he engordado ya, nada mas



de tanto oir hablar de comer. Y después de esto, ;qué cosa, si se me permite preguntarlo, hizo
el protector de los pobres?

-Me dije a mi mismo -y por las dos orillas del Ganges, que me mantuve firme en mi juramento-,
me dije a mi mismo que nunca mas vagabundearia de aquel modo. Asi pues, he vivido junto al
Ghaut, muy cerca de mi gente, y los he vigilado afno tras afo, y ellos me quieren tanto, que
hasta me arrojaban guirnaldas de caléndulas cada vez que me veian levantar la cabeza del
agua. Si, mi Hado ha sido muy bueno conmigo, y el rio es lo suficientemente bueno para
respetar mi presencia, débil y enfermo como estoy; sélo que...

-Nadie es feliz por entero, desde el pico hasta la cola -dijo la grulla con simpatia-. ; Qué mas
necesita el Mugger de Mugger-Ghaut?

-Aquel nifo tan pequefio y tan blanco del que no me apoderé -dijo el Mugger, con un profundo
suspiro-. Era muy pequefio, pero no lo he olvidado. Ahora estoy viejo, pero antes de morir
quisiera probar algo nuevo. Es verdad que ellos son gente de pies pesados, y medio locos, y
poco juego seria el cazarlos, pero todavia me acuerdo de aquellos tiempos que pasé algo mas
lejos de Benares, y si el nifio vive, él también aun se acordara. Es posible que pasee por la
orilla de algun rio diciendo como una vez pasé las manos por entre los dientes del Mugger de
Mugger-Ghaut, y quedé vivo para narrar el cuento. Mi Hado ha sido muy bueno conmigo; pero
a veces, en suefios, me molesta eso... el pensamiento de aquel nifiito blanco que iba en el
bote.

Bostez6 y cerré las quijadas.

-Y ahora voy a descansar y a pensar -prosiguié-. Guardad silencio, hijos mios, y respetad a los
ancianos.

Se volvié con dificultad y se arrastrd hasta lo alto del banco de arena, en tanto que el chacal se
retiraba con la grulla para refugiarse detras de un arbol que se habia detenido en el rio, en el
extremo mas cercano del puente del ferrocarril.

-Esa ha sido una vida agradable y provechosa -dijo aquél sardénicamente, mirando con
expresioén interrogante al ave que lo dominaba desde su altura-. Y fijate que ni una sola vez
crey6 oportuno decirme dénde podria encontrar un bocado en algln banco de arena. Y sin
embargo, yo le he sefalado cien veces muchas buenas cosas que estaban en el barro,
corriente abajo. jQué cierto es el proverbio que dice: "todo mundo ignora al chacal y al barbero
una vez que por ellos se han sabido las noticias!" Ahora se va a dormir. jAarh!

-¢Y cdmo puede cazar un chacal junto con un cocodrilo? dijo friamente la grulla-. Un ladronazo
y un ladronzuelo; facil seria adivinar quién se llevaria los mejores bocados.

El chacal se volvié gimiendo de impaciencia, y se iba a enroscar bajo el tronco de un arbol,
cuando de pronto se acurrucd y se puso a mirar, al través de las ramas, hacia el puente que
estaba casi encima de su cabeza.

-¢Qué sucede ahora? -pregunt6 la grulla, abriendo las alas, algo inquieta.

-Espera un poco y lo veremos. El viento sopla de nosotros hacia ellos, pero no nos buscan a
nosotros.., esos dos hombres.

-¢Hombres son? Mi oficio me protege. En toda la India se sabe que soy sagrada.

La grulla, que es alli un excelente basurero, se mete por donde le place, y por eso la nuestra
nunca se acobardaba.

-No valgo la pena para que me den mas golpes que el que puede dar un zapato viejo -dijo el
chacal, escuchando de nuevo-. ;Oyes esos pasos? No es ruido de zapatos de campesinos; es
calzado de un pie de blanco. jEscucha otra vez! jRoce de hierro contra hierro! jEs una



escopetal Amiga, esos locos ingleses de pies pesados han venido a hablar con el Mugger.

-Adviérteselo, pues. Hace un rato fue llamado protector de los pobres por un cierto chacal
hambriento.

-Deja que mi primo proteja €l mismo su piel. Me ha dicho mil veces que nada hay que temer de
los caras blancas. Estos deben ser caras blancas. Ninguno de los aldeanos de Mugger-Ghaut
se atreveria a perseguirlo. ;Ves? jYa dije yo que era una escopeta! Ahora, con un poco de
suerte, tendremos alimento antes de que apunte el dia. El no oye bien fuera del agua, y... jen
esta ocasién no tendra que habérselas con una mujer!

Durante un momento brilld el cafndn de una escopeta sobre las traviesas del puente. El Mugger
estaba echado en el banco de arena, tan quieto como su propia sombra, un poco abiertas las
patas delanteras, la cabeza caida entre ellas, roncando como un... cocodrilo.

Sobre el puente murmuré una voz:

-El tiro resulta un poco raro, casi en direccion perpendicular; pero tan seguro como capital
invertido en casas. Lo mejor es apuntarle al cuello. {Caramba! jQué enorme animal! Los
aldeanos se pondran furiosos si lo matamos. Como que es el deota, el dios de estos lugares.

-Me importa un rabano -respondié otra voz-. Me quité unos quince de mis mejores coolies
mientras se construia el puente, y ya es hora de acabar con él. Lo he perseguido en bote
durante semanas enteras. Prepare el "martini" para cuando le haya disparado yo los dos
cafiones de mi escopeta.

-Cuidado, pues, con el culatazo. No es broma un doble disparo de calibre cuatro.
-Eso habra de decirlo él. jAlla val

Se oy6 un estruendo como el producido por un cafnén de pequefas dimensiones (las mayores
escopetas para la caza de elefantes no se diferencian mucho de una pequefia pieza de
artilleria) y una doble llamarada, seguido todo esto de la detonacién seca y penetrante de un
"martini", cuya larga bala penetra sin dificultad por las gruesas placas de un cocodrilo. Pero las
balas explosivas habian hecho ya el trabajo. Una de ellas dio exactamente detras del cuello, un
poco hacia la izquierda de la espina dorsal; la otra estallé6 mas abajo, donde empieza la cola.
En el noventa y nueve por ciento de los casos puede un cocodrilo mortalmente herido
arrastrarse hasta el agua, en los lugares de cierta profundidad, escapando asi. Pero el Mugger
de Mugger-Ghaut habia quedado literalmente roto en tres pedazos. Apenas si movié la cabeza
antes de morir, y yacia tan aplanado en el suelo como el chacal.

-iRayos y truenos! jRayos y truenos! -dijo el miserable animalejo-. ; Aquella cosa que arrastra
por el puente los carros cubiertos se ha venido abajo por fin?

-No es sino una escopeta -dijo la grulla, aunque las plumas de la cola le temblaban-. Es sélo
una escopeta. Ciertamente esta muerto. Ahi vienen los blancos.

Los dos ingleses se habian apresurado a bajar del puente y a cruzar el banco de arena, y alli
se detuvieron a admirar la longitud del Mugger. Entonces un indigena que portaba un hacha
cortd la enorme cabeza y cuatro hombres la arrastraron por la lengua de tierra que alli habia.

-La ultima vez que tuve mi mano en la boca de un cocodrilo -dijo uno de los ingleses,
agachandose (era el que habia dirigido la construccién del puente)-, fue cuando yo tenia cinco
anos de edad, bajando en bote por el rio, hacia Monghyr. Yo era uno de los nifios "del tiempo
de la insurreccion”, como les llaman. Mi pobre madre estaba también en el bote, y ella con
frecuencia me refiri6 que habia disparado con un revélver a la cabeza del animal.

-iVaya! Ciertamente se ha vengado usted en el jefe de toda la familia... aunque el culatazo le
hizo arrojar usted sangre por la nariz jEh, barqueros! Arrastren la cabeza fuera de aqui; la



herviremos para conservar la calavera. La piel estd demasiado agujereada para conservaria. jA
dormir, ahora! Valia la pena haber permanecido levantados durante toda la noche, ¢verdad?

Cosa curiosa: el chacal y la grulla hicieron la mismisima observacion, dos o tres minutos
después que se fueron los hombres.

LA CANCION DE LA OLA

La corriente cruzé un dia,
por el vado, una doncella;
el sol ya se ponia;

la ola, enamorada, fue

a besar su mano bella.

Y le habl6 de esta manera:
-Espera, nifa, espera,

que soy la muerte.

-Iré a donde amor me invita,
verglienza me daria que aguardara;
pez que en el mar se agita,
no esperara, si llego tarde.
-Pie leve, corazon hermoso
espera el cargado bote.
"Espera, espera, nifia,
espera, que soy la muerte."
-Me apresuro si amor me llama,
que desdén nunca se casa.
A su talle ligero ya llega

el agua que pasa.

Fiel y bella loquilla,

nunca tocara su pie la orilla;
la onda rueda lejos,

con sangrientos reflejos.

El Milagro de Purun Bhagat

La noche que sentimos

que la tierra se abiriria,

lo hicimos, tomado de la mano,
en pos nuestro venirse.
Porque lo amabamos con el amor
aquel que conoce pero no entiende.
Y cuando de la montafa

el estallido percibiose,

y todo hubo caido

como lluvia extrafa,

lo salvamos nosotros,
nosotros, pobre gente;

pero, jay! siempre

permanece ausente.

jGemid! Lo salvamos,

pues también aqui,

entre esta pobre gente,

hay sinceros amores.

jGemid! No despertara
nuestro hermano.

Y su propia gente

nos echa de nuestro remanso.



(Canto elegiaco de los langures.)

En la India habia una vez un hombre que era primer ministro de uno de los estados semi-
independientes que hay en el noroeste del pais. Era un brahmén de tan alta casta, que las
castas ya no tenian ningun significado para él; su padre habia tenido un importante cargo entre
la gentuza de ropajes vistosos y de descamisados que formaban parte de una corte india a la
antigua.

Pero, conforme Purun Dass crecia, notaba que el antiguo orden de cosas estaba cambiando, y
que si cualquiera deseaba elevarse, era necesario que estuviera bien con los ingleses y que
imitara todo lo que a éstos les parecia bueno. Al mismo tiempo, todo funcionario debia captarse
las simpatias de su amo. Algo dificil era todo esto, pero el callado y reservado brahmancito,
ayudado por una buena educacion inglesa recibida en la universidad de Bombay, supo
manejarse bien, y se elevé paso a paso hasta llegar a ser primer ministro del reino; esto es,
disfruté de un poder mas real que el de su amo, el Maharajah.

Cuando el viejo rey -siempre receloso de los ingleses, de sus ferrocarriles y de sus telégrafos-
murid, Purun Dass mantuvo su influencia con el sucesor que habia tenido por tutor a un
inglés;y entre los dos, aunque él siempre cuidd de que el crédito fuera para su amo,
establecieron escuelas para nifas, construyeron caminos, fundaron hospitales y publicaron una
informacion anual o libro azul sobre "El progreso moral y material del Estado”, por lo que el
ministerio de Negocios Extranjeros inglés y el gobierno de la India estaban muy contentos. Muy
pocos estados indigenas aceptan en conjunto los progresos ingleses, porque no creen, como
Purun Dass mostro creer, que lo que es bueno para un inglés debe ser doblemente bueno para
un asiatico. Llegé el primer ministro a ser muy amigo de virreyes, gobernadores y secretarios;
de médicos con misiones especiales; de los misioneros comunes; de oficiales ingleses, jinetes
excelentes que cazaban en los terrenos del Estado; y asimismo de todo un ejército de viajeros
que recorria la India en invierno dando a la gente lecciones de como hay que hacer las cosas.
A ratos perdidos fundaba bolsas para el estudio de la medicina y de la industria, siguiendo
estrictamente los modelos ingleses, y escribia cartas a El Explorador, el mayor de los
periddicos indios, explicando las ideas y objetivos de su amo.

Hizo por ultimo un viaje a Inglaterra, y hubo de pagar enormes sumas a los sacerdotes cuando
regreso, porque incluso un brahman de tan elevada casta como Purun Dass quedaba
degradado cuando cruzaba el negro mar. En Londres vio y hablé con cuanta gente valia la
pena conocer -personas que son conocidas en todo el mundo-, y vio mucho mas cosas de lo
que él contaba. Le concedieron titulos honorarios académicos sabias universidades y hablé e
hizo discursos acerca de la reforma social de la India ante damas inglesas vestidas de etiqueta,
hasta que todo Londres proclamaba: "este es el hombre mas fascinante del mundo con quien
jamas se sent6 alguien a manteles desde que éstos existen."

Cuando regresé a la India se vio envuelto en un halo de gloria, pues el Virrey en persona visito
al Maharajah para concederle la Gran Cruz de la Estrella de la India (toda diamantes, cintas y
esmalte); y en la misma ceremonia, mientras los cafiones tronaban, Purun Dass fue
proclamado comendador de la Orden del Imperio Indio; y asi, su nombre se convirtié en Sir
Purun Dass, K.C.L.E.

Aquella tarde, a la hora de la comida en la gran tienda del virrey se puso en pie ostentando la
placa y el collar de la Orden, y, contestando a un brindis en honor de su amo, dijo un discurso
que pocos ingleses hubieran superado.

Al mes siguiente, cuando ya la ciudad habia vuelto a su reposo, hizo algo que ningun inglés
hubiera jamas sofiado hacer, pues murié para todo lo concerniente a los negocios de este
mundo. Las ricas insignias de la Orden volvieron al Gobierno de la India; se nombré a otro
primer ministro que se encargara de los negocios; entre los demas empleados empez6 un
juego de idas y venidas, como si se tratara de jugar a correos. Los sacerdotes sabian lo
ocurrido, y el pueblo lo adivinaba; pero la India es uno de aquellos lugares en que un hombre



puede hacer lo que guste y nadie le preguntara por qué lo hace, y el hecho de que Dewan Sir
Purun Dass, K.C.I.E. hubiera renunciado a su posicion, a su palacio y a su poderio, adoptando
el cuenco y el vestido color ocre de un sunnyasi o santén, a nadie le parecia cosa
extraordinaria. Habia sido, como lo recomienda la antigua ley, joven durante veinte afios,
luchador durante otros veinte afos (aunque jamas habia llevado consigo arma alguna), y
durante otros veinte mas, cabeza de familia. Habia usado de sus riquezas y su poder en lo que
él sabia que habia sido util; recibié honores cuando le salieron al paso; habia visto hombres y
ciudades que se hallaban cerca y lejos, y hombres y ciudades se pusieron en pie para honrarle.
Ahora se desprendia de todo eso, como un hombre deja caer un manto que ya no necesita.

Detras de él, mientras cruzaba las puertas de la ciudad, con una piel de antilope y una muleta
de travesario de cobre bajo el brazo, y en su mano un moreno cuenco pulimentado hecho de
coco de mar, descalzo, solo, con los ojos clavados en el suelo... detras de él retumbaban las
salvas de los bastiones en honor de quien habia tenido la fortuna de ocupar su lugar. Purun
Dass saludo. Aquella vida habia terminado para €l; no le tenia ni mejor ni peor voluntad de la
que puede tenerle un hombre a un incoloro suefio que sofié en la noche. El era un sunnyasi...
un mendigo errante sin hogar que recibia de la caridad publica el pan de cada dia; y mientras
haya en la India qué compartir, no se morira de hambre ni un sacerdote ni un mendigo. Nunca
habia comido carne en su vida, y rarisima vez, pescado. Un billete de banco de cinco libras
esterlinas le hubiera bastado para pagar sus gastos personales, por comida, durante cualquiera
de los muchos anos en que fue duefio absoluto de millones en metalico. Inclusive cuando en
Londres se convirtié en el hombre de moda, nunca olvidd su suefio de paz y reposo.., el largo,
blanco, polvoriento camino, lleno de huellas de desnudos pies; el incesante transito, y el acre
olor de la lefia quemada, cuyo humo sube en espirales bajo las higueras, a la luz de la luna,
donde los caminantes se sientan a cenar.

Cuando lleg6 el momento de realizar este suefio, el primer ministro tomo sus disposiciones, y al
cabo de tres dias mas facil hubiera sido encontrar una burbuja de agua en las profundidades
del Atlantico, que a Purun Dass entre los errantes millones de hombres en la India, que ora se
rednen, ora se separan.

Por la noche extendia su piel de antilope donde se le hacia de noche, unas veces en un
monasterio de sunnyasis ubicado junto al camino: otras, cabe una columna hecha de tapia de
algun lugar sagrado en Kala Pir, donde los yoguis, que son otro nebuloso grupo de santones, lo
recibian como lo hacen los que saben qué valor tiene eso de las castas y grupos; otras veces,
en las afueras de un pueblecito indio, a donde acudian los nifios con la comida preparada por
sus padres; no pocas veces, por Ultimo, en lo mas alto de desnudas tierras de pasto, donde la
llama del fuego encendido con cuatro palitroques despertaba a los adormecidos camellos. Todo
era lo mismo para Purun Dass... o Purun Bhagat, como ahora se llamaba a si mismo, Tierra,
gente, comida.., todo era lo mismo. Pero inconscientemente fuéronlo llevando sus pies hacia el
Norte y hacia el Este; desde el Sur hacia Rohtak; de Rohtak a Kurnool; de Kurnool al arruinado
Samanabh, y de alli, subiendo por el seco cauce del Gugger, que sélo se llena cuando la lluvia
cae en las montafas vecinas, hasta que un dia vio la lejana linea de los grandes Himalayas.

Entonces sonrié Purun Bhagat, porque se acord6 que su madre era de origen brahmanico, de
la raza de los rajhputras, alla por el camino de Kulu (una montafiesa, pues, que siempre
echaba de menos las nieves), y basta que un hombre lleve la més pequefa gota de sangre
montanosa en sus venas, para que, al final, vuelva al lugar de donde sali6.

-Alla abajo -dijose Purun Bhagat, subiendo de frente por las primeras lomas de los montes
Sewaliks, donde los cactos se yerguen como candelabros de siete brazos-, alla me sentaré a
meditar. Y el fresco viento del Himalaya silb6 en sus oidos al caminar por la ruta que lleva a
Simla.

La ultima vez que habia pasado por alli, habia sido con gran cortejo, con una ruidosa escolta
de caballeria, para visitar al mas cortés y amable de todos los virreyes; y ambos hablaron
durante una hora de los amigos mutuos de Londres, y de lo que realmente piensa la gente de



la India de muchas cosas. En esta ocasién Purun Bhagat no hizo ninguna visita, sino que se
recostd sobre una verja del paseo, contemplando la hermosa vista de las llanuras que se
extendian diez leguas delante de él; hasta que un policia mahometano del pais le dijo que
interrumpia la circulacién, y Purun Bhagat saludé respetuosamente al representante de la ley
porque sabia el valor de aquélla, e iba en busca de una que fuera la suya propia. Sigui6é
adelante y aquella noche durmié en una choza abandonada, en Chota Simia, que parece ser el
fin del mundo, pero que sélo era el principio de su viaje.

Siguié el camino del Himalaya al Thibet, via de tres metros de ancho abierta en la roca viva a
poder de barrenos, o apuntalada con maderos sobre el abismo de trescientos metros de
profundidad, que se hunde en tibios, himedos, cerrados valles, y trepa por colinas desnudas
de arboles y con algo de hierba, en donde reverbera el sol como en un espejo ustorio; o que
caracolea al través de espesos, oscuros bosques, donde los helechos arborescentes cubren de
alto abajo los troncos de los arboles y donde el faisan llama a su compafera. Se encontré con
pastores del Thibet, con sus perros y rebafos de carneros, y cada carnero llevaba una bolsita
con bérax sobre su espalda; con lenadores errantes; con lamas del Thibet que llegaban en
peregrinacion a la India, cubiertos con mantos y abrigos; con enviados de pequefios y solitarios
estados, perdidos entre montanas, que corrian la posta rapidamente en caballitos cebrados o
pios; o bien, se encontrd con la cabalgata de un rajah que iba a hacer una visita; o también le
ocurria no ver a nadie en un claro y largo dia, excepto un 0so negro, que gruiia y desenterraba
raices alla abajo, en el valle. Durante las primeras jornadas, todavia resonaban en sus oidos
los rumores mundanales, como el estruendo de un tren que pasa por un tinel se queda auln
resonando mucho tiempo después que el tren ha salido de él. Pero, una vez que dejo6 atras el
paso de Mutteeanee, todo termind, y Purun Bhagat se quedé a solas consigo mismo,
caminando, vagabundeando y pensando, clavados los ojos en el suelo y con sus pensamientos
en las nubes.

Una tarde cruzé el mas alto desfiladero que habia encontrado hasta entonces -la ascension
habiale tomado dos dias-, y se encontré frente a una linea de nevados picos que cefiian todo el
horizonte: montafas de cinco a seis mil metros de altura que parecian lo suficientemente cerca
para alcanzarlas de una pedrada, pero que en realidad se encontraban a catorce o quince
leguas de distancia. El desfiladero estaba coronado de un denso y oscuro bosque de deodoras,
castafos, cerezos silvestres, olivos y perales también silvestres; pero principalmente deodoras,
que son los cedros del Himalaya; a la sombra de estos arboles se levantaba un templo
abandonado dedicado a Kali. . . que es Durga, que es Sitala, y que recibe adoracién por su
virtud contra la viruela.

Purun Dass barri6 el suelo de piedra, sonrié a la estatua que parecia hacerle una mueca, con
barro arreglé un hogar donde pudiese encender fuego detras del templo; extendié su piel de
antilope sobre un lecho de pinocha verde, apret6 bien su bairagi (su muleta con travesafo de
cobre) bajo la axila y se sent6 a descansar.

Casi por debajo de él estaba el declive del monte desnudo, pelado en una altura de
cuatrocientos metros, en donde una aldehuela de casas hechas de piedra con techos de tierra
amasada, parecia colgar de la escarpada pendiente. En derredor, se extendian estrechos
terrenos en forma de terraplenes, como delantales formados de retazos y puestos sobre la
falda de la montafa, y vacas que parecian tener el tamano de escarabajos pacian en los
espacios que quedaban entre los circulos, empedrados de pulidas piedras, que servian de
eras.

Al mirar al través del valle, el ojo se enganaba sobre el tamafio de las cosas, y al principio no
podia convencerse de que lo que parecia un grupo de arbustos, al lado de la montafa, era en
realidad un bosque de pinos de treinta metros de alto. Purun Bhagat vio a un aguila
hundiéndose en la enorme hondonada; pero la inmensa ave parecio ir decreciendo en tamaro
hasta no ser mas que un punto antes de que llegara a la mitad del camino.

Grupos de nubes enfilaban por el valle, enredandose en la cima de la montana, o elevandose



para desvanecerse cuando llegaban a la altura de los picos en los desfiladeros. "Aqui hallaré la
paz", se dijo Purun Bhagat.

Ahora bien, para un montarnés, no cuentan unas cuantas docenas de metros mas abajo o mas
arriba, y tan pronto como los aldeanos vieron humo en el templo abandonado, el sacerdote del
pueblecillo subié por la ladera de terraplenes para saludar al forastero.

Al fijar su mirada en los ojos de Purun Bhagat -ojos de hombre acostumbrado a mandar a miles
de hombres-, se incliné hasta el suelo, cogié el cuenco sin decir palabra y regresé a la aldea
diciendo:

-Por fin tenemos a un santén. Nunca vi hombre como éste. Es un hijo de los llanos, pero de
color palido... Es la quinta esencia de un brahman.

Entonces todas las mujeres de la aldea dijeron:
-¢; Crees que permanecera entre nosotros?

Y cada una hizo cuanto pudo para cocinar los mas sabrosos manjares para el Bhagat. La
comida montafiesa es muy simple, pero con alforfon, maiz, pimenton; pescado del rio que corre
por el valle; miel de las colmenas construidas en forma de chimeneas sobre las paredes de
piedra; albaricoques secos; azafran de Indias; jengibre silvestre y tortas de harina de trigo, una
mujer que quiera lucirse puede hacer muy buenas cosas, y estaba bien lleno el cuenco cuando
el sacerdote se lo llevé al Bhagat.

¢ Pensaba quedarse alli? -pregunt6-. ¢ Necesitaria un chela (un discipulo) que mendigara para
él? ; Tenia una manta para abrigarse del frio? ;Le gustaba aquella comida?

Comié Purun Bhagat y le dio las gracias al donante. Pensaba quedarse. Esto es suficiente, dijo
el sacerdote. Que dejara el cuenco fuera del templo abandonado, en el hueco de dos raices
torcidas, y diariamente recibiria su alimento, porque el pueblo se sentia muy honrado con que
un hombre como él -y miré timidamente a Bhagat en el rostro- se quedara entre ellos.

Aquel dia termin6 el vagabundeo para Purun Bhagat. Habia llegado al sitio que le estaba
destinado... a un lugar todo silencio y espacio. Después de esto, se detuvo el tiempo, y él,
sentado a la entrada del templo, no podia decir si estaba vivo o muerto, si era un hombre con
control sobre los miembros de su cuerpo, o si formaba parte de los montes, de las nubes, de la
mudable lluvia y de la luz del sol. Se repetia a si mismo suavemente un nombre centenares y
centenares dc veces, hasta que, a cada repeticién, parecia separarse mas y mas de su cuerpo,
y deslizarse hasta los umbrales de alguna tremenda revelacion; pero, en el preciso momento
de abrirse la puerta, lo arrastraba hacia atras su propio cuerpo, y dolorosamente se sentia de
nuevo atado a la carne y a los huesos de Purun Bhagat.

Cada manana, en silencio, el cuenco lleno era colocado sobre la especie de muleta que
formaban las retorcidas raices fuera del templo. Algunas veces lo traia el sacerdote; otras, un
mercader ladakhi que paraba en el pueblo, y que, ganoso de hacer méritos, subia
trabajosamente por el sendero; pero, con mas frecuencia, lo traia la mujer que habia cocinado
la comida la noche antes, y murmuraba tan bajo que apenas se le oia:

-Interceded por mi ante los dioses, Baghat. Rogad por Fulana, la esposa de Mengano.

En ocasiones se le permitia igual honor a algiin muchacho atrevido, y Purun Bhagat lo oia
colocar el cuenco y echar a correr tan aprisa como sus piernas se lo permitian; pero el Bhagat
nunca descendi6 hasta el pueblo, al cual veia extendido como un mapa a sus pies. Podia ver
también las reuniones que se celebraban al caer la tarde, en el circulo donde estaban las eras,
pues era éste el Unico terreno llano que habia; podia ver el hermoso y poco nombrado verdor
del arroz cuando es joven; los colores de azul de ahil del maiz; los trozos de terreno donde se
cultivaba el alforfén, semejantes a diques; y, en su estacién propia, la roja flor del amaranto,



cuyas pequefias semillas, puesto que no son ni grano ni legumbre, puede comerlas todo indio
en época de ayuno, sin faltar por ello en lo mas minimo.

Cuando el afo llegaba a su fin, los techos de las chozas parecian cuadraditos de purisimo oro,
porgue sobre los techos ponian los aldeanos las mazorcas de maiz para que se secaran. La
cria de abejas y la recoleccion de los granos, la siembra del arroz y su descascarillado, pasaron
ante su vista; todo como bordado alla abajo en los trozos de campo de mil distintas
orientaciones. Y él medité sobre todo lo que abarcé su vista, preguntandose a qué conducia
todo aquello, en ultimo y definitivo resultado.

Hasta en los lugares poblados de la India, un hombre no puede sentarse y permanecer
completamente quieto durante un dia, sin que los animales salvajes corran por encima de su
cuerpo como si fuera una roca; y en aquella soledad, muy pronto los animales salvajes, que
conocian muy bien el templo de Kali, fueron llegando para mirar al intruso. Los langures, los
grandes monos de grises patillas del Himalaya, fueron, naturalmente, los primeros porque
siempre estan devorados por la curiosidad; una vez que tiraron el cuenco, haciéndolo rodar por
el suelo, y probaron la fuerza de sus dientes en el travesario de cobre de la muleta, y le hicieron
muecas a la piel de antilope, decidieron que aquel ser humano, que alli estaba sentado tan
quieto, era inofensivo. Al caer la tarde saltaban desde los pinos, pedian con las manos algo
para comer, y luego se alejaban balanceandose en graciosas curvas. También les gustaba el
calor del fuego, y se apifaban en derredor de él hasta que Purun Bhagat tenia que empujarlos
a un lado para echar lefia; mas de una vez se habia encontrado por la mafana con que un
mono compartia su manta. Durante todo el dia, uno u otro de la tribu se sentaba a su lado,
mirando fijamente hacia la nieve, dando gritos y poniendo una cara indeciblemente sabia y
triste.

Después de los monos llegé el barasingh, ciervo de especie parecida a los nuestros, pero mas
fuerte. Llegabase alli para restregar el terciopelo de sus cuernos contra las frias piedras de la
estatua de Kali, y pateé al ver en el templo a un hombre. Pero Purun Bhagat no hizo el menor
movimiento, y poco a poco el magnifico ciervo avanz6 oblicuamente y le toc6 el hombro con el
hocico. Deslizé Purun Bhagat una de sus frias manos por las tibias astas, y el contacto pareci6é
refrescar al animal, que agaché la cabeza, y Purun Bhagat sigui6 restregando muy suavemente
y quitando la aterciopelada capa. Después, el barasjng trajo a su hembra y a su cervato,
mansos animales que se ponian a mascar sobre la manta del santén; otras veces venia solo,
de noche, reluciéndole los ojos con reflejos verdosos por la vacilante luz de la hoguera para
recibir su parte de nueces tiernas. Por ultimo, acudié también el ciervo almizclero, el mas timido
y casi el menor de los ciervos, erguidas sus grandes orejas parecidas a las del conejo; y hasta
el abigarrado y silencioso mushicknabha sintié deseos de averigar qué era aquella luz que
brillaba en el templo, y puso su hocico, parecido al de una anta, sobre las rodillas de Purun
Bhagat, yendo y viniendo con las sombras que el fuego producia. Purun Bhagat los llamaba a
todos "mis hermanos", y su bajo grito de jBahi! jBahi! los sacaba del bosque por las tardes, si
se hallaban a buena distancia para oirlo. El oso negro del Himalaya, sombrio y suspicaz (Sona,
que tiene bajo la barba una marca en forma de V), pas6 por alli mas de una vez; y como el
Bhagat no mostré miedo, Sona no se mostré malhumorado, sino que observé un poco, se
acerco luego y pidié su parte de caricias, un pedazo de pan o bayas silvestres. Con frecuencia,
en la quieta hora del amanecer, cuando Bhagat subia hasta lo mas alto del desfiladero para ver
al rojo dia rodar por los nevados picachos, encontraba a Sona arrastrandose y grufiendo a sus
pies, metiendo una mano curiosa bajo los caidos troncos y sacandola con un juuuf! de
impaciencia; o bien sus pasos despertaban al oso que dormia enroscado, y el enorme animal
se levantaba erguido, creyendo que se trataba de una lucha, hasta que escuchaba la voz de
Purun Bhagat y reconocia a su mejor amigo.

Casi todos los ermitaiios y santones que viven separados de las grandes ciudades tienen la
reputacién de ser capaces de obrar milagros con los animales; pero el milagro consiste en
mantenerse muy quieto, en no hacer nunca un movimiento precipitado, y, por largo rato cuando
menos, no mirar directamente al recién llegado. Los ancianos vieron la silueta del barasing
caminando como una sombra al través del oscuro bosque detras del templo; al minaul, el faisan



del Himalaya, luciendo sus mejores colores ante la estatua de Kali, y a los langures sentados
en el interior y jugando con cascaras de nuez. También algunos muchachos habian oido a
Sona canturreando para si mismo, como suelen hacer los 0sos, detras de las rocas caidas, y la
reputacién de Bhagat como milagrero se afirmé cada vez mas.

Sin embargo, nada mas lejos de su mente que los milagros. Creia él que todas las cosas son
un enorme milagro, y cuando un hombre llega a saber esto, sabe ya algo que le sirve de base.
Sabia con toda certeza que no habia nada grande o pequefio en el mundo; dia y noche
luchaba para llegar a penetrar en el corazén mismo de las cosas, volviendo al sitio de donde su
alma habia salido.

Pensando en todo esto, el descuidado cabello empez6 a caerle sobre los hombros; en la losa
que habia al lado de la piel de antilope se hizo un aguijerito por el continuo roce del extremo de
la muleta que sobre ella se apoyaba; el lugar, entre los troncos de los arboles, en donde ponia
su cuenco dia tras dia, se hundié y se gastd hasta hacerse un hueco tan pulimentado como la
misma cascara de color de tierra que alli se ponia; cada animal conocia con toda exactitud el
lugar que le correspondia junto al fuego. Los campos cambiaban sus colores de acuerdo con
las estaciones; las eras se llenaban y se vaciaban, y luego se llenaban una y otra vez; y asi
mismo muchas veces, cuando llegé el invierno, los langures saltaban por entre las ramas
cubiertas de ligera capa de nieve, hasta que, al llegar la primavera, las monas traian desde
valles mas calidos a sus pequenuelos de mirada languida. Pocos cambios hubo en el pueblo.
El sacerdote habia envejecido, y muchos de los nifios que en otros tiempos solian venir con el
cuenco, mandaban ahora a sus propios hijos; y cuando alguien preguntaba a los aldeanos
durante cuanto tiempo el santon habia vivido en el templo de Kali, all4 en el extremo del
desfiladero, respondian: "Siempre."

Llegaron entonces tales lluvias de verano, como jamas se habian visto en aquellas montanas
en muchas estaciones. Durante tres meses cumplidos el valle estuvo envuelto en nubes y en
niebla hiumeda... y el agua caia siempre, sin parar y se sucedian las tormentas la una tras la
otra. El templo de Kali quedaba generalmente por encima de las nubes, y hubo un mes durante
todo el cual el Bhagat no pudo echarle una ojeada a la aldea. Estaba ésta envuelta por una
cubierta blanca de nubes que se balanceaba, que cambiaba de lugar, que rodaba sobre si
misma o que se arqueaba hacia arriba, pero que nunca se desprendia de sus estribos, los
chorreantes flancos del valle.

Durante todo ese tiempo no escucho sino el sonido de millones de gotas de agua sobre las
copas de los arboles, y por debajo de ellas, siguiendo el suelo, atravesando la pinocha,
cayendo a gotas de las lenguas de enlodados helechos y lanzandose, en fangosos canales que
acababan de abrirse, por todos los declives. Luego salié el sol que hizo elevarse de los
deodoras y de los rododendros su agradable aroma, y asi mismo aquel lejano y purisimo olor
que los montaneses llaman "el olor de las nieves". Dur6 el sol una semana y luego las lluvias
se reunieron en un postrer diluvio; el agua empezé a caer formando sabanas que le quitaron su
corteza a la tierra y que hicieron que de nuevo se convirtiera en barro. Purun Bhagat encendié
aquella noche un gran fuego, porque estaba seguro de que sus hermanos necesitarian calor;
pero ni un sola animal acudié al templo, aunque los llamé una y otra vez hasta que se quedé
dormido, preocupado por lo que podria haber ocurrido en los bosques.

Era ya plena noche y la lluvia tamborileaba como si fuesen mil tambores, cuando se desperté
por los tirones que le daban a su manta, y, alargando la mano, toc6 la mano pequefisima de un
langur.

-Mejor se esta aqui que entre los arboles -dijo él sofioliento, levantando un poco la manta-.
Toma y caliéntate.

El mono le cogi6 la mano y tiré de ella fuertemente.

-¢ Quieres entonces alimento? -dijo Purun Bhagat-. Espera un poco y te lo prepararé.



Mientras se arrodillaba para echarle lefa al fuego, el langur corrié hasta la puerta del templo,
lloriqued alli, regreso corriendo y le tird de la rodilla.

-¢Qué sucede? ;Qué te ocurre, hermano? -dijo Purun Bhagat, porque los ojos del langur
decian muchas cosas que el animal no podia manifestar-. A menos que alguno de tu casta
haya caido en una trampa... pero nadie pone trampas aqui... no saldré con este tiempo. jMira,
hermano, hasta el barasing viene a refugiarse aqui!

Al entrar a grandes pasos en el templo, las astas del ciervo golpearon contra la grotesca
estatua de Kali. Las bajé hacia Purun Bhagat y golpe6 el suelo, inquieto, y resoplé con fuerza
por las contraidas narices.

-jEal jEal |Ea! -dijo el Bhagat haciendo sonar sus dedos-. ¢ Este es tu pago por hospedarte una
noche?

Pero el ciervo lo empujaba hacia la puerta, y al hacer esto, Purun Bhagat oy6 el sonido de algo
que se abria y vio que en el suelo se separaban dos losas la una de la otra, en tanto que la
pegajosa tierra formaba como unos labios que se apartaban con un chasquido.

-Ahora comprendo -dijo Purun Bhagat-. No es extrafio que mis hermanos no se sentaran en
torno al fuego esta noche. La montafia se hunde. Y sin embargo... por qué marcharme?

Cayeron sus 0jos en el vacio cuenco y cambid la expresiéon de su rostro.

-Me dieron comida diariamente desde... desde que me encuentro aqui, y, si no me doy prisa,
mafana no habra ni un alma en el valle. Indudablemente tengo que ir y advertirles a todos de lo
que pasa. jAtras, hermano! Déjame llegar hasta el fuego.

Retrocedio el barasing de mala gana y Purun Bhagat cogi6é una antorcha, la hundié en las
llamas y la revolvié hasta que estuvo bien encendida.

-jAh! jVinisteis a avisarme! -dijo, levantandose-. Ahora deberemos hacer algo mucho mejor,
mucho mejor. Vamos fuera ahora, y préstame tu cuello, hermano, porque no tengo sino dos
pies.

Se agarr6 con la mano derecha de la cerdosa crucera del barasing, sosteniendo con la
izquierda la antorcha y salié del templo, hundiéndose en la horrible noche. No se sentia el
menor soplo del viento, pero la lluvia casi apagaba la tea al deslizarse el gran ciervo por la
pendiente, resbaldndose sobre las ancas. En cuanto salieron del bosque, mas hermanos del
Bhagat se unieran a él. Oyd, aunque no podia verlo, que los langures se apifiaban en torno de
él, y tras él resonaba el juh! juh! de Sona. La lluvia tejié su largo pelo de tal modo que parecian
cuerdas; el agua lo salpicaba al poner en ella los pies desnudos y su amarillo ropaje se pegaba
a su fragil cuerpo envejecido; pero él seguia adelante con paso firme, apoyandose en el
barasing. Ya no era un santén,. sino Sir Purun Dass, K.C.I.E., primer ministro de un Estado que
no era ya pequefo, un hombre acostumbrada a mandar y que iba ahora a salvar vidas. Por el
sendero rapido y fangoso descendieran juntos el Bhagat y sus hermanos hasta que las patas
del ciervo dieron contra el muro de una era, y el animal dio un bufido, porque habia olido la
presencia de hombres. Estaban ahora en el extremo de la Unica y tortuosa calle de la aldea, y
el Bhagat golped con su muleta las cerradas ventanas de la casa del herrero, en tanto que la
tea que le servia de antorcha llameaba al abrigo del alero de la casa.

-iLevantense y salgan a la calle! -grité Purun Bhagat, y él mismo no reconocio su propia voz,
porque hacia muchos afos que no hablaba en voz alta a ningiin hombre-. jLa montana se
hunde! jLa montana se hunde! jLevantense y salgan fuera todos los que estén en las casas!

-Es nuestro Bhagat -dijo la mujer del herrero-. Viene rodeado de sus animales. jRecoge a los
pequenos y da la voz de alarma!

Corrio de casa en casa en tanto que los animales apifnados en la estrecha via se atropellaban



en torno del Bhagat y Sona resoplaba con impaciencia.

Toda la gente salié a la calle -no eran mas de setenta personas por todas- y a la luz de las
antorchas vieron a su Bhagat que agarraba al aterrorizado barasing, impidiéndole huir, mientras
los monos se asian con aspecto lastimero a la ropa de aquél, y Sona se sentaba y daba
bramidos.

-jAtraviesen el valle y suban al monte opuesto! -grité Purun Bhagat-. jQue nadie se quede
atras! jNosotros os seguiremos!

Corri6 entonces toda la gente como sélo los montafieses saben correr, porque sabian que
cuando ocurre un hundimiento de tierras hay que subirse al sitio mas alto, al otro lado del valle.
Huyeron, lanzandose al estrecho rio que habia al extremo, y casi sin aliento subieron por los
terraplenados campos del otro lado, mientras que el Bhagat y sus hermanos los seguian.
Subian y subian por la montafa opuesta, llamandose los unos a los otros por su nombre (éste
es el modo de tocar llamada en la aldea), y, pisandoles los talones, subia el gran barasing,
sobre el cual pesaba el cuerpo casi desfalleciente de Purun Bhagat. Detlvose al cabo el ciervo
a la sombra de un tupido pinar, a ciento cincuenta metros de altura en la vertiente. Su instinto,
que le habia advertido del préximo hundimiento, le dijo también que alli se hallaba seguro.

A su lado cayé casi desmayado Purun Bhagat, porque el frio de la lluvia y aquella desesperada
ascension lo estaban matando; pero antes les habia dicho a los desparramados portadores de
antorchas que iban a la cabeza:

-Deténganse y cuenten a toda la gente.
Y luego murmuré dirigiéndose al ciervo, al ver que las luces se agrupaban:
-Quédate conmigo, hasta que me muera.

Se oy6 en el aire un ruido leve como un suspiro, y que luego se convirti6 en murmullo; luego
este murmullo se convirtié en una especie de rugido; el rugido pasé los limites de la que puede
resistir el oido humano, y la vertiente en que se hallaban los aldeanos recibié un choque en la
oscuridad y retemblé hasta sus cimientos. Y luego una nota firme, profunda y clara como un do
grave arrancado a un érgano, sofocé todas los demas ruidos por un espacio de alrededor de
cinco minutos, y mientras durd, temblaban hasta las mismas raices de las pinos. Paso, y el
ruido de la lluvia que caia sobre muchisimas metros de tierra dura y de hierba, se torné en
ahogado tamborileo de agua que cae sobre tierra blanda. Esto lo explicaba todo.

Ni durante un momento ninguno de los aldeanos -ni siquiera el sacerdote- tuvieron suficiente
valar para hablar al Bhagat que habia salvada las vidas de todos. Se acurrucaron bajo los
pinos, y alli esperaron hasta que vino el dia. Y cuando éste llegd, miraron al través del valle y
vieron que, lo que habia sido bosque, y campos de cultivo, y tierras de pasto cruzadas de
senderos, era ahora un informe y sucio montén, pelado, rojo, en forma de abanico, en donde se
veian unos cuantos arboles tirados, con la copa hacia abajo, sobre el declive. Subia esta masa
roja hasta muy arriba de la montafia donde se habian refugiado, deteniendo la corriente del
pequeio rio que habia empezado ya a ensancharse y a formar un lago de color de ladrillo. De
la aldea, del camino que conducia al templo, y aun del templo mismo y del bosque situado a su
espalda, nada habia quedado. En un espacio de un cuarto de legua de ancho y a mas de
seiscientos metros de profundidad, todo el flanco de la montana habia literalmente
desaparecido, alisado por completo de arriba abajo.

Y los aldeanos, uno a uno, se acercaron al Bhagat al través del bosque para rezar ante él.
Vieron al barasing de pie a su lado, el cual escapé al acercarse ellos; oyeron a los langures
quejandose entre las ramas, y a Sona lamentandose tristemente montana arriba; pero su
Bhagat estaba muerto, sentado y con las piernas cruzadas, apoyando la espalda en el tronco
de un arbol y la muleta bajo la axila, y su rostro estaba vuelto hacia el Noreste.



El sacerdote dijo:

-iMirad: ved un milagro tras otro, porque precisamente en esa actitud deben ser enterrados
todas los sunyasis! Por tanto, donde ahora est4, le elevaremos un templo a nuestro santon.

Construyeron el templo antes de que aquel aino terminara (un templo pequeno, de tierra y
piedra) y llamaron a la montafa La Montana del Bhagat y alli lo adoraron llevandole luces,
flores y dadivas, lo que siguen haciendo hasta el dia de hoy. Pero ignoran que el santo de su
devocion es el difunto Sir Purun Dass, K.C.1.E., D.C.L., Ph.D., etc., que durante un tiempo fue
el primer ministro del progresista e ilustrado Estado de Mohiniwala, y miembro honorario o
correspondiente de muchas mas sabias y cientificas sociedades de lo que puede ser de algun
provecho en este mundo o en el otro.

CANCION AL ESTILO DE KABIR

Como leve peso era el mundo en sus manos

y carga insoportable eran para él sus riquezas;
prefirid siempre la mortaja al guddee

y ahora vaga por la tierra como bairagi.

El polvo del camino ve que sus pies se posan
en el camino que lleva a Delhi;

en él, cuando el sol quema,

solo el sal y el ikar le aguardan.

Llama su casa al lugar donde reposa,

ya duerma entre la gente o en el desierto;
el sigue adelante su camino, el camino
de perfeccion en que el bairagi suefa.

Clavo su mirada en el hombre,
su mirada limpia y clara:

un Dios hubo, un Dios hay;

tan s6lo uno, el gran Kabir dijo.

Cual leve nube es el problema de la accién
y él vaga, como bairagi, por la tierra.
Quiere amar a sus hermanos:

el césped, las fieras, Dios mismo;

el poder olvida y toma su mortaja;

¢ Qis? -dice Kabir-. Bairagi queda.

Toomai de los elefantes

Quiero pensar en lo que fui

y olvidar cadenas y lazos;
recordar tiempos idos

y del bosque cuanto vi.
Venderme no quiero al hombre
por un montén de canas,

sino huir hacia los mios

y entre los mios perderme.
Quiero vagar en el alba

sentir el viento que corre

y recibir el beso de las aguas.
Olvidar quiero mis cadenas
pesadas y mi dolor todo;
revivir mis viejos amores,



y ver a mis camaradas.

Kala Nag, que quiere decir "serpiente negra", sirvié al gobierno de la India de todos los modos
posibles en que puede hacerlo un elefante, durante cuarenta y siete afos, y como tenia veinte
bien cumplidos cuando lo cazaron, el total da cerca de setenta ....... la edad madura de un
elefante.

Se acordaba de haber tirado, con un cojin de cuero en la frente, de un cafén atascado en el
barro, y esto sucedi6é antes de la guerra del Afganistan, en 1842, cuando aln no habia
adquirido todo su desarrollo. Su madre, Radha Pyari (Radha, la nifia mimada), que fue cogida
en la misma caceria junto con Kala Nag, le dijo, antes de que mudara sus colmillos de leche,
que los elefantes que tienen miedo, siempre terminan por hacerse dafo; Kala Nag sabia que
este consejo era correcto, porque la primera vez que vio estallar una bomba, retrocedié dando
gritos hasta un lugar donde habia rifles que formaban un pabellén, y las bayonetas se le
clavaron en las partes mas blandas del cuerpo. Por tanto, antes de cumplir los veinticinco anos,
ya no tenia miedo, y por ello era el elefante mas querido y mejor cuidado de todos los que
servian el Gobierno de la India. Habia llevado a cuestas tiendas, mil doscientas libras de peso
de tiendas, en la marcha al través de la India septentrional; habia sido izado a un barco, al
extremo de una gria de vapor, llevandolo a continuacion durante muchos dias por mar, y
obligandolo a transportar un mortero sobre su espalda en un pais extrafio y lleno de rocas, muy
lejos de la India; vio al emperador Teodoro tendido muerto en Magdala, y habia vuelto en el
barco, con méritos suficientes, decian los soldados, para ganarse la medalla de la guerra de
Abisinia. Vio a otros elefantes, compaferos suyos morir de frio, de epilepsia, de hambre o de
insolacién en un lugar llamado Ali Musjid, diez afios después; luego, lo habian enviado a
centenares de leguas hacia el sur para acarrear y apilar enormes vigas de madera de teca en
los almacenes de Moulmein. Ahi dejé medio muerto a un elefante joven que se insubordin6
resistiéndose al trabajo.

Después de eso lo separaron de la ocupacién de acarrear madera, y lo emplearon, junto con
unos cuantos elefantes mas ya entrenados en el oficio, a ayudar en la caza de elefantes
salvajes, en las colinas de Garo. El Gobierno de la India cuida mucho de todo lo que concierne
a los elefantes. Hay un departamento completo que no hace mas que cazarlos, cogerlos y
domarlos, y mandarlos de un lado a otro del pais, segun se necesiten para el trabajo.

Kala Nag media, del suelo a la cruz, tres buenos metros, sus colmillos habian sido cortados
hasta dejarlos como de metro y medio de largo, y, para que no se rajaran, iban cubiertos en el
extremo con tiras de cobre; pero podia hacer mas con aquellos trozos que cualquier elefante no
adiestrado con sus colmillos enteros.

Cuando, después de semanas y semanas de vigilante labor acorralando a los elefantes por las
montanas, los cuarenta o cincuenta monstruos salvajes eran dirigidos hacia la dltima
empalizada, y la enorme puerta de troncos de arbol unidos, después de levantada, caia con
estrépito detras de ellos, Kala Nag, a una voz de mando, entraba en aquel movedizo y
bramador pandeménium (generalmente de noche cuando la vacilante luz de las antorchas
dificultaba juzgar bien las distancias), y, cogiendo por su cuenta al mayor y mas salvaje de los
elefantes, y de mas largos colmillos, lo golpeaba y acosaba hasta reducirlo al silencio y a la
quietud, mientras los hombres, montados en otros elefantes, lanzaban cuerdas y ataban a los
mas pequefos.

Nada ignoraba, en cuestion de luchas, Kala Nag, la vieja y avisada serpiente negra, porque en
sus viejos tiempos mas de una vez habia resistido la embestida del tigre herido, y, enroscando
la suave trornpa para resguardarla de peligro, habia lanzado al aire a la fiera en el momento en
que ésta saltaba, haciendo todo esto con un rapido movimiento de cabeza, parecido al que
hace una hoz, e inventado por él mismo; la habia revolcado por el suelo y luego se le
arrodillaba encima y alli mantenia sus enormes rodillas hasta que la vida abandonaba el cuerpo
con un suspiro y un rugido, y dejando solo sobre la tierra una masa fofa y rayada que luego
arrastraba Kala Nag asiéndola de la cola.



-Si -dijo Toomai el mayor, su cornaca, hijo de Toomai el Negro que lo habia llevado a Abisinia,
y nieto de Toomai el de los elefantes que lo habia visto coger-; nada hay que asuste a
Serpiente Negra, excepto yo. Ha visto a tres generaciones de nuestra familia alimentarlo y
cuidarlo y vivira hasta ver la cuarta.

-También a mi me teme -dijo Toomai el chico, poniéndose en pie en toda su estatura de poco
mas de un metro, con soélo un trapo liado al cuerpo. El hijo primogénito de Toomai el mayor
tenia diez afnos de edad, y, de acuerdo con la costumbre, tomaria el lugar de su padre en el
cuello de Kala Nag, cuando fuera mayor, y empufaria el pesado ankus de hierro, la aguijada
para elefantes, cuya punta ya su padre habia desgastado por el uso, como la habian
desgastado también su abuelo y su bisabuelo. Sabia el muchacho lo que decia; habia nacido a
la sombra de Kala Nag, habia jugado con el extremo de su trompa antes de empezar a andar;
cuando ya pudo andar, lo condujo al abrevadero, y Kala Nag jamas hubiera pensado en
desobedecer sus chillonas voces de mando, como no habia pensado tampoco en matarle aquel
dia en que Toomai el mayor puso al recién nacido y moreno nifio bajo los colmillos de Kala
Nag, y le dijo a éste que saludara a su futuro amo.

-Si -dijo Toomai el chico-, me teme. -Dio largos pasos hacia Kala Nag llamandole "cerdo
cebado" y le hizo levantar las patas una tras otra.

-iVayal! -dijo-. Eres un elefante enorme.
Movié su desgrenada cabeza y repiti6 las palabras de su padre:

-Puede el Gobierno pagar por los elefantes; pero pertenecen a nosotros, los mahouts. Cuando
seas viejo, Kala Nag, vendra un rajah rico y te comprara al gobierno, por tu tamafo y por lo
bien educado que estas, y entonces ya no tendras que hacer nada, como no sea llevar anillos
de oro en las orejas, un pabelldén de oro sobre la espalda y una tela roja a los lados, también
cubierta de oro, y abriras asi la marcha en las procesiones del rey. Entonces me sentaré en tu
cuello, Kala Nag, llevando un ankus de plata, y algunos hombres portando bastones dorados
correran delante de nosotros y gritaran: "jPaso al elefante del rey!" Bueno sera eso, Kala Nag,
pero no tan bueno como nuestras cacerias por las selvas.

-iPsch! -dijo Toomai el mayor-. Eres un chiquillo y tan salvaje como un bufalo joven. Ese correr
por entre las montafas no es el mejor servicio que prestamos al gobierno. Yo me vuelvo vigjo,
y no me gustan los elefantes salvajes. Que me den establos de ladrillo, con un compartimiento
para cada elefante; gruesas estacas para amarrarlos fuertemente; y caminos llanos y anchos
para hacerlos maniobrar, en vez de ese ir y venir, acampando hoy aqui y mafana en otro lado.
jAh!, jVaya que eran buenos los cuarteles de Cawnpore! Habia cerca de ellos un bazar, y sélo
trabajabamos tres horas cada dia.

Toomai el chico se acord6 de los locales para elefantes de Cawnpore, y no dijo nada. Preferia
con mucho la vida del campamento, y odiaba aquellos caminos llanos, anchos; la diaria
obligacion de ir a forrajear en los lugares destinados para ellos; las largas horas en que no
habia nada que hacer, excepto mirar a Kaha Nag moviéndose impaciente, atado a sus estacas,

Lo que le gustaba a Toornai el chico era subir por veredas dificiles que sélo un elefante podia
seguir; hundirse en el valle, alla abajo; entrever a lo lejos a los elefantes salvajes, paciendo a
pocas leguas de distancia; la huida del jabali asustado o del pavo real, casi a los pies de Kala
Nag; las lluvias calientes y cegadoras, cuando humean montes y valles; las hermosas mafanas
llenas de niebla en que nadie sabia alin dénde se acamparia aquella noche; la constante y
cautelosa persecucion de los elefantes salvajes, y la loca carrera y el ruido y las llamaradas de
la dltima noche de caza, cuando los elefantes son empujados hacia la empalizada corno pefnas
desprendidas en algun hundimiento de terreno, y, viendo que no podian salir de alli, se
arrojaban contra los pesados troncos, y no se apartaban de ellos sino a fuerza de gritos, de
blandir llameantes antorchas y de disparar cartuchos de salva.

Hasta un chiquillo podia ser util alli, y Toomai lo era como tres. Empufaba su antorcha y la



agitaba y gritaba como el que mas. Pero lo mejor de todo era cuando empezaban a sacarse
fuera los elefantes, y la keddah (esto es, la empalizada), parecia un cuadro del fin del mundo, y
los hombres tenian que entenderse por signos porque no podian escucharse ni a si mismos.
Entonces Toomai el chico trepaba hasta el extremo de uno de los vacilantes troncos de la
empalizada, con el pelo castafo sobre los hombros, aquel pelo requemado, destefiido por el sol
hasta hacerlo blanquear, y el rapaz parecia un duende iluminado por las llamas de las teas;
cuando se calmaba algo de tumulto, se oian entonces las chillonas voces con que animaba a
Kala Nag, dominando bramidos, crujidos, chasquear de cuerdas y grufir de los atados
elefantes.

-iMail, Mail, Kala Nag! (jSigue, sigue, Serpiente Negra!) jDant do! (jDale con el colmillo!)
iSomalo! jSomalo! (jCuidado! jCuidado!) jMaro! jMaro! (iDuro! jDuro con él!) jCuidado con el
poste! jArre! jArre! jHai! jYai! {Kya-a-ah! -gritaba el muchacho, y la gran lucha entre Kala Nag y
el elefante salvaje era sostenida ya en un lado, ya en otro, dentro de la empalizada; los
cazadores de elefantes se enjugaban el sudor que les escurria por el rostro, y no se olvidaban
de dirigir un saludo de aprobacién a Toomai el chico, el cual bailaba de alegria en el extremo
de los troncos.

Pero hizo algo mas que bailar. Una noche se dejé resbalar del tronco en que estaba y se
mezclé entre los elefantes, y arrojé el cabo de una cuerda, que estaba alli en el suelo, a uno de
los cazadores que trataban de lanzarla a la pata de uno de los elefantes mas jovenes, en tanto
que éste coceaba (los pequenos siempre dan mas trabajo que los ya crecidos). Kala Nag lo vio,
lo cogié con la trompa y se lo pasé a Toomai el mayor; éste le dio unos pescozones y lo coloco
de nuevo sobre el tronco.

A la manana siguiente lo regan6 diciéndole:

-¢Acaso no es suficiente para ti tener buenos establos de ladrillo para los elefantes y acarrear
tiendas de un lado al otro, ya que ahora necesitas ponerte a coger elefantes por tu propia
cuenta, como un perdido? Sabe esto: los cazadores, esos locos, que ganan menos salario que
yo, le hablaron ya del asunto a Petersen Sahib.

Toomai el chico sinti6 miedo. Conocia poco acerca de los hombres blancos, pero Petersen
Sahib era el mas grande hombre blanco del mundo para él. Era el jefe de las operaciones de la
keddah: el hombre que cogia todos los elefantes para el Gobierno de la India, y el que conocia
mejor que nadie sus costumbres.

-¢Qué... qué sucedera? -dijo Toomai el chico.

-¢Qué sucedera? Sucedera lo peor. Petersen Sahib es un loco. Si no lo fuera, ¢ crees ti que
iria a caza de esos diablos? Inclusive puede pedirte que seas un cazador de elefantes, y que te
haga dormir en cualquier parte de esas selvas llenas de fiebres, para que finalmente te pateen
hasta matarte en la keddah. Bueno es que todas esas bromas terminen ahora, sin accidentes.
La semana préxima se acaba la caceria, y nosotros, la gente del llano, seremos enviados de
nuevo a nuestros puestos. Entonces podremos andar por buenos caminos y olvidarnos de
todas estas cacerias. Pero, hijo mio, me duele que te mezcles en un asunto que pertenece a
esas sucias personas de la selva que se llaman asameses. Kala Nag s6lo me obedece a mi, y
por tanto debo ir con él a la keddah; pero él no es mas que un elefante de combate, y no ayuda
a atar a los demas. Por eso permanezco yo sentado con toda comodidad, como conviene a un
mahout (no a un mero cazador); a un mahout, digo, a un hombre que podra disfrutar de una
pensién cuando termine el servicio. 4 Acaso la familia de Toomai el de los elefantes merece que
la pisoteen en el polvo de una keddah? jMal hijo! jPillo! jPerdido! Ve y lava a Kala Nag, limpiale
las orejas, y ve que no tenga espinas en las patas; de lo contrario, Petersen Sahib te cogera 'y
hara de ti un cazador medio salvaje... un ojeador de elefantes, de los que siguen sus huellas,
un 0so de la selva. jOh! jQué verglenza! jVete!

Toomai el chico se alejé sin decir palabra, pero le contd a Kala Nag todas sus penas mientras
le examinaba las patas.



-No importa -dijo el muchacho, levantandole la punta de la pesada oreja derecha-. Le dijeron mi
nombre a Petersen Sahib, y quizas...... quizas.., quizas... ;quién sabe? jAh! jMira qué espina
tan grande te arranco!

Los siguientes dias se emplearon en reunir a los elefantes; en obligar a caminar a los salvajes,
que acababan de ser capturados, entre otros dos ya domesticados, para que luego no dieran
tanto trabajo al emprender la marcha descendente hacia los llanos; y por Ultimo en recoger
mantas, cuerdas y otras cosas que habian quedado estropeadas o se habian perdido en el
bosque.

Petersen Sahib llegé en una diestra elefante hembra llamada Pudmini. Ya habia visitado otros
de los campamentos ubicados entre los montes, porque la estacién terminaba, y debia verificar
los pagos; bajo un arbol, sentado a una mesa, estaba un empleado suyo, indigena, que les
entregaba a los cazadores, uno a uno, su salario. Una vez que habia cobrado, volviase cada
hombre al lado de su elefante y se unia a la fila que estaba proxima a partir. Los ojeadores,
cazadores y domadores, los hombres empleados siempre en la keddah, que pasan un afio de
cada dos en la selva, iban sentados sobre los elefantes que formaban parte de las fuerzas
permanentes de Petersen Sahib, o bien se recostaban contra los arboles teniendo el fusil al
brazo, haciendo burla de los cornacas que se iban y riéndose cuando los elefantes recién
cazados rompian filas y echaban a correr.

Toornai el mayor se acercé al empleado de las cuentas llevando tras él a Toomai el chico, y
Machua Appa, el jefe de los ojeadores, le dijo en voz baja a uno de sus amigos:

-jAhi va uno que mucho sirve para cazar elefantes! {Es una lastima que a ese gallito de la selva
lo manden a mudar de pluma a los llanos!

Ahora bien, Petersen Sahib tenia excelente oido, como un hombre avezado a escuchar al mas
silencioso de todos los seres: el elefante salvaje. Diése media vuelta sobre el lomo de Pudmini,
donde estaba echado, y pregunté:

-¢Qué dices? No sabia que entre los cornacas del llano hubiera siquiera uno lo suficientemente
listo como para atar a un elefante muerto.

-No mencionamos a un hombre, sino a un nifo. Se metié en la keddah durante la ultima caceria
y le arroj6 la cuerda a Barmao cuando queriamos separar de la madre a aquel joven elefante
que tiene una pustula en el hombro.

Machua Appa sefalé a Toomai el chico, Petersen Sahib lo mir, y el muchacho se inclin6 hasta
tocar el suelo.

-; El arroj6 una cuerda? Es mas pequefio que una estaca. Chiquillo, ¢cémo te llamas? -dijo
Petersen Sahib.

Toomai el chico estaba demasiado asustado para hablar, pero Kala Nag estaba detras de él,
por lo que Toomai le hizo una sefia; el elefante lo cogié con la trompa y lo levant6 a la altura de
la cabeza de Pudmini, precisamente enfrente del gran Petersen Sahib. Toomai el chico se
cubrié la cara con las manos, porque al fin era sélo un chiquillo, y, excepto para todo lo
concerniente a elefantes, era tan timido como cualquier otro muchacho.

-jOh! -dijo Petersen Sahib, sonriendo bajo el mostacho-. Y por qué le has ensefiado a tu
elefante ese truco? ;Para que te ayude a robar el trigo verde que ponen a secar en el techo de
las casas?

-Trigo verde, no, protector de los pobres. . pero melones, si -respondié el muchacho, y todos
los hombres prorrumpieron en ruidosa carcajada. La mayor parte de ellos habia ensefiado a
sus elefantes a hacer lo mismo. Toomai el chico estaba colgado en el aire a unos dos metros y
medio; pero hubiera querido estar en aquel momento a igual profundidad bajo tierra.



-Es Toomai, mi hijo, Sahib -dijo Toomai el mayor, frunciendo el entrecejo-. Es un chiquillo muy
malo y acabara en presidio, Sahib.

-Lo que es eso, lo dudo -respondié Petersen Sahib-. El muchacho que a esa edad se atreve a
meterse en una keddah en pleno, no para en ningun presidio. Mira, chiquillo, alli tienes cuatro
annas para que compres dulces, porgue ya veo que bajo ese montén de grefias, hay una
verdadera cabeza. Con el tiempo, tU también puedes llegar a cazador.

Toomai el mayor fruncié las cejas mas que nunca.

-Pero acuérdate de que las keddahs no son para que los nifios jueguen alli -continué Petersen
Sahib.

-¢No me permitiran ir a ellas, Sahib? -pregunté Toomai el chico, suspirando profundamente.

-Si -respondi6 Petersen Sahib sonriendo de nuevo-. Cuando hayas visto el baile de los
elefantes. Entonces sera el momento oportuno. Ven a verme cuando hayas visto bailar a los
elefantes, y te dejaré entrar en todas las keddahs.

Hubo entonces otra explosion de carcajadas, porque esto es un viejo chiste entre los cazadores
de elefantes, y ello equivale a decir nunca. Existen grandes y llanos claros escondidos en los
bosques a los cuales dan el nombre de salones de baile de los elefantes; pero incluso el
hallarlos es pura casualidad, y no hay hombre que haya visto nunca bailar alli a los elefantes.
Cuando un cornaca alaba mucho su habilidad y valor, le dicen los otros:

-¢,Cuando viste bailar a los elefantes?

Kala Nag puso a Toomai el chico en el suelo y éste de nuevo saludé profundamente y se
marcho con su padre, y le regalé a su madre la moneda de cuatro annas; ella estaba criando a
un hermanito del muchacho; subieron todos sobre el lomo de Kala Nag, y la fila de elefantes,
gruiendo y profiriendo agudos gritos, bajé hacia la llanura por un atajo de la montana. La
marcha fue muy animada, porque los elefantes nuevos suscitaban grandes dificultades a cada
vado, y necesitaban que los acariciaran o les pegaran continuamente.

Toomai el mayor aguijoneaba a Kala Nag con aire de despecho, pues estaba de muy mal
humor; pero Toomai el chico estaba demasiado feliz para hablar. Petersen Sahib se habia
fijado en él, y le habia dado dinero, por tanto se sentia como un soldado raso a quien hubieran
hecho salir de filas para recibir elogios del general en jefe.

-¢Qué queria decir Petersen Sahib con aquello del baile de los elefantes? -dijo por Gltimo en
voz baja dirigiéndose a su madre.

Lo oy6é Toomai el mayor y refunfuné:

-Que no has de ser nunca uno de esos bufalos montaneses que se llaman ojeadores. Eso es lo
que quiso decir. |Eh, los de adelante! ;Qué es lo que nos cierra el paso?

Un cornaca asamés se volvié en redondo de mal humor; iba a la distancia de dos o tres
elefantes delante de él, y grité:

-Trae a Kala Nag y haz que este elefante mio obedezca. No sé por qué Petersen Sahib me
escogié a mi para acompanaros a vosotros, burros de los arrozales. Pon tu animal de lado,
Toomai y déjalo que empuje con los colmillos. jPor los dioses de las montanas! jEsos elefantes
tienen los diablos en el cuerpo u olfatean a sus companieros en la selval

Kala Nag le peg6 en las costillas al elefante nuevo hasta sacarle el aire, mientras Toomai el
mayor decia:

-Limpiamos de elefantes salvajes todas las montanas en la ultima caceria. Pero ustedes



conducen muy mal. jTendré que mantener yo el orden en toda la fila!

-iEscuchen lo que dice! -respondi6 el otro cornaca-. jLimpiamos las montafas!... Son ustedes
muy sabios, hombres del llano. Cualquiera que no sea una de esas cabezas huecas que no ha
visto nunca la selva, sabe que ellos ya saben que ha terminado la temporada actual. Por tanto,
todos los elefantes salvajes, esta noche... Pero, ¢ por qué desperdicio mi sabiduria con una
tortuga de rio?

-¢Qué haran los elefantes esta noche? -grité Toomai el chico.

-jHola, muchacho! ¢ Estas alli? Bueno; a ti te lo diré, pues tienes bien asentada la cabeza.
Bailaran esta noche, y mas valiera que tu padre, que limpi6 de elefantes todas las montanas,
doblara el nimero de cadenas que se atan a las estacas.

-¢,De qué estan alli charlando? -dijo Toomai el grande-. Durante cuarenta afios mi padre y yo
hemos cuidado elefantes, y nunca henios oido que sea verdad que bailen.

-Si; pero un hombre del llano, que vive en una barraca, sélo conoce las cuatro paredes de su
barraca. jBueno! Deja libres a tus elefantes esta noche, y veras lo que sucede. En cuanto al
baile, yo he visto el lugar donde... jBapree-Bap! ;Cuantos recodos mas tiene este rio Dihang?
Aqui hay otro vado, y tendremos que hacer nadar a los pequerios. jParense, los que vienen
detras!

Y de esta manera, charlando, disputando y chapoteando en el rio, se llevé a cabo la primera
marcha hasta una especie de campamento para los elefantes nuevos; pero los conductores
habian perdido la paciencia cien veces mucho antes de que llegasen alli.

Luego se sujeto a los elefantes por las patas traseras con cadenas fijas a las estacas, y a los
nuevos se les afadié ademas un refuerzo de cuerdas; se les puso delante un montén de forraje
y los cornacas rnontarieses regresaron para unirse a Petersen Sahib, aprovechando las Ultimas
luces de la tarde, no sin antes decirles a los cornacas del llano que tuvieran mas cuidado
aquella noche, riéndose cuando éstos les preguntaron el motivo.

Toomai el chico cuidé de la comida de Kala Nag, y cuando empez6 a oscurecer vagé por el
campamento, indeciblemente feliz y buscando un tantan. Cuando el corazén de un muchacho
indio esté lleno de felicidad, no corretea sin ton ni son ni hace ruido de un modo irregular. Se
sienta solo y goza a solas de su felicidad. jY a Toomai el chico le habia hablado nada menos
que Petersen Sahib! Si no hubiera podido hallar lo que buscaba, hubiera estallado, como dicen.
Pero el vendedor de dulces del campamento le prestdé un pequefo tantan, especie de tamboril
que se tocaba con la mano, y se sentd, cruzadas las piernas, frente a Kala Nag, mientras en el
cielo iban apareciendo las estrellas, y con el tantan en las rodillas estuvo toca que toca, y
cuanto mas pensaba en el honor que se le habia hecho, mas tocaba, solo, completamente
solo, entre el forraje de los elefantes. No habia ni melodia ni palabras en su musica, pero lo
hacia feliz tocar el tamboril.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas y daban gritos y bramidos de cuando en cuando, y
a ratos podia él oir también a su madre, en la barraca del campamento, adormeciendo a su
hermanito, cantandole una antigua, muy antigua cancién sobre el gran dios Siva, que una vez
les habia indicado a todos los animales lo que habian de comer. Es una cancién de cuna muy
tierna; sus primeros versos dicen:

Siva, que da al hombre las cosechas

y hace que soplen los vientos,

sentado en el umbral de un claro dia,
mucho, mucho tiempo hace,

diole a cada uno su porcioén

de pan, trabajos y duelos,

desde al Rey que en el guddee se apoya



hasta al misero pordiosero.

Todo hizo Siva, Siva el Protector;

si, todo, jMahadeo! jMahadeo!

Espino al camello, forraje al buey,

y a ti, nifo mio, de tu madre el corazén.

Toomai el chico acompafiO con alegre tamborileo el final de cada estrofa, hasta que sinti6
suefo y se tendio sobre el forraje, junto a Kala Nag.

Por ultimo los elefantes empezaron a echarse uno a uno, segiin su costumbre, hasta que sélo
Kala Nag quedd en pie a la derecha de la fila; entonces se balanced suavemente con las orejas
hacia adelante para escuchar los rumores del viento de la noche mientras soplaba
blandamente en las montafas. El aire estaba lleno de todos aquellos ruidos nocturnos que,
juntos, producen un gran silencio: el chocar de un bambu contra otro; el correr de algun ser
viviente entre los matorrales; el arafar y los chillidos del pajaro medio despierto (los pajaros se
despiertan de noche mucho mas frecuentemente de lo que imaginamos); y el caer del agua
lejos, muy lejos. Toomai el chico durmié durante algin tiempo, y cuando despertd, la luna
brillaba plenamente, y Kala Nag aln estaba en pie con las orejas hacia adelante. Volviose
Toomai el chico, acompanado del crujir del forraje, y observé la curva del enorme lomo
proyectandose contra la mitad de las estrellas del cielo; y mientras esto observaba, oy, tan
lejos que parecia s6lo un puntito de ruido atravesando aquel gran silencio, el huut-tuut de un
elefante salvaje.

Todos los elefantes que formaban las filas saltaron como si les hubieran disparado un tiro, y
sus gruinidos terminaron por despertar a los mahouts, los cuales, saliendo, empezaron a
martillar con enormes mazos las estacas, apretaron mas las cuerdas e hicieron nudos en otras,
hasta que todo volvi a la tranquilidad. Uno de los elefantes nuevos habia casi arrancado su
estaca, y entonces Toomai el mayor le quité a Kala Nag la cadena que le sujetaba la pata, y
con ella até las patas posteriores del otro elefante a las anteriores; pero a Kala Nag le paso, en
el lugar donde habia estado la cadena, un lazo de fibras retorcidas, y le dijo que se acordara de
gue quedaba bien atado. Cientos de veces habian hecho lo mismo él, su padre y su abuelo.
Kala Nag no respondié a aquello con su glu-glu habitual. Siguié de pie, mirando a lo lejos, a la
luz clarisima de la luna, levantada un tanto la cabeza y extendidas las orejas como abanicos
abiertos en direccion de los grandes repliegues de las montafas de Garo.

-Ve si aumenta su intranquilidad, mas entrada la noche -dijo Toomai el mayor al chico, y luego
se dirigi6 a su choza a dormir. Toomai el chico estaba también a punto de dormirse, cuando
oy6 que se rompia la cuerda de fibra de coco, produciendo un leve, casi metalico ruido; y Kala
Nag se movié avanzando, desde donde estaban las estacas, tan despaciosa y silenciosamente
como una nube que se desliza fuera de la embocadura del valle. Toomai el chico corrié detras
de él, descalzo, por aquel camino al que la luz de la luna banaba y diciéndole muy bajo:

-jKala Nag! jKala Nag! jLIévame contigo, Kala Nag!

El elefante se volvié sin hacer ruido, dio tres pasos hacia el muchacho a la luz de la luna, con la
trompa se lo subi6 al cuello y casi antes de que el muchacho se hubiera sentado bien, se
deslizé hacia el bosque.

Hubo tina rafaga de furiosos bramidos de las filas de los elefantes y luego el silencio cayé
sobre todas las cosas y Kala Nag avanzé hacia adelante. Algunas veces un monton de altas
hierbas le acariciaba los costados como la ola acaricia los de un barco; otras, un colgante
racimo de pimienta silvestre le rozaba el lomo, o un bambu se quebraba por el sitio donde él lo
tocaba con el hombro; pero mientras tanto, marchaba sin hacer el menor ruido, resbalando
como el humo al través del cerrado bosque de Garo. Marchaba monte arriba, pero, aunque
Toomai el chico veia las estrellas por entre los arboles, no sabria decir en qué direccion.

Entonces Kala Nag lleg6 a la cima de la pendiente y se detuvo por un momento, y el muchacho
pudo ver las copas de los arboles como manchas, o como grandes pieles tendidas a la luz de la



luna, en un espacio de muchisimas leguas de terreno, y la niebla, de color blanco azulado, que
flotaba sobre el rio, en la hondonada. Se ech6 Toomai hacia adelante y, casi recostado, mir6,
sintiendo que todo el bosque velaba alla lejos, que todo él velaba y vivia, y estaba habitado por
multitud de seres. Pas6 rozandole una oreja uno de esos enormes y pardos murciélagos que se
alimentan de frutos; en la espesura se oyo el choque de las plas de un puerco espin; y alla en
la oscuridad, entre los troncos de los arboles, oy6 a un jabali hozando en la tierra hUmeda y
tibia, resoplando al hacerlo.

Luego se cerraron de nuevo las ramas sobre su cabeza, y Kala Nag empez6 a bajar hacia el
valle, pero ya no suavemente, como antes, sino de una sola embestida, como cafndn que se
soltara por un empinado terraplén. Los enormes musculos se movian con rapidez de pistones,
abarcando a cada paso una distancia de dos metros y medio, y su arrugada piel de la espaldilla
crujia sobre las puntas de los huesos. La maleza, a cada lado del animal, se abria
violentamente, haciendo un ruido como de rajado cafiamazo, y luego los retofios que apartaba
a derecha e izquierda con los hombros saltaban de nuevo hacia él y le pegaban en los
costados, en tanto que grandes colgajos de enredaderas, todas mezcladas, pendian de sus
colmillos al mover él la cabeza a uno y otro lado, abriéndose paso.

Toomai el chico tendiose, bien apretado contra el ancho cuello para que no lo arrojara al suelo
alguna de las ramas que se balanceaban, y en su interior se dijo que ojala estuviera mejor de
vuelta en donde se hallaban los otros elefantes.

La hierba empezé a estar himeda; las patas de Kala Nag se hundian al pisar, y la neblina de la
noche helaba a Toomai el chico.

Se oy6 un chapoteo y luego un ruido de agua corriente, y Kala Nag entré dando zancadas en el
lecho de un rio, tanteando a cada paso el camino. Dominando el rumor del agua que se
arremolinaba entre las patas del elefante, podia oir Toomai el chico, mas chapoteos y algunos
bramidos a uno y otro extremo del rio, grandes grunidos y ronquidos de célera; y toda la
neblina que flotaba parecia estar llena de moévibles y ondulantes sombras.

-jAh! -dijo a media voz y dando diente con diente-. Todos los elefantes se han echado fuera
esta noche. Esto es, pues, el baile.

Kala Nag salié del rio con estrépito; hizo sonar su trompa para limpiarla del agua, y empezé
una nueva ascension. Pero esta vez no estaba solo ni tenia que abrirse camino. Ya habia uno
hecho, por el que debieron pasar, pocos minutos antes, innumerables elefantes. Toomai el
chico mird hacia atras, y a su espalda, uno salvaje de enormes colmillos, con ojillos de cerdo
brillandole como ascuas, salia en ese momento entre la neblina del rio. Luego se cerrd de
nuevo el ramaje de los arboles, y siguieron adelante subiendo, entre bramidos frecuentes y el
estallido de ramas que se rompian a su paso.

Kala Nag par6se al fin entre dos troncos de arboles en la misma cumbre de la montana.
Formaban aquéllos parte de un circulo de arboles que crecian alrededor de un espacio irregular
de unas ciento cincuenta areas, y en todo ese espacio pudo ver Toomai el chico que la tierra
habia sido apisonada hasta que estuvo dura como un ladrillo. Algunos arboles crecian en el
centro de aquel claro, pero su corteza habia desaparecido por algun roce, y la madera blanca
al descubierto aparecia brillante y como pulimentada a trechos por la luz de la luna. Colgaban,
de las ramas mas altas, enredaderas cuyas flores, como campanillas, grandes, blancas como
de cera, y parecidas a clematides, colgaban también, profundamente dormidas; pero dentro de
los limites de aquel claro no crecia ni un solo tallo de hierba; s6lo habia la tierra apisonada.

La luna daba a ésta un color gris de hierro, excepto donde algunos elefantes permanecian de
pie, y su sombra era negra como tinta, Toomai el chico mird, conteniendo el aliento, con ojos
que querian salirsele de las orbitas, y mientras miraba, mas y mas elefantes salian
balanceandose de entre los arboles y entraban en el espacio abierto. Toomai el chico no sabia
contar sino hasta el nimero diez, y cont6 una y otra vez con sus dedos, hasta que perdié la
cuenta de tantos dieces y la cabeza parecia darle vueltas.



Fuera del claro oia el chasquido de la maleza al romperse cuando pasaban los elefantes,
subiendo por la montafia; pero, una vez que entraban en el circulo formado por los troncos de
los arboles, se movian como si sélo fueran sombras.

Habia alli muchos salvajes de blancos colmillos, con hojas, frutos y ramitas que se les habian
quedado en las arrugas del pescuezo o en los pliegues de las orejas; gruesas hembras de
pesado andar, con inquietos pequefiuelos de un color negro un poco rosado, que no median
mas que un metro aproximadamente de altura que correteaban por debajo del vientre de sus
madres; jévenes elefantes cuyos colmillos apenas les empezaban a salir, y que se sentian muy
orgullosos de tenerlos; hembras flacas, demacradas, que habian quedado solteronas, de caras
ansiosas y hundidas, y trompas que semejaban asperas cortezas; elefantes luchadores, viejos
y salvajes, llenos de cicatrices desde la paletilla hasta el costado, con grandes verdugones y
heridas mal cerradas de las pasadas luchas, y el barro de sus solitarios bafos colgando,
endurecido, de cada lado de los hombros; y por ultimo habia uno con un colmillo roto y las
sefales, el terrible vaciado, que deja la garra del tigre en la piel.

Estaban todos de pie frente a frente, o caminaban de un lado a otro en aquel pedazo de
terreno, de dos en dos, 0 se mecian solitasios. . . docenas y mas docenas de elefantes.

Toomai sabia que, mientras permaneciera acostado y quieto sobre el cuello de Kala Nag, nada
le ocurriria; porque, hasta en las embestidas y luchas de una keddah, ningun elefante salvaje
coge con la trompa a un hombre para desmontarlo del cuello del elefante domesticado; por lo
demas, aquéllos ni siquiera se acordaban de los hombres en tal noche. Por un momento se
mantuvieron quietos y alerta con las orejas hacia adelante, al oir sonar unos hierros en el
bosque; pero se trataba de Pudmini, el elefante mimado de Petersen Sahib, que habia
arrancado por completo su cadena y llegaba grufiendo, resoplando, montafia arriba. Debio
haber roto sus estacas y dirigidose derechamente hacia aquel sitio, desde el campamento de
Petersen Sahib. Toomai el chico vio también otro elefante que no conocia, con profundas
desolladuras en los lomos y en el pecho producidas por cuerdas. Probablemente se habia
escapado de algun campamento situado en las montafas.

Por fin ya no se oyeron en el bosque mas ruidos de elefantes, y Kala Nag avanzo, desde su
lugar entre los arboles, hasta el centro del grupo, produciendo una especie de raro cloqueo
acompanado de guturales susurros, y después de esto todos los elefantes empezaron a
moverse y a hablar en su lenguaje.

Echado como estaba, Toomai el chico vio centenares de anchos dorsos, orejas que se
balanceaban, trompas que se movian y ojillos que rodaban en sus cuencas. Oy6 el golpear de
colmillos al chocar casualmente unos contra otros; el seco rozar de las trompas enlazadas; el
de los enormes costados y espaldillas en medio de aquella muchedumbre y el chasquido o
zumbido de las enormes colas. Luego, pas6 una nube por delante de la luna, y se quedo él en
la méas completa oscuridad; pero siguié del mismo modo el silencioso rozar, empujar y producir
sordos ruidos guturales. Sabia el muchacho que habia elefantes en torno de Kala Nag y que no
habia la menor probabilidad de sacarlo de aquella reunién; por tanto, apreté los dientes y se
echd a temblar. Por lo menos en una keddah habia luz de antorchas y griteria; pero aqui
estaba completamente solo y a oscuras, y hubo un momento en que sintio, junto a su rodilla, el
roce de una trompa.

Después bramd un elefante y todos lo imitaron durante cinco o diez terribles segundos. El rocio
cay6 desde los arboles como lluvia sobre las invisibles espaldas, y empez6 a escucharse un
ruido sordo, muy bajo al principio, y Toomai el chico no adivinaba de dénde provenia o qué
significaba; pero fue creciendo y creciendo, y Kala Nag levanté una pata delantera y luego la
otra y las dejé caer en el suelo -juna, dos! juna, dos!-, con tal fuerza, como si fuesen grandes
martillos de herreria. Ahora los elefantes pateaban todos a la vez, y aquello resonaba como
tambor de guerra que alguien tocara a la boca de una caverna. El rocio cay6 de los arboles
hasta que ya no hubo mas; el estruendo continuaba, la tierra retemblaba y Toomai el chico se
tapé los oidos con las manos para amortiguar el ruido. Pero era tan gigantesco, desapacible y



repetido aquel golpear de centenares de pesadas patas sobre la tierra desnuda, que le parecié
que su cuerpo vibraba todo entero. Una o dos veces sintié cémo Kala Nag y los otros se
adelantaban algunos pasos, y el pisar ruidoso se convertia en rumor de cosas verdes, tiernas y
jugosas, que eran aplastadas; pero, un minuto o dos después, empezaba de nuevo aquel
violento moverse de las patas sobre la dura tierra. A poca distancia de él crujia y parecia
quejarse un arbol. Alargé el brazo y toco la corteza; pero siguié adelante Kala Nag, pateando
aun, y no pudo darse cuenta del lugar donde se encontraba. Los elefantes no producian
ninguno dc sus acostumbrados sonidos, excepto una vez, cuando dos o tres de los mas
jovenes chillaron al mismo tiempo. Luego escuché un pesado golpe; después un rumor de
confusién y desorden y siguié aquel patear. Debi6 durar dos horas bien cumplidas, y a Toomai
el chico le dolia cada fibra del cuerpo; pero ahora, por el olor caracteristico del aire de la noche,
adivinaba que la mafiana se aproximaba.

Despunté el alba tendiendo un manto de amarillo claro por detras de las montanas, y, al primer
rayo de luz, se detuvo el estruendo como a una orden de mando. Antes de que a Toomai el
chico hubieran cesado de zumbarle los oidos; antes ain de que hubiera tenido tiempo de
cambiar de posicidn, no quedd ningun elefante a la vista, excepto Kala Nag, Pudmini y el de las
desolladuras producidas por las cuerdas; y no habia ni el mas leve signo, ni roce ni murmullo
en las vertientes de los montes que indicara a dénde habian ido los demas elefantes.

Toomai el chico mir6 fijamente una y otra vez. El claro aquel, segin recordaba, habia
aumentado durante la noche. Habia mas arboles en el centro, pero la maleza y la hierba de los
lados habia retrocedido. Miré de nuevo el muchacho atentamente. Ahora comprendia el
apisonar. Los elefantes habian agrandado el sitio pateandolo todo: la hierba espesa y los
jugosos juncos de Indias habian sido convertidos, primero, en una masa inmunda; después, la
masa en tiras; las tiras en fibras delgadisimas y las fibras, por ultimo, en dura tierra.

-jAh! -dijo Toomai el chico, y sentia que sus 0jos se cerraban-. Kala Nag, sefior mio,
juntémonos con Pudmini y vamos al campamento de Petersen Sahib, o de lo contrario, me
caeré de tu cuello al suelo.

El tercer elefante mir6 marcharse juntos a los otros dos; resopl6, dio media vuelta, y tomo6 su
propio camino. Debia de pertenecer a alguno de los reyezuelos indigenas que estaria a diez,
veinte o treinta leguas de distancia.

Dos horas mas tarde, mientras Peterscn Sahib desayunaba, los elefantes, que habian sido
atados con doble cadena aquella noche, empezaron a dar bramidos, y Pudmini, llena de barro
hasta los hombros, junto con Kala Nag, que tenia las patas muy doloridas, entraron
bamboleandose en el campamento.

La cara de Toomai el chico estaba palida y hundida, y tenia el muchacho el pelo lleno de hojas
y empapado de rocio; pero hizo un esfuerzo y saludé a Petersen Sahib, gritando con voz
apagada:

-iEl baile!... |El baile de los elefantes!... jLo he visto... y... me estoy muriendo!... Y al echarse
Kala Nag, él resbal6 del cuello, presa de mortal desmayo.

Pero, como los nifios indigenas no tienen nervios de los que valga la pena hablar, al cabo de
dos horas ya estaba acostado muy contento en la hamaca de Petersen Sahib, con el capote de
caza de éste bajo la cabeza, y en el estbmago un vaso de leche caliente, un poco de brandy,
una pequena dosis de quinina; y mientras los viejos cazadores de las selvas, velludos y
cubiertos de cicatrices, estaban sentados de tres en fondo delante de él, mirandolo como si
vieran a un fantasma, cont6 el muchacho lo que tenia que contar, en breves palabras, como
hacen los nifios, y termin6 asi:

-Ahora, si creen que dije mentiras, manden hombres para que lo vean, y veran que el pueblo de
los elefantes apisoné un espacio mucho mayor que el de un salén de baile, y hallaran también
diez... diez... y muchas veces diez, pistas que llevan a ese salén. Ensancharon el sitio con las



patas. Yo lo vi. Kala Nag me llevo, y yo lo vi. Kala Nag también tiene muy cansadas las piernas.

Toomai el chico se tendié y durmié durante toda la tarde hasta el anochecer, y mientras dormia
Petersen Sahib y Machua Appa siguieron la pista de los dos elefantes, al través de los montes,
durante cuatro leguas. Dieciocho afios habia pasado Petersen Sahib cazando elefantes, y sélo
un salén de baile como aquél habia visto con anterioridad.

Machua Appa no tuvo que mirar dos veces para darse cuenta de lo que habian hecho alli, y
s6lo necesitd aranar una vez con el dedo del pie en la tierra compacta, apretada.

-Dijo verdad el muchacho -observo-. Todo esto lo hicieron anoche; y conté setenta pistas
diferentes que cruzaban el rio. Mirad, Sahib, aqui los hierros de Pudmini cortaron la corteza de
este arbol. Si; también estuvo en la reunion.

Se miraron el uno al otro, asombrados, de arriba abajo, porque las cosas de los elefantes
exceden en profundidad a todo lo que pueda imaginar un hombre, blanco o negro.

-Hace cuarenta y cinco anos dijo Machua Appa-, que sigo a los sefores elefantes: pero nunca
of que ningun ser nacido de hombre hubiera visto lo que vio este muchacho. jPor todos los
dioses de las montafas! Esto es... como podriamos llamarlo? -y sacudio la cabeza.

Cuando regresaron al campamento era ya la hora de la cena. Petersen Sahib comié solo en su
tienda; pero dio orden de que a su gente alli acampada, se les dieran dos corderos y algunos
pollos, y doble racién de harina, arroz y sal, porque era necesario que hubiera algo de
banquete.

Toomai el mayor habia llegado a paso mas que regular del otro campamento, en la llanura, en
busca de su hijo y de su elefante, y, cuando los encontrd, los contemplé a uno y al otro de tal
manera que parecia que le causaban miedo. Hubo fiesta junto a las llameantes hogueras, ante
las filas de atados elefantes, y Toomai el chico flie el héroe de ella; y los grandes cazadores,
los ojeadores, cornacas y laceros; los hombres que conocian todos los secretos para domar los
mas feroces elefantes, se lo pasaron de uno a otro, y sefalaron su frente con la sangre del
pecho de un "gallo de la selva" recién muerto, indicando con esto que era un habitante de los
bosques, un iniciado, y por tanto, libre en toda la extensién que abarcan las selvas.

Y por ultimo, cuando las llamas empezaban a apagarse y la luz rojiza de los tizones hacia que
los elefantes parecieran empapados en sangre, Machua Appa, jefe de todos los cornacas de
todas las keddahs; Machua Appa, el alter ego de Petersen Sahib, que durante cuarenta afos
nunca vio un camino hecho por los hombres; Machua Appa, cuya grandeza era tanta que nadie
sabia que tuviera otro nombre que el de Machua Appa, salt6é sobre sus pies, y levanté en el
aire, por encima de su cabeza, a Toomai el chico, y grit6:

-Escuchad, hermanos. Escuchadme también vosotros, sefiores mios que estais alli en filas;
jsoy yo, Machua Appa, quien habla! Este pequefio ya no se llamara en adelante Toomai el
chico, sino Toomai el de los elelantes, como se llamé su bisabuelo antes de él. Lo que jamas
vio hombre alguno lo vio él durante toda una noche... porque es el favorito del pueblo de los
elefantes, y también, de los dioses de todas las selvas, que con él estan. Llegara a ser un gran
ojeador; llegara a ser mas grande que yo, que yo mismo, Machua Appa. Sabra seguir la pista
reciente, la medio borrada, y la mixta, con ojo seguro. Ningun dafo recibira en la keddah
cuando corra por debajo de los elefantes salvajes para atarlos, y si por casualidad cayera y
resbalara ante un elefante feroz, al embestir éste, y sabiendo la fiera quién es él, no se atrevera
a aplastarlo. jAihail, sefores mios que estais alli entre cadenas -y dio media vuelta hacia las
hileras de estacas-, ved aqui al pequeio que vio vuestros bailes en escondidos lugares... jlo
que jamas vio hombre alguno! jHomenaje a él, sefores mios! jSalaam karo, hijos mios!
jSaludad a Toomai el de los elefantes! jGunga pershad, ahaa! jHira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj,
ahaal jPudmini -td lo viste en el baile, y ti también, Kala Nag, perla de los elefantes-, ahaaal
Todos a la vez; ja Toomai el de los elefantes! jBarrao!



Y al oir el Ultimo de estos salvajes gritos, la fila entera de elefantes alz6 las trompas,
encorvandolas hasta tocarse con ellas las frentes, y prorrumpié en el gran saludo, el trompetear
atronador que sélo oye el virrey de la India, el Salaamut de la keddah.

Pero todo esto se hacia s6lo por Toomai el chico, que vio lo que iamas vio antes hombre
alguno: jel baile de los elefantes, en la noche y solo, en el corazén de las montanas de Garo!

SIVA'Y EL SALTAMONTES
(Cancién que le cantaba a su hijo menor la madre de Toomai.)

Siva que regala al hombre las cosechas
y hace que el viento sople,

sentado en el umbral de un claro dia
-de ello hace ya mucho tiempo-

repartié a cada ser su porcion:

pan, trabajos y duelos,

desde el Rey que se reclina en el guddee
hasta el pordiosero que a la puerta de la ciudad se sienta.
El hizo todo, Siva, el que protege

él lo hizo todo, jMahadeo! {Mahadeo!
Espinos para el camello, al buey forraje,
y el corazén de la madre para él nifio que duerme.
Trigo al rico, mijo al pobre;

al que va pidiendo de puerta en puerta
le dio mendrugos, a ese pobre;

reses al tigre, carrofia al milano,

trapos y huesos a los lobos

que de noche rondan fieros.

A todos proveyd, a ninguno

paso6 por alto, rico o pobre;

pero Parbati, su mujer,

quiso jugarle un juego,

al verlo en tantas cosas ocupado.
Robole al dios un saltamontes;

ocultélo en su pecho con cuidado.

Esto hizo ella a Siva, el Grande,
iMahadeo! jMahadeo!

Si hubiera sido un buey...

pero, hijo mio, sélo era un insecto.
Terminado que hubo el reparto,

dijole ella a su duefio:

"Entre un millén de bocas, ¢no quedara una sin alimento?"
Respondidle él riendo:

"Ninguna -y afadié sonriendo-:

ni siquiera la que ocultas en tu seno.”
Del pecho sacé el insecto Parbati,

la ladrona, y vi6lo comer verde hojuela
nacida en aquel momento.

Vio ella asombrada el portento,

y a los pies de Siva cay6 temblando,

y al dios rez0, al dios que, cierto,

a cuanto existe dio alimento.

Todo hizo Siva, el que protege,

todo hizo... jMahadeo!

espino dio al camello, forraje al buey,

y para ti, mi niflo, mi corazéon



aqui en el pecho.



