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JOSE LUIS PIQUERO

Jost Luis Piquero (Mieres, Adurias, 1967) ha publicado tres libros de poemas Las ruinas
(Versus, Mieres, 1989), El buen discipulo (Deva, Gijon, 1992) y Monstruos perfectos
(Renacimiento, Sevilla, 1997).

Escribe critica de libros y ate en didintos medios. En lengua aduriana ha publicado dos
traducciones. la antologia Cincuenta poemes ingleses del sieglu XX y La gata nel teyau de
zinc caliente, de Tennessee Williams.

Figura en diversss antologias, como Seleccion nacional (1995) y La generacion del 99
(1999), de Jos2 Luis Gacia Martin; 10 menos 30 (1997), de Luis Antonio de Villeng y
Poesia espanhola de agora (1997) y Poesia espanhola, afios 90 (2000), de Joaguim Manud
Maga haes.

Periodista, desde 1996 es redactor-jefe de Cultura dd semanario aduriano Les Noticies
(Oviedo).
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Jost Luis Piquero

1
ELOGIOS DEL PEZ-LUNA

Esevértigo-abgo de los dias peores

d finno esmésterible

gue exe vértigo-arriba de lainfancia
mientras dguien s indina hacia nosotros
desdle torres monstruosasy nosdga

un pdlizco de suso en lamgilla

Acaso tu problemafue quedarte

en aguellas regiones tanto tiempo

y no haber asumido esta estaturg;

ser dempre € nifio adnito

a que cambiaban sugtos y juguetes

por miradas de pasmo y unas gracias.
Apodaria a que fuiste un nifio Slencioso.

De las mafianas tontas de cafésy sin clase
(hace no muchas afios) me han quedado
unas cuantas imégenes sucesivas detti:
Pelayo en blanco y negro, muy de acuerdo
con lo que hadicho dguieny esta daro.
Pelayo un diparate de voces, consiguiendo
gue nos echen. Pelayo
con lamiradafriay en sllencio. Por fin,
Pdayo desolado frented vértigo
de sus peores dias, yainconexo y terrible,
lgos de todos, roto.

Lo confieso:
Cad te aborreci por habernos dgado
solos, por asumir
ese papd confuso, desgraciado, que hacia
de nosotros indtiles testigos
de tu dolor, figuronesSin frase;
Y porgue nos pusiste
frente a frente con ago que se parece d miedo.
Eras un ser extraiio: un pez de charco,
un comedor detierra, un joker triste
perdido no s& donde entre los naipes,

(Por P. F)
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y me acuerdo de dias

en que te despedi yaparasiempre
y yasin sentir nada.

Vienen luego
las escenas cruentas: Un cristal
gue serompe. Gritosen laescaera
Alguien gue pide un taxi. Una bufanda
empapada de sangre. La negrura
ddl lobo en una céndida cama dd hospitdl.

No fueron buenos tiempos, quién lo duda

Pero hoy que, ya de vudta de esos afios,
sano 'y sAvo, te Sentasjunto ami,

pido caféy charlamos tan agusto,
eincluso nosreimosd pensar
enlosvigos errores, yo quisera

saber més, comprenderlo.

Preguntarte (quiza porque es preciso
saber que hubo una judtificacion
paratanto dolor) qué te tentaba

del lado oscuro, 5 vdié lapena

y s gorendige dgo. O s fue sdlo
una forma egoista de salvarte,

0 un gugte de cuentas con lavida

y & ensayo de otravidaimpaosible.

O smplemente eras como un nifio

rompiendo en mil pedazos d expgo,
dando cuerda d reloj detd manera
gue aln le dicen dormido,

sn escuea, y serien.
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2
LO QUE DIJO JUDAS ESA NOCHE

Los discipulos se miraban unos a otros, pues
no sabian de quién hablaba.
hi3 22

Largamente adiestrados en |a sogpecha, y hartos
de mentirmnos los uncs alos otros,

candlas que sonrien

mientras sorben sus whiskys.

Tiempo de contricion: nos hemaos hecho dafio.

Y hoy, 9 intento mirarnos como quien desde fuera
acarraaver € centro de las cosss,
veo mongtruos perfectos. moscas contraun crista.

Y snembargo,

hubo un tiempo de rosas salvges en d mundo

que habitamos a solas como amantes plurales,

y erabuenaesamano distraida en un hombro,

beber de mismo vasoen lentas ceremonias de aliva,
desnudos de verdad

contrad cielo borracho de una noche inventada

Lanoche esd sd6n que llenamos de humo cas aoscuras.
Tengo miedo alanoche que nos quitalo poco que alin nos queda
€s3s rosas, las manos sobre @ hombro.

Amigos tantas veces traicionados

después de las mertiras, perdonémonos

aln, mientras hay tiempo.

En d fondo seguimos Sendo aqudlos amantes.

Luego, s laverdad s6lo nos hace dafio,

volvamos a mentirnos, pero esta vez en serio, como entonces.

Refugiémonas juntos en una gran mentira redentora:
la cascada salvagje donde nedar desnudos,
las copasde crigd,

cabezas reposando sobre pechos tranquilos.

Ah, no quiero, no quiero
que mueralo que acaso dura un dia,
U hudlainalvidable frente d humo disperso de este bar.
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Porgue lanoche, d humo, nos adfixian;
somos aguade hido sn sbar
bultos entre la niebla Nos estamos muriendo

Y gué poco s importa.

Se hace tarde. Pensad en esamusica
silbada entre dos luces, cuando sonrie € agua
y los cuerpos estan en paz conggo.

Juguetes de caor, idas agradecidas.
Preferislaverdad de un destino automético?

Adids, mistraicionados amigos. Mucho tiempo
ameé vuestras facciones que ya otra luz afea 'y enrarece.

Vaaamanecer d dia sobre las flores secas.

Clausuremos d mundo con un beso.
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3
HISTORIA DEG.

"B amor es un miedo: unamoneda,
un bien de cambio" -susurraba su voz
de borracho creible, y sonriendo
afiadia "Cuaquier amante es lo
un chantgjigd’.

Y enlas noches aqudlas, como extrafios libertos,

degjdbamos aras mi trabgo y suslibros
para beber, beber.

Hidmosd amor
en cdlesy portdes.
Cuando habldbamos,
habl&bamos |os dos a cuchilladas.

De d s decir que era un producto tipico
de su ciudad y de sus afios: frio

y gregario. Su raza:

jovenesilugtrados y poetas,

cansados de un dinero que no tienen

y unaseguridad. Yo estaba sola,
iba ce paso: una bda perdida

El ya se castigaba -su costumbre-
haciendo dafio atodos.

Teniaque dar con €.

Me dijo que las chicas como yo

tenemos € vaor de una experiencia,
somos Utiles. "TU eres muy consciente

de estar representando € pape que te toca
Pudiste estar con otro, ¢no es asi?

S eresligta puedes gorender dgo,

pero recuerda sempre gue Yo te necesito”.

¢Soy injusta? También me quiso un poco,
asu modo. Perdond mis mentiras,
y no era culpa suya no saber dd amor

Déjate ensefiar, dé§jate mandar, déjate sujetar

y despreciar y serés perfecta.
S Juan dela Cruz, "Dichos de Luz y Amor*
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sno lo que le habian ensefiedo
en su impreciso mundo de palabras a medias
y deféciles gestos.
Admireba
esa cgpaci dad-para-encgjar-los-golpes
gueyo he llegado aser,
e edtar sempre dispuesta.
Y me daba su tiempo amanos llenas.

Hoy < perfectamente que me usd
para sembrar recelos en su grupo.
Yo le he vigo humillar adguien que le queria,
ignorarle y marcharse conmigo, y disfrutarlo.
O exhibirme como aunavaca sana
en su circo de locas, Sn recato, triunfante.
Me empujo
en otros brazos, eso fue un pretexto
para nuevos reproches-"Puta, putd'.

Cuando pude dgarle,

tuvo d taento -y lacomplicided de sus amigos-
para hacer de mi la Unica culpable.

"Nos ha engafiado atodos' (y quiza

é teniarazon).

A menudo estoy solay piensoen €,

ya sin rencor, pero escucho de nuevo
€savoz en mi oido, anable, lentax

"Eres producto mio. TU, ¢quién eres?

Un gpdlido y un trabgo trige

y unos padres|gianos. Sin tdento

ni bdleza, no eresinteligente...

No tienes perspectivas, bobita, sdtaras

de un amante a otro amante. Como mucho
eres la novedad, tan sdlo un cofio.

Y o te he querido sempre. Quédate.
Imagina que ahora te murieses:

e recuerdo romantico, tan fré&gil, de esos tontos
y quizaun ma poema -Aquella chica...-,
y nadamés. Te quiero, no te marches,

qué voy ahecer Sn ti, vudve conmigo...".

S dgunavez hemos Sdo inocentes

Como mascotas, puros igud que las manzanas,
nosotros hemos visto pudrirse las manzanas.,

(1, 2y 3, deMonstruos perfectos)
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JULIAN RODRIGUEZ

Julign Rodriguez (Cedlavin, Céceres, 1968). Ha dirigido la revita de ate contempordneo y
edética Sub rosa y la de literatura La ronda de noche. En la actudidad rediza diferentes
trabgos de periodigda de viges paa medios y editorides como Peninsula, Cand Sadite
Digitd, Cand masdevigescom, Editoria Everes, etc. Habitudmente agparecen textos suyos
de creacion en revigas como Clarin, El Extramundi o encubierta (ésta Ultima eectronica:
www.novalibro.com).

Ha publicado la novela para jovenes Tiempo de invierno (Alba, Barcdona, 1998), € libro de
relatos breves Mujeres, manzanas (ERE., Mérida 2000) y & de poemas Nevada
(Renacimiento, Sevilla, 2000). Su primera novela, digamos, para adultos, acaba de aparecer
bgjod titulo de Lo improbable (Debate, Madrid, 2001).
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Julign Rodriguez

1
MAXIMILIAN KOLBE

O crux ave spes unica

Secure, afraid, | contemplate

The fearless necesssary fate

Of one who, undisturbed by crime,
Became himsdlf his Paradigm

Dick DAvVIS

Maximilian Kolbe,
con trgje arayas, como todo € mundo;
d pdo, dbino,
cortado atrasquilones;
los pies cazados
en zuecos de cartdn y de madera.
Yano tiembla
"Me hevudto
cad insengbled frio, d miedo’, miente
aquien le escucha
Hoy yo mismo, sentado en este cuarto,
con unalimonada
tan fria como aque invierno de Auschwitz.
Mésdla
de las ventanas abiertas la noche,
llena de anaranjadas estrdllas.
Llegala Unica nota de tristeza
desde d fondo
(nieve, sopa de nabos,

el viento coléhdose por los crigaes rotos)
dd poema

Ultimas horas ddl prisionero.

Bl aguano s puede

beber. Has de lavarte

con esamismaaguacadadia

Dabrillo atus zgpatos con betin,

cargacon laescudilla

de la sopa,  mendrugo de pan duro.

Reglas, reglas, dices. Conggnas que te han tatuado.
No lasolvidas

junto alaestufa
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(no quemes tus zapatos).
No sonries. ¢o has olvidado todo
en edtavida?
Lamantallenade remiendos
(piensas
otravez: tu mismadma)
No €S ninguna coraza
contrae mundo.
¢Y donde has de guardar 1o gprendido,
lo que amabas lamidica
de agunos dias de fiesta, tu madre,
aque perro de lanas que criaste desde nifio?
Ninguna voz responde.
No hay Dios,
maldices en tu pecho.
Luego, a pesar de todo, rezas. que no me venzan
d ddlor, laandedad, & desconsudo.
Esas pdabras yalas has gastado.
Querias crear un monstruo
(d Gdem)
con todo lo olvidedo,
gue d mismo engendro
< llevaramiedo, insomnio y frio.

Lamafiana en la que anuncian mas muertes,
mafiana como tantas,
el centeno del pan parece mas amargo
y d cddotiened color delabilis.
No crees
Que sea una seid:
no piensas ya en pardoolas,
ni en dogmas, ni en migerios
No hay Dios, repites
incansable: es toda tu oracion
para hoy, paralas proximas semanas.
Y asi pasan las horas,
cada dia peor en esa cdda: tu cuerpo
(no es otra, no te engafies).
De noche sofiaste con un angd que vestia
igud que en las estampas detu biblia
Y su espada erafuego
y suvoz eratodas
las voces que recuerdas.
Cantaba un sdmo.
Te dorazd como s fuerad amigo
que perdiste en € cmapo,
El Que Perdié SuNombre
(borragte tu pasado

11
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con un gesto, froténdote los 0jos).
Adids, &ngd. Adids, tiempo fdiz,
tiempo devida. ..

Otros seiscientos van esta mafiana ala muerte.

A tu lado uno de los degidos
llora
Y grita
Y te preguntas
¢Aaquién le pide explicaciones?
"Yaetamuerto”,
dicesd quese cruza
en tu camino.
Un hombre, cuyo rostro
no puedes ver,
murmura unas paabras
de compasion
por ti, no por d atro.
Y sesatigua
Te mira dulcemente. Pero no ves sus gjos
(cuencas vacias como fosas negras).
Piensas en tu otra vida,
laque hadellegar, laque no esperes,
y en tuslabios tiemblan esas dos silabas. vi-da
No puedes evitar estremecerte.

H angd yaetalgos

Adivinas su epdda
en lacolumna
gue caminahaciad horno.

No hay rebiaen dlos
pasean mansamente.

El dltimo, d quetan sdlo te produjo asco,
sehaabrazado d angd,
y hallegado hadati
d cdor de su drazo, su beso en lamgilla
(y unapaz muy viga,
td vez laque sentiste
el diaen que te hicieron sacerdote).
Corres hacia ese hombre,
y cambiasdli mismo
U puesto par € tuyo.
Lo echasd sudo.
Ries.

12
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A carcgadas
entonas la Cancion del Perseguido.

El are que separatu pecho delaespada
del que te precede

hude
amid y aleche

L uego se hacen méas débiles tus cantos.

Bebes de ese airey también de las suaves paabras
qued angd te susurra

Losafios, las edtrdllas, traen aqudla promesa
hesamislabios,
dulce

como lalimonadcafria

13
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2
PESADILLA
Camina por un mundo en € que Sempre es de dia

Lo llaman € errante, d Gnico que mira
y no puede sentir

deseos ni compasion ni asco,

e que se araza

aun pufiado de periddicos vigos,

del que dicen: ni Sente ni padece,

d gque masculla Dios

de las bedtias y de los hombres,

gue se hagayade noche.

14
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3
FUTURO
(Un hombre peinabaaun nifio d lado de un estanque.

Refulgiad estanque
con laluz que llegaba desde d Este)

Mangja con destreza d peine,  nifio
observa muy aentamente alos peces
gue bucean bgo los desperdicios

que arrojan losturistas.

El hombrey & muchacho
son parte dd paisge.

Desdelalgania

los contemplan otro hombre y otro nifio, iguaes
y diferentes.

Ladistanciaentre los cuatro es€ mundo
verdadero, alo que llaman vida, poco més
quetiempoy luz.

(Unavereda

e oculta entre los arboles
y sgued haz deluz

en otra direccion.)

El primer nifio busca con sus gjos
e camino iluminado. El hombre
ya ha dgado de panale.

Semirad muchacho

en € espgo negro
delas aguasy no parece d mismo.

(1, 2y 3dd libro Nevada)

15
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JAVIER RODRIGUEZ MARCOS

Javier Rodriguez Marcos (Nufiomord, Céceres, 1970). Licenciado en Filosofia y Letras,
amplié6 estudios en la Universdad de Nantes Obtuvo la beca de literatura Vdle-Indédn y
resdié un afio en la Academia Espaiola de Belas Artes de Roma. Pogteriormente fue lector
en @ Depatamento de Estudios Hispanicos de la Universdad de Perpifién y profesor en las
escuelas de postgrado de Barcdlona Elisavay Eina

Ha publicado los libros de poemas Naufragios (E.R.E., Mérida, 1995, Premio Extremadura a
la Creacidn) y Mientras arden (Hiperion, Madrid, 1996. Premio Jeén), € rdao Nosotros, los
solitarios (ER.E., Mérida, 1997) y d libro de viges Medio mundo (Llibros dd Pexe, Gijon,
1998).

Ademéds, en colaboracion con Anatxu Zabadbeascoa, ha publicado € volumen de biografias
de arquitectos Vidas Construidas (Gusavo Gili, Barcdona, 1998) y d ensayo Minimalismos
(Gustavo Gili, Barcelona, 2000), traducido a varias lenguas.

Ha sdo anttologado por Jos2 Luis Gacia Martin en La generacion del 99 (1999) y en
Seleccion nacional. Ultima poesia espafiola (1995), y por Joaguim Manud Magdhaes, en
Poesia espanhola de agora (1997) (asi como por Carlos Alvarez Ude, Antonio Lucas, José
Luis Morante, Basilio Rodriguez Cafieda. .. en otros "mapas’ de la Ultima poesia espafiol ).

Ha Sdo redector y critico dd suplemento literario dd diaio de difuson naciond ABC,
actudmentelo esdd diario El Pais.
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Javier Rodriguez Marcos

1
CONOCIMIENTO DEL REINO SUBMARINO

Ahora s6lo soy huesos. Los peces me conocen
y araviesan confiados las cuencas de mis gjos.
Se han disudto mismanosen lasd y mis piernas
crecen entreraices en lasrocasy € fargo.
Recuerdo vagamente mi viday suefio a veces
gue hay plantas abisaes coronando mi créneo.
Por la noche mis huesos estén tristes y echan

de menos @ sonido de un corazon latiendo

y d pulsodelacarne

que Srvio de dimento alafaunamarina.
Eslavuetad origen. Meresgnoy me digo

gue ya andaran mis ojos entre perlasy edrellas,
COmo Sempre quiseron cuando eran sHl0 0jos,

ni claros ni serenos, de un hombre en un naufragio.

17
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2
EPITAFIO PARA DOS EXTRANJEROS

Resurrecturis

Ni d dvido podra arruinar lavida
gue mantiene edallamalgos de laruina
No diganadie

gue comienzalanada,

gue seterminae hombre,
cuando € tiempo se acaba,
cuando brotad slencio
(pocacosaes € tiempo
comparado aunavida

y alapason de un hombre).
Comod abol y d &bol

gue cruzan susraices

en latierra profunda
Cruzaron su existencia
Vivieron como uno

y COMO uno quedan.

Que nadie piense

gue hay dos corazones,
ahora que nada pueden,
donde hubo uno solo

que todo lo podia

18
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3
AUTORRETRATO

Estoy hecho de golpes, de agujercs,

de ceniza cdiente que llenamis arterias

y mepintaunaedrellaen € cido de laboca
Soy € duefio de heridas extranjeras

que sangran todaviabgjo las cicatrices,

y loterribledd dolor geno

es saberse la causa

Fui lalaga d cuchillo.

¢Por qué esta vida nuestra viene sempre

de lamano de lamuerte de dguien?

(Yasé que cada paso traiciona un pensamiento,
que la nicainocenciaes no pensar,
perolavanalogica

no sirve de consuelo).

Estoy hecho de huecos, de tineles de barro
de padras que sgnifican poco.

Soy lasombrade lo que pensd dguien

hace ya muchos afos. No soy |0 que sofiaron
(¢l suefio de agud suefio, un fuego que se gpaga)
Soy unapid resecay poco mas,

este golpe de huesos md sumeados.

Lo demés, vientoy vanided, miszria

19
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4
EXTRANO

El mundo esta vacio. Un hombre mira

(Suenan los pensamientos
como arrastrar de muebles dentro de la cabeza).

Sguevivo en Usgos

el pufiado de nifios que construy6 su casa
con traposy cartones

en un pedazo de terreno estéril,

los ancianos que tienen todo d tiempo de mundo,
loslocos que seiban camino de lanoche,
(cadauno asu feria, tan cansados),

e ruido de los trenes de largo recorrido,

el paso de los coches,

el vientre oscuro y frio de latarde,

la nada de estas horas.

¢A dénde van cuando nedie los mirg,
cuando d tiempo estan sHlo lasruinas dd tiempo?

Lavida muchas veces

no es Més que una ciudad desierta
azada con cartonesy traposy maderas
enlosojosde dguien. A vecesd paisge
€S poco Més que un animd cansado.

Laescena se repite, y es antigua:
un hombre estd vecio y mirad mundo.

20
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5
INVIERNO TODAVIA

(desde € suefio)

Me oriento por lacicatriz

que recorre tu estmago

como € curso de un rio pedregoso
cuando lanoche llega

De madrugeda d hido, que lo erosionatodo,
vuelve polvo las rocas, d suefio, nuesiras manos.

Me guio por los cortes
en lapid cuando escuece
d dolor de estar vivo.

El canto negro de los deshauciados,

unavoz roncaque viene de lgos,
marcad norte cuando no se ve nada

Recuerdos subterrdneos engendralamemoria
Caminamaos desnudos por un campo de nieve.
A veces nos llenamos la boca con los purios
paraolvidar d hambre.

Hubo tiempos meores,
pero 0igo que respirasy tu diento derrite
d hido que pisamos,
detiene laventisca,
guarda vida bastante.

(1deNaufragios; 2y 3 deMientras arden; 4y 5 de Extincion, en prensa)

21
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PABLO GARCIA CASADO

Pablo Garcia Cesado (Cordoba, 1972). Licenciado en Derecho. Ha publicado Las Afueras
(DVD, Barcdona, 1997), por € que logro d | Premio “El Ojo Critico” de Radio Naciond de
Egpaiia 1997, asi como s Findistadd Premio Naciond de Poesia 1997.

Ha sdo induido en diversss antologias, entre dlas Feroces (Radicales, marginales y
heterodoxos en la Ultima poesia espafiola), de Ida Correyero, La generacion del 99, de José
LuisGaciaMartiny El crigtal y la llama, de Domingo Sanchez Mesa
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Pablo Garcia Casado

1
LAS AFUERAS

por més que se extiendan las ciudades hasta juntarse
unas con otras por més desengafios que d sexo lamuerte
0 las oposiciones nos deparen quedardn sempre las afueras

la oscuridad de los poligonos indudtrides laineficacia
el minigterio de obras publicas por més que se empefien
colectivos ciudadanos asociaciones de vechnos seguiran

amaneciendo los restos del amor en las afueras
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2
PAREJAS

lentos los automdviles buscan un solar en las afueras
cada uno se aduefia de su propio pedazo de cielo
en laslineas vacias de |os planes urbanigticos

d profesor de biologia con su dumnaaventgada
el cantante de boleros con la cgera dd supermercado
e asesino asuddo con lahijadd gobernador civil

|6pez con paredes paredes con ruiz ruiz con ibafez
en un lugar més extenso gue todos los hoteles
mésincierto que todos los amores a primera visa

jugando a.combinar los primeros apdlidos



3
EL POEMA DE JANE

& me ensefid a beber a pasar largas temporadas
enlacamaaprovocar lairadd vecindario ano sentir
en demasiadas cosas ningun tipo de verglienza

con d también gprendi los gritos & miedo los fracasos
e olor acoloniade otros cuerposy una frase:
cudquier forma de amor conllevadesperdicio

después de luis no me supo tan amargala cerveza

25



4
TAMPA, FL

como un tornado que pasara lentamente
lavida eparcié los objetos por las cuatro
esguinas de este mapa objetos

de escaso vaor souvenirs boligrafos gastados
tranggtores sin pilasy prendas prendas como esafdda

tiradapor d sueo

alin recuerdo d dia que lacompraste ¢qué es est0? no

no voy a ponérmelo es demasiado corto cien mil veces

en cocteles en verbenas en domingos estUpidos en casa
bailando parati sdlo parati cien mil veces melapuse

sin bragas sin nada debgjo como tl me pedias y ahora ves

tirada por d sudo
selaponeluisaparajugar con las amigas

S vieras qué grande se ha puesto en pocos meses
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5
VINTON, OH

igud que esas edtrdllas que estan muertas
tu cuerpo brilla aln en la pantala tus pechos
no han perdido consstencia tu boca sigue subiendo y bgando

donde te halanzado la suerte a qué punto dd mapa
ahora que tu estrella slo brillaen mis ojos como te tratala vida

ahora que debes acercarte alos cuarenta
qué corazon ocupa tus mafianas ¢es un hombre? ¢un esposo?

o e hijo de 11 afios que descubre a su mama
en un video acompafiada de otros hombres

(1, 2y 3delLas Afueras; 4y 5 inéditos)
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MARTIN LOPEZ-VEGA

Martin LépezVega (Llanes, Adurias, 1975). Licenciado en Filosofia y Leras ha
gozado de la beca de literaura Vdle-Indan en la Academia Espaiola de Belas Artes de
Roma. Ha publicado, ademéas de dgunos titulos en agturiano, tres libros de poemes en
caddlano: Objetos robados (Servicio de publicaciones dd Principado de Aduries,
Oviedo, 1994), Travesias (Remadmiento, Sevilla 1996) y La emboscada (DVD,
Barcdona, 1999). Es autor también de un libro de traducciones de diferentes poetas,
Equipaje de mano (Acuarda, Madrid, 2000) y de dos de prosa miscdéanes, Cartas
portuguesas (Llibros dd Pexe, Gijon, 1997) y Los desvanes del mundo (Llibros dd
Pexe, Gijon, 1999). Su poesia ha ddo induida, entre otras, en las antologias Seleccidn
nacional. Ultima poesia espafiola (1995) y La generacion del 99 (1999) de José Luis
Gacia Marttin, y Poesia Espanhola de Agora (1997), de Joagquim Manud Magdhees.
En la actudidad es redector y critico de "El Culturd" de diaio EIl Mundo y dirige la
revista de poesiajoven Reloj de arena.
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Martin Lépez Vega

1
LUZ DE INVIERNO EN EL GIANICOLO

Estroped todas las fotografias, agqudlaluz deinvierno

sobrelos &boles dd Gianicolo: demasiado intensa

como para quedar bien fijada Lo mismo ocurre con los momentos
en exceso fdices: lamemoriano consigue después
interpretarlos adecuadamente, otorgarles la luminosidad precisa
Quedan en la fotografia cosas que no estéan en dla

los racimos de muchachas americanas camino de agun bar,

el cafionazo de las doce en homengie a Garibddi,

mis manos, dos partes de mi cuerpo que no me agradan

-sus dedos como ramas de un &bol demasiado cansado

de buscar en vano laternura

Quedaesaluz que ecariciad lomo

delosdiasy que niegad recuerdo de aqudlacalina
esaintuicion misteriosa

Alli esimposble

preveer d olor que rodeard nuestras sepulturas.
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2
COGIENDO MORASEN POO DE LLANES

Eratodo un ritua

la recogida de moras,

escoger las més maduras

-Un negro presagio.

Y habia sempre unavoz

que avisaba alas manosinfantiles:

No cojais las que crecen

al lado de la carretera.
Losrostros més dulces dd amor

me han recordado sempre
alamisma nifia que busca laforma de las nubes
con laboca suciade moras.

Esas moras son parami lacifra de lainfancia,
gue es € verano inconsciente de lavida
Cuando no hemos sdido gpenas d mundo

todo es sorpresa 'y descubrimiento y neda dude.
Hace tiempo gue no cojo moras
enloscaminosni d lado de la carretera

Han desgparecido las frutas,

y cuanto nos rodea no son Sno arbustos.
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3
NIEBLA

Algunas mafianas cae la niebla sobre la ciudad

y ni dquieralalluviase areve aadentrarse en ela
Hay menos gente por las cdlesy quienes sdlen
caminan con prisa como con miedo a agun encuentro
no deseado

Esas mafianas mi bacon dad infinito

y Yo sento en € corazén un latido extrafio

Un aviso

Como g pudiera esconder la neblina un camino

que mellevase aaqudlo que yo masamo
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4
EL SENTIMIENTO DE UN OCCIDENTAL (1V)

Aqudlos alos que amé,

No S& qué viento extrafio los dispersd por é mundo.
Ignoro

en queé encrucijada habrén encontrado la suerte,
alaorilladequério laternura,

qué cantidad de pasos les quedard en d mundo.
Lascaiciasquedi,

no recuerdo en qué cuerpos de humo se quedaron.
Aquela mujer gue tenia un sl tatuado en la pantorrillg,
¢exitio o fue @ suefio ddirante de una ciudad nevada?
Laspaabras que dije,

e deshicieron en € are como un mandaa inacabado.
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5
SU NOMBRE

LIegamaos de noche: més dlé de lo oscuro apenas se oia
e rumor delos Ultimos pasos'y un reguero de agua

cuyo origen ignordbamos. El guardiade las murdlas

nos acogio en su casa: En todala cdudad

no encontrardn mejor hospedge, dijo.

Nadie eperaba aquelos dias un milagro: aunque

lo hubiéramas rogado, no habria acontecido. Creo que
llovié aqudlanoche. En d cuarto sdlo habia una ventana
que dabad jardin en penumbra. No vi las gotas

de agua tan rgpido como llegaban de cido, latierra

las acogia en su seno. A la mafiana Sguiente

el suelo estaba seco, pero quedaban en € are vedtigios
de latormenta. Cambiamos de pais, cambiamos de cdles
pero nada habia cambiado. Fatigamos |os cafés de la ciudad
en vano: no habia nedie que no hubiese oido tu nombre,

(1,2 3 4y 5 ingditos)

Sdeccidn de Julign Rodriguez Marcos, catesia de Adolfo Alanis

El Autor de la Semana®© 1996-2001 Facultad de Ciencias Socides
Universdad de Chile - Sdleccidn y edicion de Textos Oscar E. Aguilera F.
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